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APRESENTACAO

por Edrisi Fernandes

Enquanto o Sol Teimar em Brilhar, de Ana Santana B. Farias, tem
muitos tragos de um “romance de formacgao” (do alemao Bildungsroman),
um tipo de livro mais profundo que normalmente parece ser. Focado num
protagonista jovem, essa modalidade de obra literaria mostra as mudan-
cas de personagens na sua formacao ou na transigio para a idade adulta.
Todos nos (inclusive os romancistas) ja passamos ou passaremos pelos
multiplos dilemas dessa transi¢do. A intencdo literaria é mostrar como
pode ser dificil, desafiador e mesmo aterrador, sair da infincia ou adoles-
céncia e “crescer”, chegar a idade adulta, colocando nossas crencas, senti-
mentos, expectativas e valores em cheque.

Acredita-se que o termo Bildungsroman tenha sido empregado
pela primeira vez pelo professor de filologia classica Karl Morgenstern,
que numa ocasiao posterior explicou ter usado a expressdo “romance de
formagdo” “sobretudo devido ao seu contetido, porque ela representa a
formacao do protagonista em seu inicio e trajetéria em direcao a um grau
determinado de perfectibilidade”, acrescentando que “como obra de ten-
déncia mais geral e mais abrangente da bela formacdo do homem so-
bressai-se (...) Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister [1795-1796],
de Goethe”. O autor narra as aventuras do jovem Wilhelm Meister, filho
de comerciantes. Contrariando as expectativas dos pais, que pretendem
que ele dé continuidade aos negocios da familia, ele resolve juntar-se a
um grupo de atores itinerantes. Numa sequéncia de encontros, ligacoes
amorosas, viagens e aventuras, Meister convive com os tipos humanos
mais diversos, percorrendo uma trajetéria cheia de grandes mudangas,
tracando um magnifico painel da sociedade de entao. Outros “romances
de formacao” classicos sdo David Copperfield (1849-1950), de Charles Di-
ckens, e As Aventuras de Huckleberry Finn (1884), de Mark Twain. David
Copperfield, como outros romances de Dickens, narra a vida do persona-
gem titulo desde a infancia até a idade adulta; suas vivéncias nos ajudam
a entender o que era crescer na Inglaterra em meio aos efeitos da Re-
volucao Industrial e do ambiente social gerado por ele. As Aventuras de
Huckleberry Finn é um relato das muitas aventuras do protagonista e do
seu melhor amigo, Tom Sawyer, pelo rio Mississippi, € mostra como a
amizade pode por vezes ser a Unica chave para a salvacao das pessoas.
Como exemplos brasileiros de “romances de formac¢ao” podemos recor-
dar O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, Memorias Sentimentais de Joao
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Miramar (1924), de Oswald de Andrade, Clarissa (1933), de Erico Veris-
simo, Perto do Coracgao Selvagem (1943), de Clarice Lispector; no contex-
to nordestino, destacamos Doidinho (1933) e O Moleque Ricardo (1935),
de José Lins do Rego, Jubiaba, de Jorge Amado (1935), As Trés Marias
(1939), de Raquel de Queiroz, Infancia (1945), de Graciliano Ramos, e Big
Jato (2012), de Xico Sa.

Em sua Teoria do Romance de 1916, Gyorgy Lukacs propds que
o Wilhelm Meister de Goethe deve ser chamado de “romance de educa-
¢do”, por mostrar a instrucao do protagonista no “equilibrio entre a acdo e
a contemplacio, entre a vontade de intervir eficazmente no mundo e a ap-
tidao receptora em relacgdo a este”. A professora as UNESP Wilma Patricia
M. D. Maas fala desse tipo de romance como a “possibilidade literaria da
reconciliacdo [ideal] entre individuo [‘problematico’] e realidade social,
a sintese entre a subjetividade da histéria individual e o sentido épico da
historia coletiva”. A obra de Ana Santana tem a peculiaridade de ser um
“romance de educagdo” que é “romance de formacao” de dois personagens
espelhados, uma menina do sertdo nordestino (Ana Laura) e um monge
portugués exilado (o Irmao Joaquim). Tal recurso especular permite, na
habilidosa trama da autora, mostrar o “crescimento” paralelo desses dois
individuos, aprender sobre suas biografias individuais e propor um enten-
dimento das vivéncias e do sentido da vida no sertao nordestino e da vida
de memorias, saudade e desafios que se tem no exilio (do Ir. Joaquim; da
enigmatica Dona Hannah). Esses personagens modelares vivem, junto a
seus familiares, amigos e companheiros (incluindo o jumento Campeao,
que dé impressao de ter algum parentesco com o burrinho Platero, de
Juan Ramoén Jiménez), a rica experiéncia de mostrar que ninguém é tao
pobre (como Zequinha) que nao tenha o que dar, ou tdo rico que nao preci-
se acolher algo mais (como o Dr. Monteiro, que precisou morrer para con-
seguir voar), em termos culturais mas principalmente em aprendizagem
sentimental e da experiéncia de partilhar da apreensdo do mundo através
dos sentidos do(s) outro(s), inclusive aqueles abertos a realidade magica
das mulheres que dormem no fundo dos agudes que esperam agua.

Os titulos dos capitulos de Enquanto o Sol Teimar em Brilhar ja
dao uma boa ideia do talento da autora; demonstram grande capacidade
de sintese e muita sensibilidade poética. A poesia aqui ndo é a dos versos,
mas aquela da proépria vida, que teima em perseverar apesar da seca ou
de outras formas de violéncia (natural ou humana), e que insiste em tra-
duzir a magnifica beleza das coisas simples, como o bater de asas de uma
borboleta azul ou o poder magico da flor do mandacaru, preciosa como a
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palavra pode ser nas paginas dos bons livros, ou nos ensinamentos orais
dos mais sabios.

Tenho a impressao de que se eu disser mais estarei privando o
leitor da experiéncia de descobrir por si mesmo o tesouro escondido na
botija das imagens deste livro, e de percorrer com Ana Laura o caminho
que leva ao alto da Serra da Cigarra, donde se enxerga um mundo onde
o respeito e a amizade ao préximo ainda se difundem com o brilho forte
dos raios do sol.
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PRIMEIRO CAPITULO: O ENCONTRO

Olhos inquietos, devotados para o caminhar das horas, Ana
Laura, com suas mil andancas em casa, ja tinha espiado o portdo de en-
trada. Ela estava angustiada, queria muito que o seu pai regressasse do
trabalho logo. Ela até ja o imaginara, descendo do seu cavalo alado, com
sua armadura brilhante, tal qual viu numa gravura do livro da escola e
com um olhar seguro, desses que enfrentam dragdes sem nem pestanejar.
Era isso, ndo pestanejar... Ana Laura amava o pai pela confianca que ele
lhe inspirava e, por igual razao, maldizia todo aquele que ousasse ir contra
esse seu amor comovente. A mae dela, rodeada por seus pensamentos
bandoleiros, costumeiramente decretava:

- Essa moleca é capaz de matar um pelo pai!

Quando, certa vez, Dona Severina cacoou do sapato gasto que o
pai de Ana Laura usava, a menina logo comecou uma discussio, impon-
do que a visdo de Dona Severina era no minimo deformada. E assim, a
menina falara disso durante dias e infindos dias, a tal ponto que quando
avistava aquela jovem senhora, de imediato afirmava:
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- Eita! La vem a Dona Severina, com aquele olho de coruja cega!

No Sertao, os nomes proprios saem sozinhos pelas bocas. Nao
costumam nascer acompanhados de qualquer apéndice, a ndo ser que se
criem codinomes ou apelidos, ou pior: ferrenhas antipatias, e estas ficam
evidenciadas quando os artigos definidos antecedem os nomes. Seu An-
drade, o avd de Ana Laura, era um homem de chapéu e vestes brancas,
que ja possuira fazenda e muitas cabecas de gado, 1a pelas bandas do
Brejo, mas com o ciclo impiedoso das secas o seu sorriso, que antes os-
tentava uma dentadura de ouro, cedera lugar para um timido par de olhos
profundos. Agora, as maos de Seu Andrade manuseavam a enxada na fei-
tura massacrante do tijolo artesanal nas terras de um senhor de engenho
ambicioso.

Dos tempos dourados do passado, restaram somente o chapéu
acima da cabega, uma caneta e um caderninho de anotac¢des que sempre
carregava no bolso, apesar de nao conhecer as letras. Ele mantinha isso
como se pudesse agarrar-se a algum resquicio de orgulho, como se nao
consentisse com a morte dos costumes que somente gente graiida da sua
época nutria. Foi entao por isso que Seu Andrade gerou no seu peito uma
Unica inimizade na vida: ndo engolia bem a figura de Seu In4cio, dono da
bodega estabelecida naquelas redondezas. Desde que ele zombara da tra-
dicdo de Seu Andrade de andar apegado aquela cadernetinha de contas,
Seu Inacio passou a ser chamado de O tal do Inécio. Assim, apesar de
seus 9 anos, Ana Laura ja interiorizara esse velho hébito sertanejo e, por
isso, era simplesmente impensavel que A Dona Severina voltasse a outro-
ra condicao respeitavel de Dona Severina.

Pela janela, Ana Laura olhou novamente para o portao. Obser-
vou logo acima a Serra da Cigarra, onde achava que havia pequenos seres
que nunca trabalhavam, apenas cantavam como a estoria que ela ouvira
da professora na semana passada. Logo abaixo, via-se o Rio Mulungu,
com suas aguas cristalinas, apesar das margens quase secas, cobertas por
um cinza advindo da vegetacdo sedenta de chuva. De repente, uma ven-
tania empurrou fortemente o portdo e virou o vaso da planta ao avesso;
a menina permanecia imével na janela, enquanto o sol insistia em dar
chicotadas no seu rosto.

Foi quando ela notou um homem, ja velho, com uma maleta
no braco esquerdo, no meio da estrada de terra batida. Ele, cercado por
aquele redemoinho, se apoiava numa antiga arvore de cajarana; parecia
ser até um mago, com aquelas vestes pretas e compridas. Aproveitando-
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se da distracdo da mie, que tentava fechar as portas de casa, pelejando
em vao contra aquela ventania, Ana Laura pulou a janela e, acelerando o
passo numa carreira, conseguia ja ver, agora a poucos metros de distan-
cia, o velho homem, que nos seus pensamentos tratava-se certamente de
um feiticeiro ou de um mago, trazido por Deus para atender a prece mais
pedida por todos da sua regiao: a chegada da chuva.

A menina viu a resignac¢io estampada na face daquele homem
de cabelos cor de algoddo. Ele pronunciava de forma quase inaudivel
um canto ou uma reza que eram desconhecidos aos ouvidos comuns.
Por instantes, espantada, Ana Laura assistiu aquele estranho senhor, de
jeito proeminente, conformar-se em meio as peripécias do vento. Ele ndo
anunciava em seus gestots o intento de sequer fugir dali, nem tampouco
principiava relutar contra aquilo. Seguia ali cabisbaixo como se padecesse
de irrealidade. Logo em seguida, a crianca dera trés passos, esticando a
mao como se fosse salva-lo de um precipicio ao dizer:

- Vem c& moco! O vento é forte!

Em seguida, o velho, olhando para aquela maozinha estendida,
deu-se conta da menina pela primeira vez:

- Perddo, mas eu nao poderia!

Nesse momento, a mae de Ana Laura, ji com seus olhos avidos
pela filha, urge em ir busca-la:

- Chega menina; pra casa! Avie! Passe pra dentro!

Ao ver que a crianca permanecia estatica na sua frente, o senhor,
num gesto ligeiro, pegou-a no colo e em disparada, entregou a menina a
sua mae, balbuciando com sotaque estrangeiro:

- E muita ousadia minha, mas, por favor, deixa-me
também entrar!

O olhar de Dona Rita para aquele desconhecido causara um im-
pacto em suas recordacoes. Ela, num subito, se agarrou as histérias que
sua avo contava sobre um velho homem que fora impiedosamente assas-
sinado no passado apenas por pregar a palavra de Deus num arraial dis-
tante, 14 pelos lados da Bahia. Sem querer fazer desfeita, a jovem senhora
pausadamente respondeu com ar firme:

- Oxe! Pode entrar! A casa nfio é minha, mas a boca é!

Na verdade, a pequena casa, onde Ana Laura vivia, ficava na
propriedade do Coronel Feitosa, que apesar da patente nunca colocara os
pés num quartel. Ele era dono de vastos campos de algodao que se esten-
diam por toda a sua Fazenda Recanto e de um assombrado agude velho,
onde a agua de tao rasa s6 servia para os animais. L4 na Fazenda, todos os
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trabalhadores contratados para a lida se acomodavam nas casinhas cons-
truidas pelo Coronel e recebiam como pagamento a metade de tudo que
conseguissem colher naquelas terras. Assim, o pai de Ana Laura, chama-
do Seu Lins, por ser apanhador de algoddo da Fazenda, morava desde o
altimo inverno naquela casa. Ele passava seus dias nos campos, junto as
vazantes, regressando apenas a boca da noite, quando seus sacos estives-
sem inteiramente entupidos por capuchos de algodao.

- Obrigado! — disse ele quando, j4 sentado num banco do alpen-
dre, observava o chacoalhar do vento em meio aquela paisagem cinzenta
de pequenas arvores palidas e retorcidas.

Dali a vista impressionava; conseguia ver o pequeno povoado,
com suas plantacées de algodao, cercado por uma serra imperiosa e por
um rio largo que, em suas margens secas, abrigava pequenas casas auste-
ras e uma bela capela em estilo colonial, feita em honra a Santa Ana. En-
quanto o velho estranho apaziguava a alma em seus intimos pensamentos,
Ana Laura aperreava a mae. Fazia isso porque queria teimosamente que o
visitante adentrasse a casa, para que assim pudesse sabatina-lo esmiuca-
damente, saciando desse modo a sua farta curiosidade. Para ver-se livre
de tamanha insisténcia, Dona Rita achou por bem chamar o sujeito:

- Entre Senhor! O almogo logo vai ta pronto! A menina quer a
fina forca lhe aperrear!

Diante daquela ordem revestida de chamamento, o velho se
apegou a um desejo que ha tempos inundava seus pensamentos. Nao sabia
bem o porqué disso, ou sera que sabia? Era a vontade de regressar ao
ponto determinante de sua vida, aquele responsavel por construi-lo, por
moldé-lo, capaz de fazer dele a sua esséncia, o que ele era entdo. Quando
olhava o seu rosto no espelho, o homem nao via mais a sua imagem refle-
tida. Eram ali pares de olhos assustados, um rosto esguio e um gosto na
boca que a imagem nio revelava. Nao era doce nem amargo, era somente
insipido. Talvez isso acontecesse porque aquele estranho nio cabia mais
no mundo, ndo cabia nem nas pessoas, nem mesmo dentro de si proprio.
Nessas horas, ele gostava de se imaginar entdo enfrentando o frio das
manhas, ao acordar cedo, para colher azeitonas nas imensas oliveiras que
dominavam as terras do seu pai no noroeste de Portugal.

- Posso ajudar? - indagou a menina baixinho.

O misterioso homem quis hesitar, mas ndo resistiu ao olhar
daquela crianca e, como se dando por vencido, entrou na casa. Viu um
comodo maior, que parecia ser a cozinha, uns poucos tamboretes, um
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pote num recanto escuro com um suporte de copos acima, uma mesa de
madeira parecida com a do mosteiro em que vivera e um fogao a lenha,
que contrastava com a brancura das paredes pintadas ndo a tinta e sim
por uma substancia que ele nfo identificava, talvez fosse a cal. Contu-
do, o que ele mais estranhou fora ver carnes penduradas igual roupa em
varal.

- Venha! Almoce com a gente! — disse Dona Rita.

- Sinto-me constrangido com tua generosidade! Que Deus os re-
compense! — respondeu o visitante.

- O senhor n3o é daqui, nao! Vem de onde? Tem familia aqui no
vilarejo? — interrogou a mulher.

O homem, entendendo a curiosidade daquela jovem mae, res-
pondeu logo:

- Eu realmente ndao sou daqui, sou... sou um monge beneditino,
chamo-me Irmao Joaquim e venho de um pais distante para conhecer as
necessidades dessa regido.

- Ave Maria! Um padre estrangeiro na minha casa! - reagiu per-
plexa Dona Rita.

A fala cativante de Dona Rita fez com que o monge sentisse
como se o tempo nao tivesse passado. Ele estava aos poucos tentando se
nutrir daquela regiao tao seca, cheia de formacGes rochosas. Ja era bem
perceptivel para ele que aquele vilarejo, cravado nos confins do mundo,
precisava do plantio de esperancas e de atos de boa vontade.

Logo, o monge imaginou que ndo poderia perder tempo; antes
mesmo do inicio da construgdo de uma biblioteca, o estranho homem
cuidaria de ajeitar um canto de leitura para criangas, onde os livros nao
fossem mais tdo raros quanto era a chuva naquelas redondezas. Embora
estivesse ali ha poucas horas, o monge percebia de vista a caréncia de mais
escolas e de boas bibliotecas. Ele notou que os moradores dali aprendiam
com os ensinamentos dos mais velhos. A tradicio era quase que exclusi-
vamente oral. De quando em quando, parece que se reuniam em grupos
e 0 mais ancido deles contava umas tantas estorias. Desde as primeiras
geracOes até as criangas, poucos conheciam as letras. Saber ler por aqui é
quase coisa de gente gratda, de doutor, pensou.

Contudo, apesar dos tantos afazeres, o monge nio conseguia
esquecer sua terra natal, o siléncio revigorante do mosteiro e a imensa
biblioteca central. Afora isso, também seus devaneios sempre se afugenta-
vam para os seus ultimos minutos 14. Aqueles momentos de condenacao,
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vividos no seu pais distante. A recriminac¢ao dos outros, a sensacdo de ver-
gonha, o olhar de julgamento... Isso tudo vagava nos seus sonhos inquie-
tos em forma de terriveis pesadelos. E tdo fragil a honra de um homem
que um Gnico ato é capaz de sepulta-la por toda a vida? Por que ele nao foi
capaz de realizar aquele ato de bravura? Por que ndo conseguira estender
a mao para o seu Unico irmao? Ainda se lembrava do pedido sentencioso
que sua mae, todas as noites antes de entoar a cancao de ninar, aos dois
filhos exigia:

- Mitdos: eu quero vé-los sempre unidos. Um tem de apoiar o
outro pelas estradas da vida!




SEGUNDO CAPITULO: A REVELACAO

Irritada por repetir a pergunta, Dona Rita enfatiza a prosa, ja
achando que o monge sofria de alguma surdez:

- O senhor € ou ndo da terra de Dona Hannah? Ela também
veio de muito longe, fala meio engragado, mal sai de casa. Mas é uma boa
pessoa, diz até que aqui € o lugar de reftgio de Deus.

- Creio que ndo. Nasci na Provincia do Minho. Sou, como tu dis-
seste, um estrangeiro, mas aqui ndo venho em vao. Fui designado pelo
meu abade para construir uma humilde biblioteca, ja4 que pelos relatos
passados de alguns irmaos, aqui nao ha nada parecido — explicou ja can-
sado o velho monge.

- Padre, posso estudar 1a? Queria muito ver essa tal biblioteca! -
atreveu-se Ana Laura.

- O menina sem jeito! Tenha modos! Que eu saiba essa biblio...
biblioteca num deve ser pra todo mundo - adiantou-se Dona Rita.

- Senhora! Que nada te perturbe! Sim, a pequena compreendeu
bem! Nossa missao é assistir todos, ansiando curar as chagas da ignoran-
cia que carregamos em nossas almas.

Ouvindo isso, Ana Laura ficou contemplativa. Ela parecia estar
encantada como se visse o desfilar de uma melodia revigorante, que logo
se mostrava a sua frente. E assim apresentaram-se a ela diferentes pala-
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vras de desconhecidos idiomas, saidas de um mundo de historias fabu-
losas que era aberto pelo seu monge feiticeiro. Deixou entao o seu olhar
passear por aquele frenesi e, erguendo-se lentamente, dirigiu-se ao mago
para finalmente interroga-lo:

- Essa maleta bonita é sua? Tem o qué nela?

O Irmao Joaquim sorrindo declarou:

- Esta criancga parece ser atenta!

Dona Rita parecia se contorcer ao ouvir as sucessivas e cada vez
mais audaciosas perguntas que sua filha fazia ao monge, sem que ele he-
sitasse em respondé-las. Meio encabulada com a desenvoltura da filha,
ela sabia em seu intimo que deveria se acostumar com o jeito ativo da
menina, até porque Ana Laura carregava em si o desconcertante senti-
mento de buscar teimosamente o novo. Continuou o monge:

- Vé! Esta maleta est4 repleta de livros! Entdo ja tens a crucial
medida para amar a sabedoria: ser curiosa para vislumbrar o mundo, para
questionar o que se pensa ser sempre petrificado! O mundo do conheci-
mento é tal qual tesouro escondido, é preciso ter o impeto de ir em sua
busca para aché-lo. Penso que ja encontrei o0 meu companheiro de aven-
turas.

A partir dai, o velho monge resolveu apelidar de forma carinho-
sa sua nova amiga e assim disse:

- E entdo Ana Laura de La Mancha, aceitas seguir esse atrapa-
lhado Sancho Panca por esses campos?

A menina logo percebeu que uma marcha de palavras jorrava na
sua frente, vinda daqueles coloridos livros que, de instante em instante,
emanavam ordens para serem lidos. De fio em fio, silabas soltas forma-
vam palavras e oracoes. Aos poucos, elas iam compondo um tapete cheio
de brilho vibrante. Emaranhavam-se tanto que ganhavam significados,
sentidos até chegar a um cheiro de vida.

Surpreendida pela fala do velho monge, Dona Rita, com olhos
incendiados, correu 14 do oitdo, quase deixando cair o pano de prato que
por costume levava nos seus ombros, para questionar a oferta:

- Num sei se o pai dela vai deixar isso nao! Até porque eu também
tenho medo dessas coisas de mexer com botija.

- Botija! N2o, isso ndo, senhora! - disse o padre entre risos.

- O tesouro escondido ao qual me refiro é o conhecimento! Dei-
xa-me ser franco: para que tua pequena e outras criancas tenham mais
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acesso as letras, irei de imediato tentar providenciar uma pequena sala
de estudos com livros diversos no salao da capela de Santa Ana, onde me
hospedarei até o término da minha miss3o.

- Assim ta certo, Padre! Vou s6 ver com o pai dela, mas ele vai
achar bom. Ele sabe que os estudos sdo tudo na vida da pessoa.

“Eu quero lhe dar a minha botija” Dona Rita se lembrou dos seus
tempos de meninice, quando certa vez o velho Dr. Monteiro, o mais rico
fazendeiro do Brejo, aparecera depois de morto a ela em forma de borbo-
leta. Era noite, numa casinha cercada por juazeiros, a luz de lamparina,
Dona Rita ja dormia em sua rede, longe da cama da mae. De subito, ela
sentira um estremecimento nos pés; quando se virou de lado para se ajei-
tar, viu aquela enorme borboleta azul pousando no seu lencol. Dona Rita
entdo sem pensar afugentou com a mao, espantando o bicho para outro
lado. Nesse instante, ela comegou a esfregar os olhos, pensando ser mira-
gem o que estava vendo: a borboleta se transformara no velho Monteiro
que, sentado de cocoras perto de um pote, balbuciou:

- Eu quero lhe dar a minha botija. Embora suas pernas estives-
sem travadas, Dona Rita abriu bem a boca e num grito agudo pediu & mae
que a socorresse. Eis que nesse momento a alma desapareceu, sem deixar
nem rastro de cinza.

Quando no outro dia o sol nasceu, chegaram logo noticias de
que a vizinha da casa ao lado, chamada Zulmira, viajara as pressas para vi-
sitar um parente distante, pegando o primeiro carro de boi que passava na
hora. Ninguém nunca mais soube dela, mas muitos contam que ela fugira
dali porque tinha recebido a botija que Dona Rita dispensou.

- A conversa ta boa, mas vamos comer porque o almoco té
pronto faz tempo! Arrudeie pelo outro lado que a mesa € logo em frente!
— ordenou Dona Rita, enquanto pensava no seu esposo, que mais uma vez
nao almocaria em casa, em razao da pesada colheita do algodao.

Ao passar os olhos pela mesa, 0 monge assustou-se com tanta
comida; ali havia um arroz cremoso meio avermelhado, que parecia a
vista arroz doce, muitas batatas doces, um feijao de cor acentuadamente
verde e uma tigela grande de carne. Dona Rita, percebendo a fei¢do do
padre, logo o alertou:

- E tudo simples, ndo sei se o Senhor Padre vai gostar. Mas todos
falam que o meu arroz de leite é o melhor da vila e que a nossa carne de sol
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também nao tem paréa - dizendo isso, Dona Rita ja impunha ao monge
que seria uma desfeita ele nao saborear os pratos da casa.

Compreendendo aquela ordem, o monge aceitou de bom grado
provar o farto almoco oferecido pela familia, porém manteve-se firme no
proposito de nao se deixar tentar pela carne, preferindo provar um peixe
de agua doce comum da regiao, chamado curimata. Saciado, Irméo Joa-
quim agradeceu pela generosidade em convida-lo, ja que ele era apenas,
a primeira vista, um desconhecido que passava pela estrada em frente a
casa. Passados tantos minutos, ele pediu logo licenga para se ausentar.
Fazia isso porque ansiava ir de imediato procurar o outro padre do vilare-
jo, para tentar ainda hoje iniciar os seus trabalhos.

- Aguardo-te entdo na santa capela, Ana Laura de La Mancha!
Daqui a poucas horas chegara um bat cheio do mais valioso tesouro! —
disse o sabio monge.

O acaso havia encenado a vida de Ana Laura. Ela, com isso,
ficara euférica, emaranhada num longo estado reflexivo. O que teria nesse
baii? Seria algum tipo de achado raro? E o que era essa tal de La Mancha?
Tais eram algumas das muitas indagagdes que nasciam a cada minuto na
cabeca daquela pequena. Quem sabe o destino a tornaria uma pirata a
navegar pelos mais imensos rios?




TERCEIRO CAPITULO: NASCE ANA LAURA
DE LA MANCHA.

Era fim de tarde. O sol teimava ainda no céu quando Seu Lins
voltou para casa com uma companhia inusitada. Ele estava com a fisiono-
mia caida, rosto palido, como se suas forcas tivessem se exaurido. Deseja-
va agora por um sono pesado, desses que comecam sem o dever de findar.
Contudo, ele continuava preso pela convic¢ao, herdada dos seus pais, de
que dormir é verbo conjugado pelos desocupados. Por causa disso, acor-
dava habitualmente as 4 horas da madrugada, mesmo que nao tivesse
trabalho nesse dia, pois achava feio dar-se ao luxo de dormir até tarde
da manha. Ao subir o batente da casa, Seu Lins avistara logo sua menina
correndo apressada ao seu encontro.

- Papai, trouxe o qué pra mim? - questionou a crianca como
todos os dias fazia.

- Ainda nao ta vendo! Olhe 14 pra fora! - sorrindo disse o pai.

Ana Laura permaneceu em pé em frente do seu pai, tentando em
vao ordenar seus pensamentos, sem conseguir acreditar nos seus olhos.
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- Num gostou ndo foi? Va 1a, moleca, brincar com o bicho! —
disse Seu Lins em tom imperativo.

Quando correu, a menina chegou logo perto de um pequeno ju-
mento, que seu pai havia encontrado no caminho para casa, e subindo
numa pedrinha ela comecou a acariciar as imensas orelhas compridas
do animal. Foi entdo que notou um movimento estranho do jumentinho,
como se ele tivesse dado uma certa piscadinha para ela.

- Paaapai! Pai! - gritou Ana Laura.

-Diga, minha filha! - respondeu o pai, ja descalgando os sapatos
surrados no banco do alpendre.

- O jumento piscou o olho pra mim! - contou assustada.

Seu Lins nao se conteve e soltou uma gargalhada, como sempre
acontecia quando ouvia as invencoes da filha.

- Ninguém acredita em mim! - disse a crianca chateada.

- Vem aqui pra perto do pai! — ordenou cansado.

Como de costume, Seu Lins sentou a filha no colo e, cheirando
seus cabelos, comegou a prender a atencao da menina, que nio desviava
o olho do animal. Contou o homem que quando ja tinha encerrado o tra-
balho, levando assim seus sacos todos cheios de algodao para a pesagem,
viu no caminho para casa um jumento, com as costas a mostra e pouca
pelagem, amarrado num cercado, em meio ao causticante sol, como se o
tivessem abandonado a propria sorte. Se aproximara mais e logo perce-
bera que o bicho estava fatigado, com a lingua de fora, como se nao visse
agua ha dias. Foi entdo que para salva-lo tentou soltar o pobre jumento
do cercado, pois queria leva-lo ao acude velho da Fazenda, que ficava a
poucos metros dali. Mas como a corda ndo desatava, achou por bem ir
sozinho ao reservatorio e 14 haveria de achar algum recipiente que ser-
visse para trazer a bendita agua. Tao logo chegou ao acude, cacou tudo
que era coisa, mas nada prestava para o intento.

Quando Seu Lins ji estava quase desistindo, ouviu uma voz
sussurrando: “chapéu”. De stbito, pensou que tivesse ficado meio doido,
igual como o filho da parteira. Andou mais alguns passos e de novo escu-
tou a misteriosa voz: “chapéu”. Como nio queria contrariar o além, Seu
Lins acabou por aceitar o misterioso designio. Ele de pronto encheu o seu
chapéu com agua até o topo, calculando que a maior parte se derramaria
no meio do caminho e, assim quase correndo, levou-a para o jumento, que
ja sentindo uma voraz sede, dessas de fazer arder a garganta, bebeu tudo
apressadamente, faltando por pouco engolir também o chapéu. O homem
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fez logo 0 mesmo percurso e assim, perdendo a conta das quantas idas e
vindas, conseguiu salvar a vida do animal. Querendo interromper a con-
versa, Dona Rita, ja com a lamparina acesa, chama os dois para jantarem,
antes que a comida toda esfriasse.

- Homem, venha logo que a janta se perde!

Seu Lins levantou-se e, segurando a filha nos bracos, deu um
beijo caloroso na esposa. Ele sabia que o caminhar pedregoso dos dias s6
se abrandava, porque tivera a sorte de ser o escolhido de Dona Rita. Tal
cena acompanharia a vida de Ana Laura como revelacao do significado de
felicidade.

A noite veio leve e se estendeu no horizonte, como se procu-
rasse confortar os feridos e apaziguar os exaltados. Os grilos ja cantavam
quando a familia Lins finalmente saiu para o terreiro. A lua estava vigo-
rosa, iluminando o alpendre e as mangueiras do oitdo. Dona Rita deixou
alamparina em cima da mesa e, suspirando, sentou-se aliviada num tam-
borete para aproveitar aquele raro momento do dia de descanso, longe
dos afazeres da casa e da insacidvel maquina de costura. A menina nao
desapegava do pai. Foram os dois ajeitar um lugar de dormida para o
animal, que relinchava alto, parecendo grato por ter, depois de tantas an-
dancas, encontrado um decente lar para viver.

- Papai, escolhi o nome dele! - revelou a crianca.

- Eita! Diga logo pro seu pai!

- O nome dele é Campeao! Campedo! - enfatizou a pequena.

- Como é? Um jumento atrapalhado desse! Campedo! S6 vocg,
minha filha!- Vou contar a boa nova pra sua mae!

Dona Rita observava a ruma de estrela no céu, quando o marido
se aproximou, pegando a sua mao. Eles se abracaram e emaranhados de-
sataram a conversar. A mulher contou sobre as encomendas de costura, a
visita inesperada do tal monge estrangeiro e sua proposta feita & menina.
O marido, meio enciumado, concordou com a ida da filha para a bibliote-
ca, com a condicdo de que Dona Rita desse um jeito de perguntar a beata
Dora pela procedéncia do padre misterioso.

- A tinica coisa que podemos deixar pra nossa menina € o estudo
- disse Seu Lins com o olhar rebaixado.

Ao longe, o casal avista o lampiao aceso da casa do Coronel. Sera
que nesse més ele pagaria certinho pelo algoddo? Os trabalhadores da
Fazenda vizinha recebiam um ordenado maior. Seu Lins, um dia, até se
questionou se nao seria melhor partir e ir pedir emprego pelas bandas de
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14. Mas, como era um homem leal, acabava se mantendo preso as rédeas
do Coronel Feitosa.

- Vem menina! T4 na hora de dormir! - chamou Dona Rita.

Em minutos, o siléncio, habitando o vilarejo, fez o sono se abri-
gar naquelas casas. As sombras do sono chegaram em passos lentos,
agindo com precaucdo para fazerem adormecer os moradores, sem qual-
quer tipo de resisténcia.

Jano dia seguinte, eram quase 6 horas da manha, quando Ana
Laura, com seu vestidinho amarelo, apareceu na capela de maos dadas
com a mae, procurando o monge portugués. A beata Dora atendeu pron-
tamente as duas, ndo perdendo a chance de comegar uma ladainha meio
fastiosa sobre as virtudes do padre, que muito a contragosto acabou ou-
vindo tudo de perto.

- Sou um servo de Deus! Deixemos a vaidade ser somente cinza
- ensinou o sabio padre.

- E entfo pequena, vieste ser minha ajudante na bela tarefa de
abrir livros?

- Sim, seu Padre! Eu nem dormi direito! Quero saber logo do
tesouro do bat! - respondeu a menina.

Ao ver o rosto de animo da crianca, o monge se deu conta das
horas amargas que travava, todos os dias, para parecer entusiasmado
frente aos outros. Logo ele que sempre fora movido por nobres ideais,
ansiando sentir a intensidade da condi¢do humana. Agora, ele se via con-
sumido num estado de auséncia de emocbes, que o remetia a questionar-
se com frequéncia sobre em qual tipo de coisa ele se transformara. Tudo
isso se passava na cabeca do monge, que ha mais de 2 dias nao conseguia
dormir, angustiado pelos fantasmas do remorso.

- Pelo visto, encontrar-te foi uma verdadeira providéncia divina!
Vem c4! Segue-me! - respondeu finalmente o monge.

Coberto, por mantas volumosas, 1a estava o velho bati, meio em-
poeirado, com dimensdes grandes e trancafiado, como se ali realmente
houvesse um valioso tesouro, achado por alguma civilizacdo antiga. Na
tampa do bati, havia uma expressao latina que causava espanto a menina:
“Ora et Labora”.

- Vem c4, crianca! Tens medo? - chamou o padre, que com a
chave ja em punho abriu o misterioso bai de onde surgiria um mundo
novo que até entao Ana Laura desconhecia.
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- Vé! Aqui eu escondo o maior tesouro de todos os tempos! Sao,
portanto, as preciosas palavras, verdadeiros alicerces da nossa humanida-
de, entregues a nés para que as conhecendo possamos assim compartilha-
-las com todos os outros.

Por alguns minutos, Ana Laura recordou a tarefa dada pelo seu
pai de ajuda-lo com o dificil nascimento de um bezerro. Ela sabia que ali
também nao podia desapontar. Teria que demonstrar ser uma boa aju-
dante.

- E pra eu fazer o qué? - questionou a menina.

- Os homens ndo necessitam apenas de pao como alimento. Ha
uma parte neles que tem fome de algo maior, algo pleno em sua esséncia
e que nao se destroi!

- Mamae fala que eu tenho o olho maior que a barriga, porque
eu sinto muita fome, mas néo limpo o prato, sempre deixo um restinho!
- disse a menina.

- A fome que combateremos nao serd saciada pelo alimento
comum, pois ela nio é apelo da carne. E necessidade do nosso espirito!
Aqui falo da fome por conhecimento e, pelo que sei, o seu inico remédio
¢ justamente aquele que temos no bau: livros — esclareceu calmamente o
monge.

- Hoje, como € o teu primeiro dia, faremos assim: dar-te-ei este
livro de capa dourada com a irrevogavel condicdo de que, apos 1é-lo, tu
ndo o deixaras morrer! Teras que fazé-lo passar a frente para que assim
muitas pessoas o leiam. S6 desse modo a vida dele se perpetuara! - orde-
nou o padre.

- Posso levar pra meu amigo Zequinha? - questionou a menina.

- Sim, tu podes dividi-lo com todos os teus amigos e, fazendo
isso, tu estaras somando mais dias a vida dele, cujo enredo inspirou tantas
geracdes. Trata-se, pois, de um livro muito antigo, feito no ano de 1605
pelo espanhol Miguel de Cervantes, que conta a histéria de um cavaleiro
especial, diferente de todos os que ja existiram nesse mundo: o nome dele
¢ Dom Quixote de La Mancha, o cavaleiro da triste figura. Ele, montado
no seu cavalo, chamado Rocinante, parte com seu amigo Sancho Panca
para vivenciar aventuras tao fantasticas que somente a imaginagao pode
ofertar.

- Por isso, naquele dia em que inesperadamente tu me devol-
veste a razao eu, como forma de gratidao, coroei-te com o nobre titulo de
amazona de La Mancha.
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- Eita! Meu nome mudou! Vou escrever diferente agora? - inda-
gou preocupada a crianca.

- Nao precisas disso! O teu nome é tua marca! Apenas toma o
livro e ndo esquegas o combinado! - alertou o monge, tentando nao parir
0 riso.

- Pode deixar, Seu Padre! Eu vou ler tudinho e depois passo pra
os outros meninos - disse Ana Laura ao receber o livro.

- Ah! E o seu segredo fica guardado! Eu ndo vou revelar pra nin-
guém a sua identidade secreta! - gritou a crianga quando ja corria, ansian-
do contar a novidade para o seu grande amigo Zequinha.

O monge ficou intrigado com a fala inocente da pequena que
conseguira o feito de lhe fazer nascer um sorriso. Qual o segredo guarda-
do? Parecia que a menina, tal qual Dom Quixote, nutria uma imaginacio
maior que o mundo, capaz assim de desvendar os mais profundos segre-
dos da alma humana.

De repente, o Irmao Joaquim observara que havia se esqueci-
do do tempo. As horas tinham se transcorrido, como se o universo ante-
rior nunca tivesse existido. Parece que finalmente ele havia tomado uma
atitude certa. A vinda para aquele pequeno vilarejo ndo parecia mais um
erro que antes tanto repercutia em seus questionamentos intimos. O lugar
de pouco mais de 150 habitantes, que o fizera fincar raizes, nutria uma
percepcao de cooperacao pouco usual das cidades grandes. Parece que os
moradores daqui nasciam ja com um senso de pertencimento agregador,
de tal modo que seus atos de consciéncia refletiam um ditado belo e quase
esquecido nas mentes dos homens urbanos: juntos venceremos, divididos
cairemos. De fato, é uma terra a margem do caos e da frieza dos imensos
centros.

Tudo no vilarejo tem um ritmo diferente, bem compassado. Aqui
os dias seguem uma sequéncia linear. Os ponteiros dos reldgios sincroni-
zam uma s6 batida. Acorda-se cedo, toma-se o café preto e segue-se para
o trabalho. No fim da tarde, quando se largam os afazeres, os moradores
vao as feiras para abastecer as despensas com mantimentos. S6 ento, eles
vao cear em volta da mesa, geralmente gratos a Deus pelo caminhar dos
dias. Quando aparece nos céus o brilho das estrelas, mortas ha anos-luz
da Terra, todos eles saem para os tabuleiros, ansiando ter uns minutos de
prosa com os parentes. Vez ou outra ocorre uma reunido da vizinhanca
para discutir causos estranhos. Ha também o lado bom sobre o decorrer
do tempo no Sertao; é que os habitantes quase nao envelhecem. Parecem
em fisionomia cerca de dez anos mais jovens do que a aparéncia de um su-
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jeito das grandes metrépoles. Se até Deus é misericordioso com este lugar,
nada mais justo que o tempo também seja. Nao se trata da descoberta da
fonte da juventude. Aqui ninguém tem muita vocacao para ser mentiroso;
a inica razao para essa jovialidade é que os vagarosos dias sdo milimetri-
camente iguais. A igualdade do tempo é causa até de rejuvenescimento.




CAPITULO QUARTO: O DESAPARECIMENTO
DAS MELANCIAS.

O barulho perturbador da velha maquina de costura ndo cessava
os pensamentos teimosos de Dona Rita. Ela continuava seu oficio de cos-
tureira com normalidade, apesar de ndo conseguir esquecer o sonho que
tivera na noite passada. Ja bem cedo, com os longos cabelos negros presos
num coque, Dona Rita praticava sua atividade com extrema habilidade,
nao desapegando da agulha e das linhas, tornando-se assim bastante pro-
curada pelos seus trabalhos de costureira.

O sino da capela marcava 7 horas, a manha estava se afugentan-
do e Dona Rita nao conseguira terminar de coser a cal¢ga de Seu Olega-
rio, talvez por continuar a pensar no seu estranho sonho. Assim que seu
marido chegasse contaria a ele. Seria verdade o que seus olhos, em sono
profundo, viram?

Tudo parecia absolutamente veridico, como se fosse noticia es-
tampada em capa de jornal da cidade grande. Dona Rita ainda recordava o
marido recebendo das maos de Sao Pedro as chaves do céu, pois Seu Lins
tinha alcancado a salvacdo exatamente no dia em que resolvera salvar a
vida do pobre jumento.
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Enquanto a mae se consumia em divagacoes, Ana Laura se en-
cantava com as batalhas de Dom Quixote, travadas contra os moinhos de
vento. Rompendo entio o siléncio da casa, Zequinha, amigo inveterado
de travessuras, assobiava 14 fora uma can¢do de ninar para a menina.
Era esse o infalivel codigo deles, quando arquitetavam principiar alguma
aventura.

Sem fazer o menor ruido, Ana Laura pulou a janela do quarto
e, ao ver Zequinha, lembrou-se do seu jeito desconfiado em sala de aula,
onde nunca fora capaz de responder a uma indagac¢ao da professora. Na
classe, ninguém reparava na sua figura, a ndo ser quando ele levantava
timidamente o braco para confirmar sua presenca na hora em que se fazia
a chamada dos alunos. Ana Laura achava que o jeito envergonhado de Ze-
quinha no colégio era causado por sua trajetoria de reprovagdes escolares.

Ele ainda ndo conseguia ler bem, conhecia apenas algumas si-
labas. Talvez isso acontecesse porque Zequinha, apesar da pouca idade,
jé trabalhava feito gente grande nos arredores daquele vilarejo. Afinal, o
menino precisava ajudar a sua mae no sustento de casa, j4 que seu pai que
era um valente vaqueiro falecera ha varios anos, quando um boi violento
repentinamente o matou. O tempo flui e vai germinando com ele a distan-
cia, de tal forma, que Zequinha nem mais se lembrava do rosto do pai. Por
vezes, pelo caminho de volta para casa, quando passava bem em frente a
um curral, tentava vislumbrar as feigdes ou um simples gesto que fosse
do falecido, mas de jeito nenhum conseguia. As vezes, ele até insistia em
tentar reviver, em seus pensamentos, as manhas em que saia na garupa
do cavalo do pai para marchar com uma boiada, que seria entregue numa
fazenda proxima.

Entretanto, desde que o pai fora morto, Zequinha sb se reme-
tia a lembranca dos trajes tipicos de vaqueiro que ele usava, ja que a sua
mae muito bem os guardava em casa, logo na parede mais vistosa da sala,
pendurados em um armador para que todos que 14 chegassem de longe
vissem. Dona Salete fazia isso como se aquelas roupas tivessem uma forca
sobrenatural de trazer o marido de volta, nem que fosse em inconsolaveis
memorias. Quem morre ainda vive, nem que seja pela memoéria do outro.

Todavia, fora do seu pesado trabalho nas carvoarias da regido,
Zequinha vivia empenhado a fazer travessuras. Quem o olhasse sentia
uma vontade incontrolavel de dar gargalhadas. O menino adorava reunir
os amigos, e se fosse para bater bola, entdo ele se maravilhava. Desde
quando menorzinho, jogar futebol era uma das suas aventuras prediletas,
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que o fazia em um campo de futebol improvisado ali mesmo, no meio das
cajaranas, no chao de terra batida.

Nesses instantes, Zequinha sempre que podia voltava a ser
simplesmente crianca. Naquela idade, os dissabores da vida nio repre-
sentavam muralhas instransponiveis que obstaculizassem as alegrias do
menino. Bastavam-lhe uma bola e amigos que qualquer lugar, por mais
simples que fosse, virava o estadio do Maracana lotado, como numa par-
tida de times rivais. Com a bola nos pés, o menino agora encarnava um
artilheiro dos campos inserto num estadio de futebol entupido de torce-
dores. Afinal, imaginacao nao lhe faltava, bem como nio faltavam janelas
quebradas apoés cada partida.

Entao os dois amigos comegaram a falar baixinho, como se o sol
fosse capaz de derreter as palavras:

- Ei, vamos nadar no rio! Todo mundo j4 ta 1a! - convocou o
menino.

- E que mée nio deixa! E tem mais: eu quero terminar de ler meu
livro! - respondeu Ana Laura.

- Oxe! L4 é bom que s6! T4 ficando frouxa! - confrontou Zequi-
nha.

- Eu nao! Vocé ndo tem metade da minha valentia! Vamos logo
entdo! - respondeu a menina.

E apostando carreira, os dois seguiram para o leito do rio, onde
quase todos os meninos da vila ja estavam a fazer estripulias: espanavam
a pouca agua, brincavam de mergulhar para medir o folego e os mais quie-
tos apenas observavam. Zequinha e Ana Laura decidiram nadar, na ten-
tativa de procurar no meio daquela agua turva algum sinal dos tucunarés
que antes habitavam o rio.

Os meninos do vilarejo seguiam quase que diariamente, com
excecdo da Semana Santa, essa doce mania de tomar banho nas aguas
rasas do Rio Mulungu, aproveitando para desafiar aquele que conseguisse
ficar mais tempo no fundo do rio, sem respirar. E depois cacar em meio
ao mato, a procura apenas de frutas, levando em seus bolsos ardilosas
baladeiras. Apesar de sempre se ver a revoada de arribacas, descendo para
beber dgua nas margens do rio, Ana Laura nao permitia que qualquer um
dos seus amigos atentasse contra a vida dos animais da caatinga. Por eles,
a menina sentia um respeito tao profundo que, por vezes, ela ficava admi-
rada, quase que estatica, espiando a engenhosa construcao de um ninho
de rolinhas.
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Era quase meio dia, a manha rapidamente se esvaia, quando Ze-
quinha comecou a sentir fome. Ele entdo convocou toda a turma para ir
a propriedade de Dona Hannah, uma das poucas mulheres que morava
sozinha no vilarejo, para 14 pegar umas boas melancias. No plantio da
solitaria senhora havia tantas frutas, de todas as cores e tamanhos, que
0s meninos imaginavam que a velha mulher nem notaria a falta de uma
delas. Ana Laura, como de costume, se impds contra a ideia por conside-
ra-la essencialmente injusta. Ela se lembrava das horas a fio de trabalho
a que Dona Hannah se submetia, sozinha, sem qualquer auxilio, para que
assim, depois de trés longos meses, conseguisse colher algumas poucas
melancias.

Outras vezes Ana Laura se compadecia ao observar o amor de
Dona Hannah pelos seus carneiros, criados ao lado da casa. A misteriosa
senhora costumava ficar horas ao pé da janela, observando seus animais
cuidadosamente. Dona Hannah guardava em si uma tristeza tamanha que
a conduzira para um mundo de reclusio, onde somente o labor pela so-
brevivéncia a resgatava para pequenos momentos de felicidade.

Contudo, o mau costume dos meninos ja havia se interiorizado,
tal qual raiz em terra fértil. Logo, contrariando a opinido de Ana Laura,
eles resolveram entdo ir, de modo que andaram tao ligeiro que em poucos
minutos chegaram a plantacdo de melancias. Havia 1a todos os tipos de
tamanho da fruta: grandes, medianas e pequenas. Umas mais verdes que
outras, e foi justamente a maior que escolheram para provar, pensando
que somente esta poderia saciar a fome de todos eles.

Assim, jogaram a pesada melancia em cima de uma pedra e,
quando eles a viram quebrada em tantos incontaveis pedacos, atiraram-
se tao afoitos que pareciam estarem famintos h4 longos dias.

Nesse momento, Dona Hannah ouviu um estrondo, misturado
com o som de risadas. Ela havia terminado de limpar sua casa, varrendo
a sala de uma maneira peculiar, como se o sujo juntado pela vassoura nao
pudesse encostar-se a uma tabua de mandamentos pregada por tras da
porta. Foi quando a velha senhora, movida pela curiosidade, decidiu ver
0 que acontecera, embora ja pressentisse que se tratava de uma nova tra-
vessura dos seus estimados carneiros.

Dona Hannah logo caminhou a passos leves, como se estivesse
num tapete de finas nuvens. E quando estava ja a poucos metros da plan-
tacao de frutas, ela viu um bando de meninos, sentados no mato ralo da
terra, saboreando uma das suas melancias.
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- Ei, moleques danados! Vou contar isso a mae de vocés! - disse
Dona Hannah em tom ameacador.

-Eu ndo peguei nada, viu! - disse Ana Laura, tentando de pron-
tidao se defender.

Nesse instante, os meninos correram tao velozmente como se
suas vidas dependessem da agilidade de suas pernas. Mas, para surpre-
sa da solitaria senhora, Ana Laura ndo fugira. A menina continuava ali
imoével, com um olhar altivo, tipico das pessoas que, conscientes da pro-
pria inocéncia, nada temem.

Enquanto isso, Dona Rita estava inteiramente angustiada no al-
pendre de casa, imaginando o que acontecera com sua filha. Ela sabia que
sempre que a menina desaparecia havia o rastro de Zequinha nas pegadas
do sumico. Em razio disso, Dona Rita até ja batera na porta da casa do
levado menino, mas a mae dele, chamada Dona Salete, também nao sabia
de nada. Foi quando, sem aguentar mais a aflicio de nao ter noticias da
filha, a jovem costureira resolveu ir sozinha & procura da sua descendente.

Fechando bem as portas de casa, Dona Rita meteu o pé na
estrada que era sombreada por velhas algarobas. Pelo caminho encon-
trou gente a cavalo que vinha da feira da cidade grande, trazendo gran-
des cargas. Ela os fazia parar, mas quando perguntava por sua menina a
algum deles, a resposta era sempre negativa e agonizante: Ninguém tinha
visto Ana Laura!

Naquela estrada de terra batida, Dona Rita conhecia tdo bem
todos os seus recantos que por vezes se pegava caminhando de olhos fe-
chados, deixando-se ir apenas pelo compasso dos seus pés, que apressa-
dos impunham logo uma marcha agoniada, cujos vestigios eram vestidos
pelas folhas secas que desfilavam a sua frente, desatando-se de velhas al-
garobas. As folhas, na 4nsia de partirem para novos mundos, ficavam a es-
preita, esperando o momento em que o vento pudesse afasta-las das secas
arvores e assim as conduzisse para o mais longe possivel. Em seu coracio,
Dona Rita temia o pior, imaginando que sua filha tivesse se deixado ir pela
vontade do vento.

A jovem costureira, com um terco bento na mao, sabia bem que
o vento era um semeador de rupturas, que vagava nas estradas feito um
louco, desatinando os moradores mais desavisados. Desde que tinha sete
anos, quando ainda brincava de ciranda com as meninas de Seu Cosme,
ela ouvira falar sobre o sumico de uma crianca, 14 do vilarejo vizinho, que
mesmo estando na porta de casa a brincar com umas pedrinhas foi levada
misteriosamente pelo vento. A mae dessa desafortunada crianca dizia a
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todos que, quando uma avassaladora ventania chegou, carregou consigo
a menina, raptando-a para um lugar que ficava acima das nuvens. Muitas
vezes, em manhas nubladas, meninos apontavam para o céu, relatando
verem o rosto de uma crianga no formato das nuvens.

Quando entdo Dona Rita pulou um passadico, avistou ao longe
uma senhora de maos dadas com uma crianca. O coracao de mae, apesar
da distancia, ja sabia: era sua filha! A costureira entao acelerou os passos
em direcdo a menina e, sentindo uma sensacio indefinida de emocées,
abracou a cria firmemente, como se fosse uma leoa lambendo o filhote.

- Menina, vocé me mata do coragdo! Eu vou contar tudinho para
o seu pai! - disse a mae ja aliviada.

- Conte ndo, mae! Eu ndo fiz nada! - defendeu-se a crianca.

- Oxe! Vou contar sim e se prepare para o castigo! - respondeu
a mae.

Dona Hannah, intrometendo-se na conversa, comegou a contar
o ocorrido, relatando as suas queixas e amolag¢Ges para Dona Rita:

- Nao aguento mais! Toda vez que vou colher as melancias perco
umas por causa desses meninos! - declarou de prontidao.

- E tem mais: essa menina é brava, viu! Foi a Gnica que nio es-
moreceu quando me viu. Ficou 14 parada igual a pedra no meio do cami-
nho - esclareceu Dona Hannah.

A mae de Ana Laura, notavelmente envergonhada, sem quase
conseguir olhar nos olhos de dona Hannah, prometeu a velha senhora que
sua filha ndo a importunaria mais. E como remédio contra essa irrespon-
sével malcriagdo usaria um bom castigo: com excecao da escola, a menina
nao sairia mais de casa durante um bom tempo. Ouvindo tais palavras,
Dona Hannah despediu-se satisfeita e saiu preocupada com seus pobres
carneiros que estavam com pouca comida no cocho.

Apés a caminhada em siléncio, mae e filha chegam a casa e 14
encontram Seu Lins, que se reconfortava no banco do alpendre, sem en-
tender o que acontecia.

- Avalie s6: sua filha outra vez foi tomar banho no rio sem avisar
nada! Ela pensa que é dona do mundo! S6 pode! - disse logo Dona Rita

- E pior: mexeu na plantacdo de Dona Hannah! Ela quase vinha
aqui para me entregar a menina em maos, mas acabei encontrando as
duas no meio da estrada.

- Eu ndo comi nenhuma melancia. S6 tomei banho no rio! - disse
logo a menina ao pai.
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- Eu sei que mereco um castigo! Mas hoje ndo! Preciso ir a bi-
blioteca do padre! - novamente falou a crianca.

O pai, atordoado com as falas quase simultaneas da esposa e da
filha, logo repreendeu a menina:

- Se sua mae falou que vocé ta de castigo, entdo eu nao tenho o
que fazer! Deixe de zoada e passe logo pra o seu quarto!

Obedecendo ao seu pai, Ana Laura trancou-se no quarto, onde
chorou feito uma desenganada durante a tarde toda, mais em razdo da
proibicao de visitar a biblioteca do que pela privacdo de sua liberdade.

- Essa menina ¢é sentida demais! - disse a mae.

O almoco da familia Lins ndo se parecia com o dos outros dias:
a mesa, marido e mulher quase nao tocavam os pratos, sentindo a falta da
filha que estava de castigo no quarto. Logo, Seu Lins retornou ao trabalho,
saindo pela a estrada sem o abraco apertado que sempre ofertava a sua
menina.

A tardinha, quando o vilarejo ja quase escurecia com as som-
bras da noite, Dona Rita resolveu ver o que a menina estava aprontan-
do no quarto. Decerto a crianga devia estar lendo aquele livro dado pelo
padre, pois ndo se ouvia nenhum arranhar de som vindo do quarto. Com
as maos ja na macaneta, Dona Rita foi abrindo a porta pausadamente,
como se estivesse a espiar uma cena. Nesse instante, a senhora estreme-
ceu-se todinha, teve um longo sobressalto como se seu coracao estivesse
sendo pressionado: Ana Laura novamente fugira e dessa vez sem deixar
qualquer pista.




CAPITULO QUINTO: A GRANDEZA DA FE
SERTANEJA.

As lamparinas e os candelabros da grande casa estavam todos
acesos, apesar da escuriddo que se alastrava 14 fora. O Coronel Feitosa e
sua esposa dedicaram poucas horas e muitas moedas para a decoragao da
sala de estar, onde aconteceria a recitacdo do terco. Na ampla sala via-se
mobilia fina de origem francesa, vasos gregos e uma iluminacao feita com
lustres que ostentavam a nobreza do lugar. Contudo, o casal relegara a
mais importante peca que estava em desconformidade com todo o interior
da casa: eles proprios. Quem adentrasse ali encontraria um cenario pom-
poso, marcado pelo luxo, desses de dar inveja aos mais requintados, mas
os donos da casa, por sua vez, estavam quase moribundos, murchos, de tal
forma que a pobreza de espirito se impregnara em suas almas. Eles ja nao
viam, a sua frente, humanos, apenas contabilizam coisas e mais infindas
coisas, num calculo sem fim.

O monge, advertido sobre o casal pelo velho padre do vilarejo,
que conhecia bem todos os moradores da regido, tentava fitar seu olhar
num belo e pequeno crucifixo, que estava fixado a uma parede, bem ao
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fundo da casa. Parecia ser um quartinho, ja que 1a havia uma singela cama
de madeira. Sera que era um cémodo para empregados? Quem ali habita-
ria? Tais pensamentos corriam pela feicdo do monge, que, ao cabo deles,
lembrou-se de uns belos versos de Santa Teresa de Avila, vistos em um
dos tantos livros do Mosteiro:

“Move-me tu, Senhor, move-me o ver-te
cravado nessa cruz e escarnecido;
move-me no teu corpo tdo ferido

ver o suor de agonia que ele verte.”

Na verdade, para o Irmao Joaquim a grandeza do amor de Deus
ficava transparente sempre que seus olhos contemplavam a imagem de
Cristo na cruz. Quase que de imediato, o coracao dele se emudecia e no seu
peito rebentava um sentimento cujo significado escapava ao dicionario.

A vida por vezes abranda, por outras amorna. E para os pais de
Ana Laura, a vida seguia embrutecida sem noticias da filha, ja até tinham
ido duas vezes a casa de Zequinha, mas o menino parecia realmente ndo
saber de nada. Eles entdo viviam momentos angustiantes, Seu Lins e
Dona Rita tinham percorrido tantos caminhos naquela estrada escura,
andando de casa em casa e perguntando por Ana Laura a todos que viam.
Contudo, as respostas ouvidas causavam ainda mais aflicdo: a menina e o
seu jumento ndo foram vistos por essas redondezas.

Enquanto isso, passadas algumas horas de caminhada, a
menina, montada no seu jumento, parecia abatida, sem mais animo para
prosseguir com sua fuga. Queria ela agora morar com seu avd, embora nao
soubesse o caminho, pois apenas se lembrava de que a casa do seu ascen-
dente ficava perto de um velho curral. Todavia, acreditava que Campeao
conseguiria conduzi-la até 14. Ana Laura nao suportava mais a ideia de
ficar longe da biblioteca do padre, onde em sua visdo seria a concretiza¢io
do paraiso, sempre cheio de variados livros e mais livros.

De orelhas atentas, o jumento ouvia todos os rumores de Ana
Laura, sem bem entender o porqué dela se afastar de pessoas tdo boas
como eram os seus pais. Os humanos eram tao esquisitos! Campeao imag-
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inava a preocupacao de Seu Lins e, em razio disso, compadecia-se com o
sofrimento sentido pelo seu dono. Assim mesmo, o jumento seguia cansa-
do para um lugar que sempre lhe parecera seguro, pois quando de 14 se
aproximava, ficando a margem de suas portas, nunca ninguém se atrevia
a insulta-lo, nem tampouco a agredi-lo. E, movido por essa convic¢io, o
leal animal levava a filha do agricultor pelas estradas, cheias de algarobas.

De repente, ouviu-se um som agudo, meio desconcertante, como
se um tecido estivesse sendo rasgado. Ana Laura logo gritou. O jumento,
porém, conhecedor da vida solta, nem se dispds a apressar os passos, em
razdo de saber que se tratava apenas do barulho de uma coruja, conhecida
naquelas redondezas como rasga mortalha, que por sinal era muito for-
mosa e, por isso, nao conseguia compreender o 6dio nutrido por tantos
humanos contra aquela pobre ave. Depois de alguns minutos a menina,
levantando bem a cabeca, arregalou os olhos com alivio, j& que agora
comecava a avistar um lugar de consolo para a sua aventura, onde sabia
que poderia descansar, sem temer que o mal lhe abatesse.

Nesse desenrolar do tempo, Seu Lins e Dona Rita chegaram ao
Unico lugar, onde nao tinham ainda visitado a procura da menina: a casa
grande do Coronel Feitosa. L4 eles encontraram tanta gente que até cog-
itaram que Ana Laura talvez ali estivesse. Contudo, ao perceberem a aus-
éncia da filha também naquele local, aceleraram os passos em direcdo ao
velho monge, como se ele fosse o ultimo grao de esperanca que restara.

Em prantos, Dona Rita aproximou-se logo do monge, indagando
sobre o desaparecimento da menina:

- Padre, me acuda! O Senhor viu minha menina? Ela sumiu,
desde a tardinha!

- Calma, Senhora! Deus, com imensa bondade, provera! Ele nos
dara uma resposta - disse o sabio monge.

Foi entdo que o monge resolveu sair para fazer o que sempre
fizera, quando se sentia inseguro: rezar! Desse modo, aproveitando-se que
a recitagdo do terco ja estava findada e que agora as pessoas apenas sab-
oreavam uns quitutes da casa, o monge convidou os pais de Ana Laura
para o acompanharem em oracdo até a capelinha de Santa Ana, que ficava
a poucos metros dali. Assim, em siléncio, seguiram o monge estrangeiro,
o velho padre e os pais da menina. Todos caminhavam devagar, orando,
ordenados como se estivessem numa procissao.

As stplicas pelo aparecimento da menina eram feitas bem baix-
inho, quase inaudiveis, apenas de quando em quando se conseguia escutar
alguns solucos de Seu Lins, que ndo afugentava de sua mente a histéria de
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uma menina que morreu perdida numa serra 1a pelos Brejos. Por sua vez,
Dona Rita, ja quase inebriada em seus pensamentos, recordava-se dos
tempos em que Ana Laura habitava apenas em sua barriga. A costurei-
ra, desde os primeiros meses de gravidez, ndo gozava de boa satde, a tal
ponto que, no exato momento do parto, a situacio se agravara. Sentindo
fortes dores, Dona Rita com a ajuda da parteira Comadre Luzia se esforca-
va para fazer vingar aquela sagrada vidinha, mas a crianca parecia estar
enlacada. De imediato, a jovem mulher recorreu a sua santa protetora e,
como prova de sua devocio, fez a seguinte promessa: se o seu bebé nas-
cesse com vida, consagra-lo-ia a Santa Ana. Dessa forma entao foi feito; a
crianga, que por milagre nascera saudavel, fora consagrada a avo de Jesus
e em sua homenagem recebera o prenome de Ana.

Ao chegarem a capela, o monge percebera que a pequena porta
de entrada estava entreaberta, como se alguém discretamente tivesse
adentrado ali. Ele deu logo dois passos, olhou bem ao fundo para a sacris-
tia, mas tudo parecia inalterado. Quando entdo se dirigiu para o altar de
Santa Ana, ele avistou logo abaixo a crianca dormindo em profundo sono
no chio, confortada, como se estivesse nos bracgos ternos da propria mae.
A belaimagem de Santa Ana em pé, carregando em seu colo a sua menina
Virgem Maria, decerto guiara Ana Laura durante toda a travessia. Comov-
idos pela graca, os pais correram para junto da filha e, entre lagrimas e
risos, comecaram a agradecer a Santa da capelinha pela fiel protecdo dada
a menina.

O jumento, percebendo a chegada do dono, desatou uma car-
reira para a frente da igrejinha, pois desde que chegara se encontrava la
atras, em sinal de respeito pela casa do Rei dos reis, que um dia os seus
antepassados tiveram a gloriosa honra de conduzir.

A procissao entao alegremente se desfez. Os padres perman-
eceram na capelinha. Aproveitariam a ocasido para comecar os canticos
de agradecimento a Deus pelo aparecimento da crianga. Enquanto isso o
jovem casal, com a menina adormecida, continuou agora em companhia
do jumento uma caminhada de volta para casa numa estrada iluminada
por poucas estrelas. Era uma noite que se fazia amena e apaziguada. Os
espiritos do Sertdo ja repousavam. Ali por aqueles caminhos, somente o
siléncio, com suas pélpebras arregaladas, habitava em absoluto.
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CAPITULO SEXTO: A OMISSAO E A CAUSA
DE MUITOS MALES.

O sol ja ia alto; Dona Rita, sem temer o peso da labuta, ja se
dedicava aos seus afazeres domésticos, apds sentir como de costume a
brisa suave da aurora. Sem contratempos, a jovem senhora seguia com
normalidade sua rotina, com ouvidos bem atentos aos passos da filha, que
continuava de castigo no quarto sem voar, tal qual passarinho enjaulado,
pois somente poderia sair a tarde para a escola. Com a voz aspera, Dona
Rita intimou a crianga:

- Eu ndo quero ouvir um pio! Passe logo pra tomar seu café!

Ana Laura, com coracdo ressabiado, parou o seu balangar na
rede e se pOs a andar ligeira para a cozinha, sentando-se a mesa num for-
¢oso estado de siléncio prenhe de palavras.

- Eu nao sei onde estdo os filhds que fiz na sexta passada. Vocé
viu menina?

- Oxe! Por que néo responde? O gato comeu sua lingua foi? — in-
dagou novamente Dona Rita.

A menina, recordando-se que, durante a fuga havia levado os
deliciosos filhos, tentou disfarcar a culpa, fazendo um jeito manhoso:

- A senhora disse para eu nao falar! Eu s6 obedeci!
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- Sei... agora eu tenho uma filha obediente dentro de casa! Uma
alma, por certo, se salvou! Vou ja mandar o padre rezar uma missa! - iro-
nizou a senhora.

De coracao arrependido e profundamente temeroso, Ana Laura
observava atentamente a sua mae, que naquela manha guardava em seu
rosto uma expressao de severo cansaco, decerto em razao da sua tormen-
tosa fuga. Assim, com olhos desviados, a crianga retirou do bolso um bi-
lhetinho amassado, que estava bem colado a uma singela boneca, feita
de sabugo de milho, tal qual Dona Rita ensinara a Ana Laura, durante a
debulha e, correndo para o quarto, a menina entregou o presente a mae.
A jovem costureira, lembrando-se da filha quando ela ainda era um fragil
bebé, alisou com cuidado os cabelos loiros da bela boneca e, de imediato,
leu o pequeno bilhete que continha os dizeres:

Mamade, eu sou e sempre serei a sua eterna bonequinha!
Por favor, me perdoe!
Com imenso amor,

Ana Laura Lins

Nesse instante, Dona Rita, com os olhos marejados, foi ao quarto
da filha e, dando um redentor abraco, fez o seguinte alerta:

- Olhe moleca, se vocé me aprontar outra dessa, o seu castigo vai
durar pra sempre, viu!

Ao sair do quarto, Dona Rita se deparou com uma intrigante
visita, sentada no banco do seu alpendre. Era na verdade o velho monge
portugués, que com um olhar altivo, parecia estar naquele momento com
uma pressa desapiedada.

- Ave Maria! E o senhor padre! Vamos entrar que a casa é sua! -
convidou a jovem mulher.

- Perdoa-me vir a tua casa sem aviso! Mas eu deveras preciso
conversar com tua filha! — elucidou o padre.

- Oxe! Vou ja chamar a menina! Pode ir se sentando, que o
senhor chegou numa boa hora! Tenho aqui numa vasilha um bom queiji-
nho de manteiga, bem novinho, para o senhor provar. Nem se encabule!
- respondeu Dona Rita.

Enquanto a mae falava, Ana Laura, com um livro nos bracos,
surgiu em frente ao padre:
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- Eu sabia que o senhor vinha me ver! Trouxe mais algum livro?
- indagou a crianca.

- Nao sei bem se tu mereces outro tesouro! A tua conduta repro-
vavel manchou toda a missdo, pois me parece nao té-la cumprido confor-
me o combinado.

- Me perdoe, Padre! Eu sei que ndo devia ter fugido de casa,
mas acontece que eu fui injusticada. Eu nem provei a melancia de Dona
Hannah, apenas fui nadar no rio com os outros meninos - disse a crianca.

Esfregando a testa com seus dedos, 0 monge se esfor¢ou peno-
samente para encontrar palavras facilmente compreensiveis, capazes de
explicar aquela crianga o verdadeiro significado de honradez, tao necessa-
rio entre os homens. Lembrou-se entio de recorrer a sua paixao: os livros
que conseguem, mesmo em seu estado de mudez, transmitir os mais belos
ensinamentos da vida humana.

- Ana Laura, escuta-me bem: H4 muitos e muitos anos, um
jovem de um pais distante, chamado Dante Alighieri, escreveu um poema
sublime, composto em conjuntos de trés versos, que por sua magnifica
capacidade de encantar multidGes passou a ser conhecido como A Divina
Comédia. Tal poema retrata a viagem de Dante e do grande poeta Virgilio
ao mundo espiritual, dividido em trés espagos misteriosos: o inferno, o
purgatorio e o paraiso. Pois bem, segundo Dante, em sua imensa jornada,
ele observou que no purgatorio habitavam os humanos omissos, conside-
rados covardes por adotarem uma postura de acomodac¢ado no mundo, ja
que sempre se mostram incapazes de se comprometerem com qualquer
causa. Na verdade os omissos, por nao fazerem a diferenca aos seus pro-
ximos, sofriam a pena de esperar eternamente no purgatério até percebe-
rem a inutilidade de suas existéncias.

Ana Laura achou a fala do padre tdo comovente que se pds a
questionar como alguém podia conhecer tanto as coisas da vida e, com
isso, passou logo a sentir um querer cada vez mais sedento por sabedoria.

- Que poema diferente! - disse surpreendida a menina.

- Escolhi falar-te acerca desse poema por um tnico propoésito:
quero ver-te atuante no teu meio, fazendo a diferenca aos teus proximos.
Nao quero que continues passiva, inerte, sem qualquer serventia, tal qual
p6 no deserto, onde a necessidade premente € por agua. Tu, Ana Laura,
tens o alento de cultivar o amor pelo conhecimento e, em razao disso,
deves usa-lo como instrumento de propagacao do bem aos que se veem
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desassistidos. Tenta, pois, modificar, nem que seja minimamente, a nossa
agonizante realidade! — disse com face séria o velho monge.

- V& ao teu redor: ha pessoas tao necessitadas de ti; contudo,
tu permaneces em estado de indiferenca quanto a elas. Por que tu nunca
ofertas ajuda ao teu amigo Zequinha? Ele tem a tua idade, no entanto, por
trabalhar nas duras carvoarias da regido, ainda ndo sabe ler nem tampou-
co escrever. E ainda temos a Dona Hannah, que mora sozinha em casa e,
por ser estrangeira, ndo conhece bem a nossa lingua. Por que tu também
ndo te dignificas a ler algumas breves histdrias para ela, oferecendo a tua
companhia? A tua omissao comprova neste momento que o teu conheci-
mento é quase inttil.

- Padre, ndo fale isso! Eu ndo sabia que tinha essa missao! - jus-
tificou Ana Laura.

- Crianca, tu deves compreender o verdadeiro sentido da busca
pelo conhecimento: a tarefa de partilhd-lo como os outros irméos, como
se fosse pao.

- Hum... Certo, eu confesso que ndo cumpri minha missdo, mas
acho que ainda tenho tempo de consertar isso. Hoje vou pedir aos meus
pais para ir a casa de Dona Hannah; ja sei até as historinhas que vou ler
para ela. Quanto a Zequinha, sei que nao fui merecedora da amizade dele.
Vou tentar me corrigir, vou ver um jeito de fazer isso - disse a menina com
preocupacao.

O monge, observando o rosto inquieto da crianca, percebera que
ela ja vislumbrava o preco a ser pago pelo cultivo do conhecimento, ja que
este, por nos fazer abrir os olhos para coisas antes obscuras, ainda desco-
nhecidas por tantos outros irmaos, nos faz por vezes carregar em nossos
ombros um arduo peso: aquele de, as vezes, pregar em meio ao deserto,
tal qual o grande profeta Joao Batista. Assim, ao contrario do que dizia um
velho ditado, 0 monge sabia que em terra de cego quem tem apenas um
olho ndo é rei: reina tdo-somente aquele que carrega o fardo de enxergar
o invisivel aos olhos dos outros.

- Pois bem, Ana Laura! O tempo vai alegre ao teu encontro na
tua idade; j4 na minha tenho que sempre correr apressado para nao o
perder de vista. Por isso, me despeco; tenho que visitar uns irmaos neces-
sitados — disse o monge.

- Oxe Padre! O senhor ja vai? Sem nem provar do meu queijo?
Vai tirar o pai da forca é? - indagou Dona Rita.
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- Ni3o senhora! E que como eu disse, o tempo urge! Agradeco-te
pela oferta! — respondeu o monge, ja abrindo o portao da casa.

Foi entdo que Ana Laura correu para o quarto com o intuito de
retornar a leitura do seu livro de capa dourada. Querialogo 1é-lo, para cum-
prir a missao de repassi-lo aos outros meninos do vilarejo. Ela, quando se
deparava com as palavras, sentia o anseio de aspira-las, como se fossem o
seu proprio ar. Nao devorava somente os livros, parecia também saborear
até a tinta deles.

O Irmao Joaquim olhou o seu metalico relégio de bolso que de-
cretava quase nove horas da manh3 e seguiu em dire¢ao ao velho agude do
vilarejo, pois 14 perto vivia uma jovem mulher que acabara de perder o seu
unico filho, vitima de célera. Enquanto o vento soprava contra o monge,
ele contemplava a teimosia da vida naquele lugar. Via vacas bem magras
a sombra de poucas cajaranas e algumas cabras comendo folhas secas. O
monge gostava de caminhar sozinho, perdendo-se pelos seus pensamen-
tos, sem que nenhuma outra presenca humana invadisse aquele momento
intimo que lhe inundava por inteiro. De stbito, ao descer um passadigo,
deparou-se com o prendncio de uma saudade, ja que se viu em frente a
velhas cercas feitas de pedras, muito parecidas com as que seu avd con-
struira em Portugal e que serviam como esconderijo para as brincadeiras
dele e do irmao. Lembrou-se com isso de uma inquietacdo que tumultuava
a sua paz de espirito. Onde estaria seu irmao? Por que ele nao dava sinal
de vida? Se pudesse voltar aquele dia, se pudesse voltar atras no tempo...

E que tempo... Nunca ele esqueceria aquele fatidico dia. Eram
exatamente vinte e trés horas quando o monge ouviu alguém bater de
modo insistente na porta do seu quarto. Teve um sobressalto, imaginando
que algo grave se abatera sobre o mosteiro. Era o Irmao Francisco que,
com rosto espantado, pedia para ele comparecer com urgéncia ao salao,
pois 14 uma visita o aguardava. Visita? Quem seria? Desceu entao rapid-
amente as escadas e viu o reflexo de um homem entre os vitrais brilhan-
tes do salao principal. O visitante era Guilherme, inico irmao do monge,
que estava impaciente, tentando acender um cigarro para se controlar.
Seu jeito proeminente expressava bem o seu carater destemido. Pare-
cia sempre sedento pelo calor da vida. Talvez por essa razao Guilherme
tivesse ingressado naquela jornada, que apesar de ser clandestina, sempre
escondida dos olhares do Estado, mostrava-se tdo intensa como se ali bus-
casse uma redencao nunca alcancada.

Depois de esfregar os olhos, o monge abracou devotamente
seu irmao e confessou a sensacio de estranhamento que tinha em razao
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daquela inesperada visita. Guilherme, com uma voz meio arida de forca
ou até de desamparo, contou-lhe sobre as imposicoes do regime de Sala-
zar, as torturas do Campo de Tarrafal e as dificuldades travadas a cada dia.
Enquanto falava, ele olhava para o monge como se guardasse em sua alma
um pedido, que logo veio a tona:

- Meu irmao, sei que é ousado o que te falo agora, mas preciso
de um bom esconderijo para me resguardar. Os homens da PIDE [Policia
Internacional e de Defesa do Estado] estdo a minha procura. Deixa-me
ficar aqui s6 por alguns dias, depois eu desapareco!

O corpo do monge estremeceu; teve um pavor, como se sua vida
jé estivesse em grande perigo. Que orgulho sentia do seu irmao! Admirava
aquela coragem que parecia ser do tamanho do mundo! Por que nao con-
seguia ser assim? Por que se via tdo apequenado diante de tudo? Com um
arrepio de medo, o monge constrangido respondeu:

- Perdoa-me Guilherme! Tu sabes do imenso amor que tenho
por ti, mas o que me pedes é algo impossivel. Os outros monges néo per-
mitirdo isso!

Guilherme, enrugando a testa, parecia pensativo como se es-
tivesse a decifrar um enigma da mitologia grega. O seu olhar, sem nenhum
vestigio de submissdo, fitou longamente o rosto do irmdo monge e assim
despediu-se dele com um brilho que remetia ao amor proprio. Desde
aquela noite, ele nunca mais dera noticias.

Ainda naquela madrugada o monge, sem conseguir nem piscar o
olho, tentou dissipar de sua mente a vinda do irmao, mas tal tarefa findara
em po. Agora, a seca havia se abatido sobre ele. Os seus sentimentos pare-
ciam sem vida, como se agonizassem numa terra estéril. O Irmao Joaquim
carregava em si o pecado da omissdo e ja se via perpetuamente condenado
a ficar no purgatério, pensando na inutilidade de sua existéncia, tal qual
Dante idealizou em seus escritos.

Ao longe, finalmente 0 monge avistou uma casinha escura, que
parecia ser o seu ponto de destino. Tal moradia ficava as margens do velho
agude, que os homens das redondezas consideravam assombrado. Pen-
sando entdo em arriscar a sorte, ele jogou uma moeda para o fundo do
acude, fazendo logo uma piedosa prece a Deus para que o seu irmao apa-
recesse. Nessa exata hora, o filho da parteira, chamado Tido, observava
toda aquela cena a distancia, achando que o padre jogara no rio um tal-
isma poderoso, capaz de acabar com a assombracao do acude.
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CAPITULO SETIMO: O DESCONHECIDO E
O PAI DE TODAS AS LENDAS

No terreiro de casa, Tido ficava a contemplar o por do sol, acre-
ditando que sua amada também via aquela mesma cena. Imaginava que
desse modo conseguia aproximar-se dela, entrelacando seus destinos num
Unico fragmento do tempo. Repetidas vezes, Tido indagava-se o porqué
daquele amor tao forte, que parecia se multiplicar em todo minuto. Ele
trajava, desde o inicio de sua paix@o, as mesmas vestes peculiares, quais
sejam: uma calca e uma camisa azuis, sempre azuis. Tal cor para ele repre-
sentava sua pureza, cujo significado vislumbrava o respeito em relacao a
sua cara metade. Contudo, o amor de Tido, como que fizesse jus a esséncia
de todo grande amor, era proibido, nutrindo-se sem a aprovacgao de sua
familia. Ele, por sinal, com isso ndo se preocupava. No seu intimo, sabia
que um dia seus parentes cederiam, aceitando finalmente o imutavel fato.
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Por sua vez, sua mae Dona Luzia, a parteira do vilarejo, des-
gostava profundamente desse enlace amoroso. Ela reparava que, desde
pequenino, o filho se mostrava diferente das outras criangas. Tido tinha
um andar atarantado, ndo olhava para os lados e parecia sempre compe-
netrado, como se estivesse preso em uma dimensao paralela. Como uma
boa genitora, ela tentou resgata-lo desse lugar inacessivel, recorrendo in-
clusive a alguns auxilios, que lhe ensinaram como levar o menino a varias
rezadeiras para que o benzessem. Mas, seu filho continuava com seu jeito
pouco convencional, até que, quando completou 17 anos, ele trouxe uma
novidade para casa que exigia fé dos ouvintes: o garoto arranjara uma na-
morada desconhecida que em honra a Nossa Senhora vestia apenas azul e
somente se apresentaria no dia em que o acude velho sangrasse.

Assim, mesmo sem chover, Tido teimava em ir logo cedo pela
manha espiar o acude do Coronel Feitosa, na acalentada esperanca de que
um dia ele o veria cheio, a tal ponto que suas dguas transbordassem, tra-
zendo de suas profundezas a sua amada celeste.

J4& cansada das invencoes do filho, Comadre Luzia havia perdi-
do a conta de quantos conjuntos de camisas e calcas azuis encomenda-
ra a Dona Rita para que ela os costurasse. Afora o cansacgo, o peito da-
quela mae angustiava-se sempre que presenciava algum morador da vila
zombar impiedosamente do seu filho e, por isso, Comadre Luzia também
desejava intimamente que o milagre da aparicdo da sua nora misteriosa
realmente acontecesse. Por vezes, ela repetia para si mesma:

- Quem sabe? Para Deus nada é impossivel!

Naquela tarde, estranhamente Tido nio falara sobre a sua doce
namorada. Veio com um caso que espantou a todos: disse ele que, quando
passava pelo velho acude para ver o nivel da agua, surpreendeu-se com o
monge estrangeiro jogando 14 no fundo um talisma brilhante que nunca
vira em sua vida. Ele notara que tdo logo o objeto atingiu o porao do agude
de imediato as 4guas ficaram tranquilas, quase paradas e inesperadamen-
te o barulho do menino chorando cessou.

As pessoas que estavam ao seu redor, quando escutaram o
testemunho de Tido, ficaram perplexas, questionando se o tal padre es-
trangeiro havia conseguido mesmo essa facanha ou se o filho da parteira
tinha ficado louco de vez. Alguns acreditaram no garoto, pois sabiam da
assombracdo que perseguia o acude do Coronel Feitosa. Recordavam-se
com terror das varias historias que ouviam de seus antepassados sobre
uma crianca pequena que, por estar perdida, acabou morrendo no velho
agude afogada. Como o corpo foi deixado submerso nas aguas, sem ser
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dignamente enterrada, a crianca toda noite chorava como sinal aos vivos
da sua dor.

Outros incrédulos, para confirmarem a noticia de Tiao, se di-
rigiram até o velho acude e voltaram atordoados com o siléncio que 1a
imperava. A partir desse instante, em todas as bocas do vilarejo, o monge
portugués passara a ser conhecido em toda regido como um feiticeiro ou
até santo. O encantado Sertdo tecia em seus dias mais uma lenda.

Enquanto os moradores da vila permaneciam nos tabuleiros,
contando estérias que aos ouvidos prudentes pareciam ser mais uma la-
tomia, um pedo, recém-contratado da Fazenda Recanto, aproveitando-se
do entardecer, se dispds a consumar um plano bem arquitetado: roubar
a filha cagula do Coronel Feitosa, que era a moga mais vistosa do lugar.
Aninha, cortejada por quase todos os rapazes, tinha a sua mao até ja pro-
metida para um doutor da capital. Mas, a disparatada da menina dizia que
suas maos nao eram feitas para a submissao de ser enfeite em jantares
de madames. Nao queria ser acessorio de doutor da cidade grande. Ela
queria descobrir grandes aventuras e foi justamente por isso que acaba-
ra se apaixonando pelo pedo novato do seu pai no exato dia em que ele
domou um touro bravo. Dessa maneira, o homem, chamado Honorio,
quando percebeu o olhar de ternura da moga, combinou logo com ela de
fugirem para terras distantes onde o Coronel nunca os encontraria.

- O jeito que tem é lhe roubar! — disse o pedo com pulso firme.

- S6 se for agora! - respondeu sem pestanejar a senhorinha.

Foi entao que o homem saiu numa carreira desatinada. Ele sabia
que podia levar a moca para a casa de seu tio, deixando-a guardada até a
chegada do padre, que abencoaria a unido. Contudo, sé faltava uma coisa
a ser resolvida: conseguir um animal para a fuga, ja que seria desonroso
usar um dos cavalos do Coronel. Com isso, apressou-se em sair pela estra-
da com a certeza de que pegaria o primeiro bicho que visse para o intento.

- Vou achar um animal para fugir. Fique escondida perto do
oitdo da casa! — ajustou o pedo para a moca.

A passos largos, o pedo caminhou por alguns minutos até se de-
parar com um jumentinho que, apesar de sua pouca pelagem, parecia pos-
suir destreza para cumprir o trato. Com movimentos rasteiros para nio
fazer barulho, o homem arrancou a for¢a o animal do pequeno cercado e
rapidamente o montou.

O jumento Campeao ainda estava atordoado. Mal havia acorda-
do do seu sono e ja sentia brutos solavancos de um desconhecido, ndo ima-
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ginando o que lhe acontecia. Ele sabia que o estranho n2o era da familia
Lins e, portanto, ndo devia cumprir suas ordens. Todavia, ao ver o homem
armado, o jumento pensou que fosse um cangaceiro, desses que por vezes
assustava a regido, e assim achou por bem obedecer ao seu mando. Nessa
hora ele percebeu que estava sendo raptado, por isso, tentou deixar uma
marca ou sinal para que seu dono percebesse o ocorrido, mas nio conse-
guira fazer isso a tempo.

Com as patas trémulas, Campedo partiu sem querer com aquele
desafortunado, clamando, em seus pensamentos, que a menina por ser
bastante esperta desse logo por sua falta e assim viesse salva-lo daque-
le perigo. Ap6s andar poucas léguas, o jumento observou que uma moca
bem-afeicoada, de aspecto requintado, estava no oitdo de uma grande casa
esperando por eles. O homem, ao se aproximar da jovem, de prontidao a
beijou demoradamente. Campedo entdo abaixou as orelhas, cobrindo com
elas os seus olhos, pois sabia que nao tinha idade para ver aquelas coisas
de gente grande. O casal logo subiu em suas costas e, por meio de mais
solavancos, exigiu uma carreira dali.

Quando ja estavam andando em outras terras, Campeao teve
uma sensacao de estar sendo seguido, deu uma olhadinha de rabo de olho
para tras e viu que dois sujeitos de caras bem ranzinzas estavam com es-
pingardas apontadas para ele. Para preservar sua vida, o jumento correu
o mais veloz que aguentou, mas quando ele dobrava a esquerda de uma
serra sentiu um impacto forte na barriga, que tomou conta de todo o seu
corpo em forma de dor. Logo olhou para o chao e notou umas pocas de
sangue alastradas ao seu redor.

Campeao havia sido atingindo por um tiro. O casal, ao vé-lo
naquele triste estado, fugiu pela mata fechada, abandonando o pobre
animal para morrer a mingua ali no meio do nada. Por que os humanos
descartavam justamente aqueles que mais os serviam? De repente, o ju-
mento percebeu que a sua vista estava escurecendo, ouviu ao longe uma
voz que pensou ser de um anjo. Ele de stibito pensou que devia ser a sua
menina. Somente a heroina sertaneja Ana Laura de La Mancha poderia
salva-lo desse suplicio.

Os olhos de Ana Laura demoravam-se no seu jumentinho. Ela
nao acreditava que os homens fossem capazes de tamanha maldade. Por
que atentaram contra a vida de Campedo? Qual o crime que ele praticou
para sofrer essa puni¢cao? Os questionamentos inquietavam os pensam-
entos da menina. Ela até estava na escola quando Zequinha chegou desa-
forado gritando o acontecido: Campeao foi roubado junto com a filha do
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Coronel! Ana Laura ficara espantada com a noticia. Ela ndo podia com-
preender o porqué daquele sequestro, ja que seu jumento nao possuia
dotes, nem ouro para dar em troca do resgate.

Apesar de ainda continuar em regime de castigo, a menina nao
pensou duas vezes e logo ordenou ao amigo que precisavam sair para res-
gatar Campedo, pois ndo cometeria o grave pecado da omissao, tdo bem
explicado pelo Irmdo Joaquim. Dessa feita, ela precisava da ajuda de
Zequinha que, por ser filho de vaqueiro, bem montava e conhecia todos
os percalcos daquelas estradas. Assim, deixaram as escondidas a escola e
partiram a cavalo rumo ao paradeiro do pequeno Campedo.

A boca da noite, depois de incontaveis passos, os meninos ja
cansados viram deitado num mato ralo perto da serra o jumentinho, que
parecia estar agonizando. Ele nem conseguiu relinchar como de costume
fazia quando via Ana Laura. Descendo num pulo, a menina logo notara
que seu animal com aspecto abatido estava ferido e, em razio disso, teve
a seguinte ideia:

- Zequinha, v& buscar ajuda! Eu fico com Campedo, pois vocé
consegue chegar mais rapido que eu 1a em casa!

- E eu vou deixar vocé sozinha aqui? Nam... Pode lhe acontecer
algum mal! — respondeu Zequinha.

- Seinado... E eu pedi para vocé ficar aqui comigo! Va logo, porque
se Campedo morrer a culpa ser sua! - provocou a menina.

As horas se passavam. A escuridao cada vez mais cobria todo
o horizonte, enquanto que uma rasga mortalha sobrevoava o céu, fazen-
do um grito desconcertante. Seria por acaso o sinal de que Campeao iria
morrer? Ana Laura ji estava atormentada com a demora de Zequinha.
Ela ja comecava a sentir medo da noite sombria e, como se nao bastasse,
ainda sofria imaginando que o seu jumentinho nao resistiria a tamanha
espera. A menina via que o ferimento do seu animal era grave e que ele
havia perdido muito sangue. Tentando espantar as sombras da morte que
pareciam chegar perto dela, Ana Laura comecou entao a falar mais in-
tensamente com seu amigo Campedo, suplicando-lhe que lutasse por sua
vida e que ndo a deixasse sozinha naquele lugar.

Sentindo-se cansada, a menina decidiu confortar a sua cabeca
perto do seu animal. Ela percebia que seus olhos estavam pesados, quase
se fechando aos pouquinhos e sem resistir acabou adormecendo ali
mesmo. Campedo, apesar de sofrer com terriveis dores, fez de imediato
um siléncio, evitando entoar seus gemidos ao notar que sua amiga caiu
em profundo sono.
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De repente, um feixe de luz bem brilhante comecga a surgir no
meio da escuriddo. Campedo que, por causa dos ferimentos nao con-
seguira dormir, vé€ logo ao longe a misteriosa luz vindo da estrada de terra
batida. No intuito de acordar a sua amiga, ele entdo mexe uma de suas
patas. Nesse momento, Ana Laura desperta e, ouvindo as vozes do seu pai
e de Zequinha, grita bem alto por eles. Finalmente o socorro tdo ansiado
chegara. A esperanca continuava a caminhar pelas redondezas.




CAPITULO OITAVO: UM ACHADO NA PERDA

S6 quando Seu Lins, tonto de preocupacio, viu Ana Laura de-
brugada sobre o jumentinho ensanguentado, entendeu o que se passava
naquele momento. Ele até tentou mostrar-se a ela com uma face sisuda,
mas nao conteve sua admiracao pela bravura da filha e logo expressou um
sorriso faceiro, desses que surgiam sempre que ela aprontava mais uma
de suas travessuras. Estendeu entdo os bragos a menina e a apertou contra
o0 seu peito, dizendo:

- Vai dar tudo certo, viu!

Com cuidado, Seu Lins e Zequinha colocaram Campedo em cima
de um carro de boi e o trouxeram para o seu pequeno cercado, onde o ju-
mento permaneceu imobilizado, a espera, de que Dona Rita encontrasse
uma boa agulha resistente que servisse para operar o animal. Depois de
quase duas horas, Seu Lins, com a ajuda da filha, conseguiu felizmente
extrair a bala, contendo a temida hemorragia.

- Agora s6 resta esperar! - enfatizou o homem.

Tudo estava amargo naquela noite. Havia um ar de tristeza. Ana
Laura que, ndo se afastava um minuto do seu jumentinho, chorava com
as maos no rosto e entre solucos pedia a mae que mandasse chamar o
monge portugués, pois achava que somente ele podia salvar o seu animal
da morte. Todavia, Dona Rita com sua visdo de uma experiente mulher

) <




49

ENQUANTO O SOL TEIMA EM BRILHAR

sertaneja constatava que os anseios da menina representavam uma insa-
nidade:

- Onde ja se viu isso: um santo querer salvar um jumento?

Sem conseguir permanecer parado, Seu Lins se aproximando da
filha pousou o braco sobre seus ombros e calmamente falou:

- Filha, valogo se deitar! Pode deixar que amanha cedinho, antes
de ir pro trabalho, deixo um recado pra o padre passar aqui!

Ana Laura ento se ergueu e saiu correndo para a casa, pensan-
do em quais maneiras de espantar as sombras da morte que rodeavam
Campedo. Por sua vez, Dona Rita, muito a contragosto, acabou concor-
dando com a decisdo do marido, embora achasse que a salvagdo de um
animal fosse tarefa menor para um santo padre.

Era pouco antes das trés da madrugada quando Seu Lins saiu
em direcao a Capela Santa Ana, onde o monge residia desde que chegara
ao vilarejo. Ana Laura, escondida da mae, pois Dona Rita havia imposto a
ordem irrevogéavel de dormir, espiava o pai pela janela. Ela reparava que
apenas Seu Lins e o sol seguiam na estrada, numa marcha silenciosa. Pa-
recia que seu pai acompanhava harmoniosamente o sol que resplandecia
vigoroso acima da cabeca do agricultor.

Ja eram quase seis da manha quando Ana Laura suplicava a mae
que lhe deixasse ir logo ver o estado de satide de Campedo. Sabendo que
nao escaparia das insisténcias da filha, Dona Rita nao seguiu seu costu-
me de pela manh3 separar as roupas de costurar. Ela pegou, com pressa,
a mao da menina e juntas caminharam para o cercado. Ao observar de
perto o seu animal, Ana Laura assustou-se. Campedo estava tao debilita-
do que nem conseguia mais levantar a cabeca. Parecia que o seu sopro de
vida estava aos poucos se esvaindo. Foi com desespero que a menina se
lamentou:

- Mamae, eu sei que Campedo vai morrer, s6 por causa daquele
padre Joaquim que ndo apareceu aqui!

A combinacao de pronome demonstrativo com o prenome do
monge indicava visivelmente que Ana Laura estava magoada com o amigo
estrangeiro; afinal, como ja se foi alertado, no Sertdo os nomes proprios
nascem sozinhos, sem companheiras.

- Oh, menina de pouca fé! — retrucou Dona Rita, disfarcando a
pena que sentia de ver o jumentinho em nitido sofrimento.

Enquanto Ana Laura lutava contra a sua revolta, o seu jumento
Campeao resistia em fechar os seus graidos olhos, na tentativa de conti-
nuar tendo o deleite de ver o brilho que incandescia daquela que verda-
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deiramente tinha lhe dedicado um laco de amizade fiel. Campeao tinha
experimentado uma vida de tantos sacrificios, sempre sofrendo com
a crueldade dos homens, que o exploravam para tao logo o renegarem.
Quantas vezes ele tinha sido obrigado a carregar em suas costas um peso
quase insuportavel, sem que no final nem um gole de 4gua lhe ofereces-
sem? Mas Deus, como se ouvisse suas preces, ofertou a ele, por meio de
umas maozinhas generosas e uma coragem maior que o mundo, a chance
de novamente ter esperancas na bondade dos homens. Campeao, naquele
momento, sabia que se acaso fosse chegada a hora de sua partida ele mor-
reria apaziguado, olhando para Ana Laura que, apesar da pouca idade,
tinha representado para o animal a beleza de uma manha iluminada, com
cheiro de dias melhores.

Com o atraso de horas, o Irmao Joaquim chegava a casa dos Lins
sem saber bem o porqué da sua ida, j4 que nada fora mencionado por Seu
Lins. Ele logo estranhou nao ver ninguém pelos arredores, mas se recon-
fortou ao ouvir a fala da menina, que parecia vir de um lugar préximo,
como se ficasse a poucos metros dali.

- S6 pode ser do cercado! — pensou o monge.

A pobre crianc¢a maldizia a pouca sorte do seu jumento e esbra-
vejava pensando na maldade dos homens que, a troco de nada, desrespei-
tavam o que possuiam de mais sagrado: a vida. Quando ela ja percorria o
caminho para a casa, a fim de buscar um lencol que servisse para aquecer
Campedo, Ana Laura escutou uma voz gritar por seu nome. Era o monge
Joaquim, que lhe sorria com grande afago. A esperanca novamente bra-
dava mais alto, irradiando o seu poder de tornar os dissabores da vida tao
leves quanto uma pena.

- Padre Joaquim, eu pensei que nem viria mais! — provocou a
menina.

- O chamado de um amigo é um pedido de Deus! — defendeu-se
0 homem.

- Pois entdo, com esse seu jeito devagar, o senhor deixa até Deus
impaciente! — revidou a crianca.

Com olhos postos em Ana Laura, o0 monge soltou uma garga-
lhada irreconhecivel, estampando no rosto um sinal de contentamento. E
logo indagou:

- Pequena, o que aconteceste contigo? Tu pareces tao aflita?

- Ora, padre! E o senhor nao sabe? Cometeram uma injustica
com Campeao! Atentaram contra a vida dele! — queixou-se a menina.
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Foi quando o monge, absorto em seus pensamentos, lembrou-
se da estoria que ouvira da beata Dora sobre a fuga da filha do Coronel
Feitosa com um pedo da Fazenda. O amor as vezes ensandecia os homens,
causando destemperos a vida de desprotegidos inocentes. Para ele o amor
carnal, tdo citado em poemas e rimas, parecia mais com um sentimento
miraculoso, quase surreal. O velho padre, por feliz escolha, nunca o viven-
ciara, por isso o julgava como algo desconhecido. Hoje, em idade madura,
ele sabia que o amor mais nobre era aquele que batia a nossa porta em
forma de amizade.

- Vamos ver entdo o teu injusticado jumentinho! - ordenou o
padre.

Ali naquela manha alaranjada, o frade, apés saudar Dona Rita,
ficou comovido com a gravidade dos ferimentos de Campedo. Comumen-
te, os animais padeciam sob o jugo de homens impiedosos. O pequeno
jumento estava a agonizar, vitimado por uma acao humana de 6dio.

- Pois bem Ana Laura! A injustica costuma pairar em nossas ca-
becas, mas cabe a nos afugentéa-la com um ato milagroso, capaz de curar
males! — disse 0 monge.

- Um ato? E algum poder especial que o senhor tem? Qual é?

- Crianga, eu ndo tenho poder algum. Que invencoes sao essas?
— questionou o padre.

- E que eu ouvi 14 na Fazenda que o senhor é um grande mago!
Mas para mim nao foi surpresa. Eu até que ja desconfiava...

- Se tu conseguisses ver-me, ver bem como sou, perceberias o
quanto de humano carrego. Tenho uma alma comum e até pequena, mas
que se engrandece na busca pela infinitude divina. Por vezes, em momen-
tos reflexivos de contato intimo com a natureza, consigo até ouvir um
breve sussurrar de Deus no cantar do vento, que sopra forte os galhos das
arvores.

- Ouve tu! Mas s6 ouviras se o teu coragdo verdadeiramente for
simples! — convidou o monge enquanto o vento deslizava no ar.

- Eu s6 ouco o ruido do vento! — disse Ana Laura.

- Isso acontece as vezes comigo! — declarou entre risos o velho
monge.

- Compreende menina! Quando o teu coracdo estiver entregue
a um estado de profunda calmaria, impermeavel aos desassossegos do
mundo, entao tu finalmente sentiras a presenca da imensidao do amor de
Deus — explicou o padre.
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- Agora entendi! Mamae disse que eu puxei ao meu avo, porque
ela me acha meio rancorosa, mas € que tenho raiva de coisas injustas,
sabe? - revelou a crianca.

- O rancor corroi o sossego de nossas almas, tal qual veneno con-
taminando as nossas veias. E preciso que tu experimentes contra ele um
infalivel antidoto, que te curaras desse grave mal!

- Mas como? Ah! J4 sei! E com o tal ato misterioso, acertei? —
indagou Ana Laura.

- Sim! S6 esse ato é capaz de aproximar os que guardam no peito
discordia! Trazendo paz aos coracdes humanos. E, pois, o tio necessario
ato de perdoar! - ensinou o padre.

- Padre, sabe o que é? Perdoar no parece ser facil. As vezes tudo
é tdo injusto — lamentou a crianca.

- O ato de perdoar se concretiza quando estendemos a nossa
visao para os outros irmaos, por isso € tarefa tdo aspera aos homens. Con-
tudo, isso deve ser sempre buscado, ja que, por ser uma boa a¢io, o perdao
eleva 0s nossos espiritos na medida em que nos reconcilia com aquilo que
antes era causa de espinhosa inquietacdo — alertou o padre.

- Perdoar ndo é um ato menor, marcado pela desesperanca ou
pela hipocrisia. Nem é a demissao da justica. E uma forma de engrande-
cimento, que nos permite a dadiva de convivermos uns com os outros,
apesar de sermos quem somos — concluiu.

Admirada com aqueles dizeres tdo pomposos, a menina
pOs-se a uma breve reflexdo e retrucou com aquele seu jeito peculiar:

- Eu vou tentar perdoar. Mas é que, no caso de Campedo, parece
que eu nao consigo parar de pensar. E se ele morrer? — provocou a menina.

Sem folego, o Irmao Joaquim levantou a cabega e olhou firme
para Ana Laura, dizendo:

- A morte do teu amigo tornaria o sabor da injustica mais intra-
gével. Porém, ainda caber-te-ia escolher o fim da acdo danosa. Tu deixar-
te-ias contaminar, permitindo o nascer de uma amargurada Ana Laura a
partir do mal feito por pessoas sem coragio?

- Ouve bem pequena: Quando eu acabara de ingressar no mos-
teiro, observei que, em uma das estantes da ala leste, continuamente fal-
tava um livro. Averiguei no dia seguinte o acervo e, mesmo assim, nao
consegui desvendar esse mistério. Até que dias depois, encontrei-me com
o Abade e ele me confidenciara que o tal livro ndo parava em nossas estan-
tes porque os monges sempre o procuravam com afinco. Era uma famosa
obra literaria francesa, de nome Os Miseraveis, publicada em 1862, pelo
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escritor Victor Hugo, cuja genialidade era fantastica. Pois bem, esse livro
narra a histéoria de um homem injusticado, chamado Jean Valjean, que
por roubar um pao para saciar a fome de seus sete sobrinhos, fora con-
denado a passar dezenove anos em regime de trabalhos forcados. Apesar
dessa terrivel injustica que se abatera sobre ele, Jean motivado por um ato
de bondade de um benevolente bispo decidiu seguir uma vida de retidao
e altruismo, adotando uma crianga quase 6rfa, que vivia sofrendo maus-
tratos na casa de uma familia ambiciosa.

- Que histoéria bonita! — disse a menina com olhar de deslum-
bramento.

- Tu compreendes agora que as injusticas, apesar de serem
massacrantes as nossas almas, nao devem ser causa de disseminacao de
outros males. Em razio disso, peco-te uma coisa: tu seguiras firme no pro-
posito de fazer o bem, embora que tu encontres pelo caminho grandes
dificuldades.

- Sim, senhor padre! Eu farei o que é certo! Nao quero guardar
esse mal dentro do meu coracgio! Agora mesmo vou escrever um bilheti-
nho para a filha do Coronel Feiosa. Vou pedir para papai entregar 14 na
Fazenda, pois sei que um dia ela voltara a casa do pai! — prometeu a crian-
ca.

- Ana Laura, o nome certo do coronel é Feitosa! - disse o monge
tentando disfarcar sua face risonha.

- Isso, isso! E do jeito que o senhor falou! — respondeu a menina.

Naquele instante, o monge sentiu um despontar de esperanca no
mundo. O bem podia ser difundido aos pequenos. Era, no entanto, neces-
sério o comprometimento dos adultos de serem sujeitos propagadores de
uma conduta mais humanizada, baseada em pilares éticos. Quando olhou
para o céu, o homem se deu conta de como o tempo havia passado rapida-
mente. Lembrou-se logo de regressar para a capela. L4, ele tinha diversos
afazeres a terminar.

- Ana Laura, tenho de ir! Pego desculpas a tua mae, mas nao
poderei ficar para o almoco. E tenhas fé! Penso que o teu jumentinho em
breve se recuperara! — despediu-se com carinho.

O sol ja estava mais reluzente com o seu clardo, que parecia
bater nas faces com uma mao fechada. A menina entao saiu apressada, ja
imaginando quais as palavras que transporia para o papel em branco. Ela
estava determinada a perdoar os malfeitores de Campedo, que nunca se
dignaram a dar noticias.
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Segurando o lapis na pontinha dos dedos, Ana Laura comegou a
rabiscar umas palavras. De inicio, ela ficou em davida se contava na carti-
nha o quanto havia sofrido pelo rapto do seu jumentinho ou se escreveria
apenas sobre o pedido de perddo. Achou por bem narrar logo o caso to-
dinho, pois ela ndo conseguia aprisionar as letras. Elas pareciam ter vida,
como se nao fossem seres inanimados. A menina foi juntando cada silaba
até que de repente havia inesperadamente um amontoado de frases e ora-
¢Oes. Ao terminar, Ana Laura percebeu que, gragas as letras, o mal nao se
espalharia, somente a bondade poderia ser semeada ao vento.




CAPITULO NONO: O ESTAR EM MIM.

A missa na capelinha de Santana ja estava quase comecando.
Eram precisamente quase cinco horas da tarde. Os fiéis chegavam devagar
e logo se sentavam nos bancos de madeira, doados pela esposa do Coronel
Feitosa. O monge Joaquim continuava olhando pela sacristia a entrada
dos devotos. Como ele gostava daquele momento! Observava as singula-
ridades de cada pessoa. Podia ser um modo de andar meio diferente, um
jeito de se sentar torto no banco ou de se fazer apressado o sinal da cruz.
N3ao importava!

Dentro da capela, as criangas corriam. A vida persistia teimo-
samente através da leveza dos pequenos. Afinal, como sempre dizia Gui-
lherme:

- A vida é mais teimosa que a morte.

A vida vencia a morte por pura pirraca. Quando certa vez o pre-
feito da cidade natal do monge anunciou apoio a Salazar em um comicio
publico, Guilherme no meio da multidao gritou com tom firme:

- Traidor do povo! Abaixo a ditadura!
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Nesse instante, os pais dele ficaram travados como se fossem um
tipo de rocha. Imaginaram de imediato que os homens da PIDE levariam
o filho sem d6 para o campo Tarrafal. Porém, o homem saiu com uma
pérola do bolso:

- Antes de me prenderem, tenho um altimo pedido: quero ouvir
um belo fado!

A bandinha de misica encarregou-se entdo de atender ao opor-
tuno pedido e, em meio aos sorrisos e agarrados dos casais que logo se
formaram, Guilherme escapou do local ileso. A vida vence com as armas
da pirraca! As faces sérias e fechadas eram derrotadas no nosso mundo
sem tanta resisténcia. O riso € o pai do compasso da Terra.

- Monge, a missa ja vai comecgar? — perguntou a beata Dora

- Sim, ja estd bem na hora!

Os pensamentos distantes agora estavam abandonados. A voca-
¢do o chamava pela porta da frente. O monge entao se apressou em vestir
uma batina de linho branco, bem nova, e se dirigiu ao altar. A igreja estava
lotada. Todos se encontravam la. O Coronel Feitosa permanecia de cabeca
meio baixa, desde que a filha fugira sem destino. O filho da parteira estava
vestido de azul, e com um terco na mao. Apenas a Familia Lins se au-
sentava. O monge olhou bem ao fundo, perto da porta e viu uma menina
meio parecida com Ana Laura. Onde estaria sua amiga a uma hora dessas?
Talvez estivesse com os pais tentando salvar o pobre jumentinho, machu-
cado pela irresponsabilidade humana.

Em casa, Ana Laura ja tinha juntado todas as flores silvestres
que encontrara por perto. Ela tinha plena convic¢do de que uma pocao,
feita com o perfume adocicado das plantas, inundaria as narinas do ju-
mentinho, de tal modo que o faria sentir-se mais vivo apesar do estado de
sua saude. Porém, a menina se inquietava por nao conseguir completar o
seu milagroso buqué sertanejo: faltava ainda achar a flor do mandacaru.
Ela ja havia tentado mais de trés vezes avistar a tal flor, mas néo a encon-
trava de jeito nenhum.

- Mamae, porque eu ndo acho a flor do mandacaru?

- Filha, ja disse a vocé que na seca nao brota. S6 em tempo de
inverno.

- Mae, mas eu preciso dela! Sem essa flor Campeao néo vai me-
lhorar!

- Essa menina tudo inventa! Isso é culpa do seu pai! Por que nao
aperreia ele logo?
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Com as maos ageis, Seu Lins estava tentando ajeitar a cerca, que
outra vez se rompera com um vento forte. Passava a vista no horizonte
quando percebeu que Ana Laura vinha saindo de casa correndo em sua
direcdo.

- Papai, eu preciso salvar Campedo! — disse a menina.

- Mas olhe: ele vai se salvar! Tenha fé, viu? Tudo na vida tem
um jeito!

- Eu sei que vai! Mas para isso, eu preciso achar a flor do manda-
caru. So falta ela pra completar a minha pog¢ao da cura.

- E agora vocé virou rezadeira? Ou algum tipo de feiticeira?

- Nada disso! O senhor foi quem falou que a natureza gerava
vida. E entdo? As plantas podem devolver a vida ao meu amigo Campeao!

- Hum! Vocé agora pegou o seu pai na palavra! Vamos logo pro-
curar essa flor.

- Agora avalie s6: a gente pode ndo achar nada, porque ainda
nao é inverno!

O sol ja estava quase se despedindo do horizonte quando pai e
filha se embrenharam dentro da caatinga, em busca da flor preciosa, que
segundo a menina era a chave para a cura do seu jumentinho. Seu Lins,
ap6s uma caminhada por perto do Rio Mulungu, decidiu se destinar na
mata fechada da Serra da Cigarra.

- Papai, é verdade que 14 nessa Serra da Cigarra ninguém traba-
lha? — perguntou Ana Laura

- Acho que 14 é onde se trabalha mais! Todos os animais que
vivem pela Serra da Cigarra precisam trabalhar muito para poderem so-
breviver.

- Mas até as cigarras trabalham? E a est6ria que eu ouvi na escola
que elas apenas cantavam?

- Minha filha, preste atencio numa coisa: na vida ninguém per-
cebe os passos que vocé deu para poder ter um lugar ao sol!

Ja dentro da Serra da Cigarra, a menina foi observando um fiapo
de 4gua que descia pelos rochedos. Era a nascente do rio, que como todo
o principiar de vida, nascia fragil para somente depois se fortificar. Havia
também tantas carnaubeiras que a vista se perdia somente em olha-las.
Era interessante que alguns passarinhos de quando em quando se abriga-
vam nelas e depois partiam sem darem satisfacdo.

- Minha filha, acho que a gente nao vai encontrar essa florzinha!
O tempo de seca ainda nao passou!

- Mas Papai, eu nao quero ir sem levar a flor do mandacaru!
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- Entdo vamos dar uma ultima espiada. Se a gente ndo achar
nada dessa vez, voltamos logo pra casa, viu?

- Ta certo, Papai!

Subindo ainda mais a Serra, os dois comegaram a ver todo o vi-
larejo. Bem 14 do alto, a visdo banhava os olhos de tanta beleza. As casi-
nhas pareciam tao pequeninas, cercadas pelo contorno do rio, que agora
tinha o formato de uma longa serpente. A vegetagio rasteira desembocava
numa planura cinza, quase esbranquicada.

- Nossa! Que vista bonita! — disse a menina

- Pode comecar a agradecer a Deus e a sua teimosia!

- Por que Papai? Néo entendi!

- Olhe 14 embaixo, entre o finalzinho da Serra e a boca do rio!
Veja umas flores bem abertas! E a dita flor do mandacaru! Olhe 14! Agora
€u posso apostar que vai ter inverno nesse ano!

- Upa! Nao acredito! Entao vamos logo pegar! Eu tenho que dar
depressa a pogdo para Campeao!

A menina entdo saiu desatou os passos numa carreira, ja ima-
ginando que a cura de Campedo estava cada vez mais proéxima. Seu Lins
correu para acompanha-la e logo se viu na solitaria cabeceira do Rio Mu-
lungu, que certamente era um lugar pouco visitado pelos moradores da
regido desde aquele acontecimento.

- Ana Laura, fique perto de mim! Nao se afaste menina!

Na verdade, a preocupacdo de Seu Lins tinha um motivo. Na-
quele local havia uma lenda famosa de assombracao, contada desde déca-
das passadas pelos mais antigos. Tanto era que quase ninguém se arrisca-
va a ir a boca da noite para la. Diziam que por ali vagava a alma de uma
mulher sem coragdo, que tinha os pés acorrentados por grilhGes. Parece
que, segundo relatos, numa época nao muito longe, a dita mulher quase
todos os dias se dirigia ao rio para lavar roupas. Até que sem mais moti-
vos, numa certa manha, ela acabou por entrar no rio na ansia de tomar
um bom banho. Quando, entdo, ja estava saindo das aguas, percebeu que
o0 seu coracdo nao palpitava mais, de modo que ela ndo conseguia mais
sequer senti-lo. Desesperada, a pobre mulher foi para o seu povoado e,
chegando 14, procurou ajuda de todas as rezadeiras conhecidas, mas o ve-
redicto continuava o mesmo: o corac¢io dela havia ficado preso no rio e
de 14 nunca sairia, pois as 4guas nao devolviam o que suas correntezas
levavam.
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Sem coracdo, a mulher perdera o gosto pela vida. Ela ndo pos-
suia mais sentimentos, quaisquer que fossem. Amor ou raiva, tristeza ou
alegria, nada mais era sentido por ela. Sua casa, antes tdo arrumadinha,
agora se vestia de abandono. As dimensdes eram extensas para quem
morava sozinha e, sem os cuidados diarios, aquele lugar exalava um odor
que lembrava coisas antigas; talvez o mofo que se acumulava nos como-
dos, bem como a pouca luz que 14 entrava, deixava um aspecto de escuri-
dao para os que adentravam no local.

Depois que a mulher perdera o coragio, alguns moradores nao
acreditavam muito no ocorrido e se questionavam como o ser humano
podia viver de tal modo. Mas, a rezadeira mais velha do povoado sempre
esclarecia:

- Muitos humanos hoje em dia também néo tém coracao!

Durante meses, as pessoas do local j4 tinham até esquecido que a
tal mulher vivia sem um coracao; contudo, o peito vazio ainda a atormen-
tava. A infeliz moca entdo encasquetou uma ideia desde o momento em
que percebera que nio mais se emocionava com o nascer do sol. A beleza
do horizonte estendida em frente aos seus olhos e ela 14 indiferente a tudo,
sem mais perceber as verdades que somente o coragdo transcendia. Ela se
portava feito maquina. Numa tarde meio nublada, a pobre mulher, sem
aguentar mais viver em estado de permanente dorméncia, decidiu que era
hora de ir prestar contas com o rio.

- Hoje o rio me devolve o que ele me roubou! Ele vai ter que
trazer meu coragao de volta!

Partiu logo em direcao ao malvado rio, na esperanca de que ele
se compadeceria com o seu sofrimento. Ela desejava sentir novamente.
Podia sentir-se feliz ou até infeliz de uma tristeza meio branda. Todavia,
a sabedoria das antigas mulheres era sagrada! O rio ndo entrega o que foi
levado. Assim, a mulher, sem conseguir receber o seu coracao de volta,
se jogou nas voluaveis correntezas do rio. Quem sabe 14, bem no fundo do
rio, ela encontraria o seu coracdo raptado. O seu corpo foi cada vez mais
adentrando nas aguas, até que ninguém nunca mais o viu.

No dia seguinte, os vizinhos julgaram estranha a auséncia re-
pentina da mulher, alguns batiam a porta, mas s6 o siléncio respondia. Ela
também nao mais havia saido para varrer a calcada da casa. Talvez ela ti-
vesse ido se consultar na capital. Quando ninguém ouviu mais noticias da
mulher, um menino revelou que a tinha visto entrando no rio ainda no dia
anterior, precisamente a tardinha. Foram entfo até o local indicado pelo
garoto, mas chegando 14 nada foi encontrado. Nesse instante, perceberam
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que o rio completara a sua sina: levara primeiro o coragdo da mulher e
depois o corpo todo.

Escurecida a noite, Seu Lins tratou logo de colocar Ana Laura
nos ombros para assim sair mais facilmente daquele lugar. Tinha medo
de se perder na mata e também ja sabia que Dona Rita devia estar em casa
morrendo de aflicdo pelo adiantar das horas. De passos apressados, ini-
ciou a caminhada de volta para casa, pensando que, apesar da trabalheira,
ele havia feito uma boa descoberta: naquele ano haveria de ter inverno e
dos grandes, pois a flor do mandacaru nado mentia.

De repente, Campedo emite um gemido tao fino, quase suave
como se fosse o derradeiro suspiro. Dona Rita o encoberta ainda mais,
imaginando que ele deveria sentir frio. Mas percebeu que o animal virou
o olhar para o lado de fora. Era a menina que chegava numa carreira, com
umas belas flores na mao.

- Campeao, nao morra! Eu vou te dar a pocao mégica!

- Que pocao é essa? Ainda ta com essas invencdes? — retrucou
Dona Rita

- Mamae, a senhora tem que confiar em mim. Eu achei a flor.
Agora Campedo vai ser salvo!

Com os dedinhos enfileirados, a menina acrescentou as pétalas
da flor do mandacaru na pocao que ja estava quase pronta e foi correndo
passar no corpo do jumento, enquanto pedia para que ele a inalasse:

- Campedo, agora € com vocé! As flores vao te dar mais energia!

Profundamente comovida com a inocéncia da filha, Dona Rita
abracou a menina e deu um jeito de retira-la dali a fim de leva-la para
casa, onde ela pudesse descansar.

- Vamos entrar que eu vou lhe dar um bom banho! Deixe Cam-

pedo com o seu pai! Ele vai cuidar do seu jumentinho!
O banho de Ana Laura néo foi como o de costume. Respingava esperanca
na pele molhada da menina. Decerto que o esperar de dias melhores mo-
lhava os seus pensamentos. Campeao viveria! Ele tinha que continuar a
viver.




DECIMO: A REDENCAO EM FORMA DE PALAVRA.

As arvores estavam palidas, como se tivessem sido pintadas em
preto e branco. O castanho tao reluzente dos olhos de Ana Laura agora se
vestia de um véu incolor, de aspecto murcho e seco. O que acontecera? De
subito, o monge teve a breve sensacido de que o amigo estimado da crian-
¢a havia morrido, pois o estado do animal era bem grave. Foi entdo que
ele resolveu se aproximar de Ana Laura e, simultaneamente ao olhar em
direcdo a ela, percebeu que a menina sofria um desalento que a dilacera-
va. Quis o monge logo perguntar o que se passara. Mas quando ele olhou
novamente para a menina, notou com grande espanto que o seu rosto in-
fantil se transformara na face do seu irméo desaparecido, que com l4bios
visivelmente trémulos, questionava:

- Por que me abandonaste?

Quando voltou a si, o Irmao Joaquim observou que um novo dia
nascera. Ele, mais uma vez, estava exausto e com a cabega dolorida. Havia
tido outro devaneio angustiante. Nao aguentava mais o tormento de se
deitar temendo que um novo pesadelo o visitasse no mundo dos sonhos.
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Por sua vez, Ana Laura acordara naquela manha extremamente
ansiosa, desejando ver logo Campeao. A culpa havia roubado a sua paz,
ja que na semana passada a menina deixara de ficar com Dona Hannah
para ir em busca da cura do seu jumentinho. Na companhia de sua mae,
a menina estava visitando quase todos os dias a solitaria senhora. Carre-
gando nos bracos apenas dois livrinhos e na cabeca uma infinita vontade
de fazer o bem, Ana Laura percebeu que a senhora estrangeira vivia com-
pletamente s6. Os quartos da singela casinha de Dona Hannah, apesar de
arrumados e limpos, estavam vazios. Nas paredes da sala, havia trés qua-
dros com fotos de parentes que partiram e que a essa altura eram fisica-
mente somente pb no po. Parecia que tudo ali tinha perdido a vivacidade,
como se no fundo refletisse uma saudade do que ja fora vivido.

Pelos seus relatos, Dona Hannah contou que ndo tinha mais
pais, nem sequer irmaos vivos. Eles repousavam ha mais de 11 anos num
cemitério em Hamburgo, no norte da Alemanha. A sua tnica parenta viva
era uma prima que ja beirava aos 60 anos e que morava em Praga. Nesse
instante, Ana Laura observou que a tristeza invadia a feicdo de Dona
Hannah e assim, ansiando distrai-la, a menina aproveitou a ocasido para
narrar uma sabia fabula de Esopo chamada “O Cavalo e o Burro”. Tal his-
toéria falava sobre um cavalo egoista que, por nao querer ajudar um pobre
burro, adoecido pelo transporte de uma carga muito pesada, acabou por
levar em suas costas todo o duro peso. Apés tal leitura, a senhora solitaria,
com olhos de encantamento, evidenciou como se fosse decreto a moral da
fabula:

- O egoismo custa caro para a humanidade.

Ao ouvir a licdo dada por Dona Hannah, Ana Laura percebeu
que os seus dias eram, por vezes, aprisionados pelo egoismo. Ela levava
uma vida tao maravilhosa ao lado dos seus pais que nunca se dera conta
das pessoas que sofriam perturbadores problemas. Por que nio fora capaz
de notar logo? Por que ela cultivou a omissdo? Entdo pensou na solidao
que aos poucos despedacava aquela senhora, rodeada por lembrancas
de um tempo nao mais vivido. Foi quando Ana Laura decidiu que algo
podia ser feito. A mudanca requer disposi¢io! Pensou a menina, enquan-
to tentava rememorar uns versos do famoso escritor portugués Fernando
Pessoa, acerca da perene inconstancia de ser:
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I3

ao sei quantas almas tenho.
Cada momento mudei.
Continuamente me estranho.
Nunca me vi nem achei.
De tanto ser, so tenho alma.
Quem tem alma nao tem calma.
Quem vé é sé o que vé,

Quem sente ndo é quem é.”

De agora em diante, Ana Laura se assumiria perante as outras
pessoas com comprometimento. Nao recuaria a esse chamado. Assim, ela
seria capaz de combater a morte em vida de Dona Hannah com um sim-
ples gesto: a menina se lancaria na aventura de se fazer presente aquela
idosa, a0 menos nas manhas de domingo, para que assim pudesse resga-
ta-la ao desejo de viver.

Com passos temerosos, Ana Laura afugentava seus pensamen-
tos, agora se angustiando ao imaginar que Campeao, entristecido pela sua
auséncia durante a noite, poderia ter finalmente desvanecido. Criou entao
coragem e olhou para o cercado. Os olhos dela nao acreditavam no que
viam a sua frente. De imediato, a menina perturbou o espirito, tal qual
faz um cientista ao detectar uma importante descoberta cientifica: o seu
jumentinho, que parecia sentenciado a morte, estava milagrosamente em
pé, fazendo relinchos de alegria como no passado.

- Campeao, eu num falei que a pocao ia te salvar! — disse con-
fiante a moleca.

O jumento, como se quisesse dar uma resposta, relinchou mais
alto, exibindo com orgulho a marca de uma cruz que tinha na cernelha.
Saltitando de alegria, Ana Laura chamou logo a mae para ver aquele feito
inacreditavel:

- Mae, venha ver Campeao! Ele se curou com minha pocao!

Dona Rita, numa carreira desapiedada, saiu sem nem fechar a
porta da frente:
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- Ave Maria! £ um milagre do santo padre! Bora mais eu na
capela pra agradecer! E pare com essa ladainha de pocao, viu? Isso é here-
sia! Foi um milagre! - convocou Dona Rita.

Com vigor comparavel ao de Sansdo, o jumento Campeao com-
preendia bem a causa da restauragio de sua saide: o amor de sua amiga
nao o deixara partir. Ele sabia que o socorro imediato dado pela menina,
o seu persistente zelo nas horas ap6s a cirurgia e a sua grande fé na recu-
peragdo tinham sido cruciais para a perpetuagido dos seus dias de vida.
Agora, Campedo sabia que tinha uma divida de gratiddo impagavel para
com Ana Laura. Ele seria seu fiel escudeiro, ndo a abandonando em mo-
mento algum nas suas aventuras. Seguiria o exemplo de uma criatura de
que a menina falava, chamado Rocinante, que acompanhava lealmente o
decente Dom Quixote.

A gratiddo é um sentimento urgente, dizia Dona Rita em muitas
de suas prosas. Por essa razdo, a jovem costureira arrumou logo Ana
Laura, fazendo em suas belas madeixas uma tranca de raiz comprida.
Quando ficaram prontas, mae e filha puseram os pés na estrada de terra
batida. Iam em direc¢do a capela de Santa Ana, visitar o monge que parecia
ser o salvador de Campedo.

Ao fechar o portao da casa, Dona Rita mostrou um olhar altivo,
que parecia cacar o horizonte. Ana Laura entdo comecou a observa-la es-
miucadamente, enquanto escutava pelo caminho o canto animado dos
tetéus e o chacoalhar ritmado das cabras. A menina via que Dona Rita
tinha uma imagem iluminada, com um brilho de destemor proprio. Ela
guardava no peito a valentia dos que nao se acovardam. Certa vez, numa
dessas tardes de sol quente, um homem estranho chegou inesperadamente
na hora que Dona Rita preparava um café, com cheiro de lenha queimada.
Ele comecou a gritar alto, exigindo que alguém aparecesse ao portao. Como
Seu Lins estava na lavoura, Dona Rita por precaugio espiou o sujeito da
janela para ver se o conhecia. Quando a jovem costureira o viu, reparou
logo que 0 homem usava um chapéu com estrela, um lenco branco amar-
rado ao pescoco e ainda tinha anéis de ouro em quase todos os dedos. Foi
quando Dona Rita estagnada desconfiou logo que fosse um cangaceiro.

Nos pequenos vilarejos, apesar dos seus calmos ares interiora-
nos, resguardam-se muitos perigos, advindos costumeiramente de seres
quase sobrenaturais, que colecionam em suas andancas estérias fantasio-
sas ou miraculosas de seus feitos, como faziam os cangaceiros. Uns possu-
iam a sina de serem dignos justiceiros, tal qual o famoso portugués Zé do
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Telhado. Outros carregavam a vontade gélida de disseminar a violéncia.
Sem saber bem a intencao do estranho, Dona Rita, 14 de dentro da casa,
indagou:

- O que é que o senhor manda?

Nesse instante, o cangaceiro, sem gostar do gesto de atrevimen-
to daquela mulher, p6s de imediato a mao sobre o seu facio, gritando:

- Nem quero saber sua graca! Passe tudo que tiver na casa que
até posso poupar sua vida!

Nessa hora Dona Rita ordenou baixinho para que Ana Laura
ficasse escondida debaixo da cama. A costureira se dirigiu ao quarto e
pegou a espingarda que estava pendurada no armador de rede. Com a
arma em punho, a mulher disse com postura firme:

- Entdo seja certeiro com o seu facdo, porque sendo eu faco o
senhor ainda hoje prestar suas contas 1a nos quintos dos infernos!

O cangaceiro, percebendo que estava em desvantagem em razao
das armas, achou por bem nfo arriscar e visivelmente amedrontado bal-
buciou, enquanto montava o seu cavalo:

- Oxente! Que mulherzinha mais besta! Va atanazar outro!

Quando era pouco mais de dez da manha, Ana Laura e sua mae
chegaram finalmente a capelinha. O monge, ao vé-las, teve um pressagio
amargo de que o jumentinho havia morrido, mas manteve-se calado na
teimosa esperanga de haver uma boa nova.

- Desculpe chegar sem avisar, mas a gente precisava falar com
o senhor!

— disse a Dona Rita.

- Estamos aqui para servir! - respondeu o monge.

- Gragas ao senhor, Campeao estid curado! Muito obrigada! —
falou a menina, correndo para abracar o padre.

- Gloéria a Deus por tamanha bengdo! Ele é sim o verdadeiro
autor desse milagre! — explicou o padre com nitida expressao de deslum-
bramento. E depois continuou:

- Nio se devem desmerecer as béncaos do Pai! A construcgio de
uma verdadeira gratidao exige a consciéncia de se reconhecer que Ele e,
somente por meio Dele, maravilhas podem acontecer nas nossas vidas.
Sou, como ja dito, apenas um servo imperfeito de Deus!

- Se o senhor quer assim, assim sera! — declarou Ana Laura.

- O que anseio é por um reconhecimento humano da obra de
Deus! E isso exige de nds um olhar devotado ao outro. Por isso, que tu




66

ENQUANTO O SOL TEIMA EM BRILHAR

deves fazer uma acdo de amor ao préoximo em sinal de agradecimento. Ja
a fizeste?- indagou o monge.

- Ha um tempao! Estou visitando Dona Hannah para lhe contar
umas boas historias. E depois vou ver Zequinha 14 na casa dele!

- Vejo que finalmente estas crescendo!

Vendo o entusiasmo de Ana Laura, o monge voltou a se inebriar
com as recordacoes do seu irmao, que quando crianca vivia cercado por
amigos de papel e tinta, nao permitindo que ninguém os separasse dos
seus livros por um minuto sequer. O seu corpo parecia ser alimentado por
versos e rimas. Aquela tamanha erudi¢fo era tdo desconcertante que cau-
sava um amor desmedido nas pessoas. Por sua vez, 0 monge era o avesso
do irmao. Enquanto os olhos de Guilherme sempre refletiam imagens de
amigos, o padre era solitario, de modo que, por muitos dias, ficava a ver
em sua frente apenas a propria sombra. Talvez por isso a auséncia de Gui-
lherme parecia doer no peito dele, de igual medida a sensacdo de ampu-
tacao de um membro.

Ao reparar no monge, Dona Rita notou um certo cansaco no
rosto dele, como se ele, em forma de punicao, tivesse renunciado ao direi-
to de descanso. Pensava a jovem mulher que por certo a saudade da fami-
lia era o motivo de toda aquela aflicdo. Nao devia ser facil abandonar sua
vida em prol de uma missao num pais estrangeiro, sem sentir-se tentado a
olhar pra tras. O fardo de sermos n6és mesmos é razao mais que justa para
aniquilar qualquer tentativa de julgamento alheio que se abata sobre nds.

Vendo que sua filha ndo parava de tagarelar diante do monge,
bradou Dona Rita:

- Ei, menina! Deixe de tirar o juizo do padre! Vamos pra casa!

- JA mamae! Mas o monge nem me contou uma histéria de livro
ainda! — resmungou a menina.

- Nao tem mais, nem meio mais! Avia logo! O padre precisa des-
cansar! — respondeu a mae.

Ana Laura, percebendo o olhar intimidador da sua mae, tratou
logo de se despedir do monge com um pedido bem oportuno:

- Olha padre! Nao se esqueca de me trazer outro livro, pois eu ja
cumpri o combinado. Repassei o antigo pra Zequinha!

O monge esbocou em sua face um discreto sorriso com aquilo
que acabara de ouvir e assim disse:

- A tua fome de leitura parece ser insaciavel. Pois bem: daqui a
pouco, sem tu nem notares, apareco na tua casa com um belo livro para te
entregar! — prometeu o monge.
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Embora em meio a criancas, o monge se reconfortasse do mal do
mundo, naquele dia o sdbio homem desejava aspirar um pouco de solidao,
com o intuito de que seus pensamentos voltassem a ficar limpos. Aprovei-
tando-se da saida de Ana Laura, o monge decidiu comecar mais uma nova
travessia, caminhando por aquelas desconhecidas estradas cinzentas. O
que o Sertao escondia? Que ares sao esses que ora sao tranquilizadores e
outras vezes tao inquietantes?

Com todas essas perguntas na mente, ali seguia o Irmao Joa-
quim, numa manha ensolarada, a procura de descobrir cada uma das mil
facetas que o Sertao guardava. Percorreu algumas horas de estrada até
avistar algo que lhe fez parar os passos. Ficou o monge inerte, em frente
de um lugar que para ele simbolizava o ponto de chegada do seu irmao
desaparecido. Era o pequeno cemitério do vilarejo, onde o siléncio habi-
tava sem qualquer desobediéncia. O homem, com perplexidade, ainda na
entrada percebeu que a fachada daquele singelo lugar fora feita no estilo
rococo, com uso de alegorias e cores claras que muito se assemelhavam as
construcoes de sua terra natal.

O monge, compadecido pelo esquecimento que circundava
aquele cemitério, permitiu-se dar alguns passos e acabou chegando a um
espago demarcado por jazigos pequenos, todos enfileirados como se for-
massem um exército. Certamente aquelas almas haviam perdido a batalha
contra a morte. Aproximando-se dos timulos, 0 monge empalideceu; pa-
recia que um punhal havia transpassado o seu corac¢ao, que agora sangra-
va. Havia ali muitas sepulturas de criancas falecidas; algumas, pela data
de morte, tinham partido com menos de 1 ano de idade. A seca que assola-
va aquela regido, somada ao descaso de irresponsaveis governantes, tinha
condenado a morte aqueles inocentes anjinhos que, mal nascidos em solo
arido, sucumbiram ante a fome ou a célera.

Avida, por vezes, parecia uma peca teatral injusta, cheia de desi-
lusGes. Os homens encenavam pecas num palco efémero, onde a cada ato
cabia-lhes a escolha de elevar ou denegrir a condigdo humana. Durante a
sua vida, 0 monge ja presenciara cenas de tamanho pavor que o fizeram
questionar a sua credulidade na bondade dos homens. Ali, curvado aque-
les jazigos, o monge Joaquim sentiu que a sua visao de mundo fora irre-
mediavelmente alterada. A morte banalizada daquelas criancas, a vista de
todos, representava uma omissao tdo sangrenta como se cada um de nos
tivesse expressado um acanhado consentimento. Lembrou-se do filho de
uma vidva que ele visitara ha poucos meses. O menino também morrera
vitima de co6lera. O mal nao combatido torna-se companhia disfarcada de
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normalidade. Parafraseando a fildsofa Hannah Arendt, a banalidade do
mal nasce do vazio de pensamento que, carente da capacidade de questio-
nar, permite que o nefasto sorrateiramente se instale naquele lugar que
antes era desocupado.

O monge entio se voltou para dentro de si, onde achou um tur-
bilhao de pensamentos rebelados. Ali ficou e relegou o mundo externo que
o circundava. Pensou ele que se somos o resultado da soma e da subtracao
do que vivenciamos em nosso itinerario, do que se permite e se renega;
era de todo razoavel compreender que, sem a exata acdo aguerrida das
tantas cenas injustas da vida, estaremos todos fadados a morte da nossa
dignidade humana - uma morte lenta que nos vai sepultando aos poucos.
De inicio, desfalecem-se os sonhos de um mundo melhor, depois baixa-
mos nossas cabecas, abandonando o ideal de pessoa que nao consegui-
mos ser; por ultimo, permitimo-nos ser vencidos, atando covardemente
os nossos bragos. Concluiu o0 monge, naquele dia, que quando a injustica
é cravada, combaté-la é um dever.

Atras daqueles timulos estava um enorme juazeiro, que vaidoso
exibia sua copa cheia de folhagens, formando ao seu redor uma aconche-
gante sombra. O monge, levantando a cabega, fitou a arvore com atencio
pela primeira vez. Foi quando sentiu seus olhos arderem ao ver a imagem
de uma senhora. Ele entao deu trés passos em dire¢do a mulher e, ao per-
ceber quem era, ficou profundamente comovido. Tratava-se de sua fale-
cida mae que, vestida de igual modo como fora enterrada, apareceu-lhe
dizendo:

- Ele nao chegara!

Nesse instante, o monge sentiu um fino arrepio na pele, mas
tentou atravessar as sepulturas, ansiando indagar quem afinal ndo che-
garia. Um forte clardo estrondou alto, quase como se partisse o céu. Ele
entdo fechou os olhos de maneira que, quando péde mirar novamente
para aquela velha arvore, viu que sua mae havia sumido. As feridas da
carne sao menos dolorosas que as do espirito porque conseguimos logo
cicatriza-las. Assim, por mais que tentasse, ele carregava em si a chaga de
se culpar pelo desaparecimento do seu irmao. Sera que a visdo de sua mae
havia sido verdadeira? Quem nao haveria de chegar? Talvez fosse o seu
irmao Guilherme. Sim, devia ser isso. Sua mae o visitara para avisar que
seu irmao nunca mais seria encontrado.

Agora com pensamentos mais confusos, Irméo Joaquim decidiu
voltar para a capelinha. Talvez a alma de sua mée estivesse precisando
de reza, ou quem sabe Guilherme se achasse em perigo. Pos-se entdo a
caminhar, tentando relembrar a imagem que lhe aparecera no cemitério.
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A dltima vez que ele vira sua mae fora ha mais de treze anos. De 14 para
ca, ele quase que esquecera o formato oval do seu rosto. As recordacgoes
foram se perdendo, uma apoés outra, como se definhassem com a ordem
natural do tempo.

Exatamente apds meia hora em que o monge havia chegado a
sua capela, ele se surpreendeu com um ocorrido inusitado. O antigo padre
da igrejinha veio apressado, com o intuito de lhe entregar uma correspon-
déncia, trazida por um cacheiro viajante. O monge curioso correu logo
para abrir o envelope, temendo ser a noticia de confirmacio do seu pres-
sentimento fanebre. A carta, com selo de Lisboa, havia sido postada ha
mais de 29 dias. Com maos frias, ele logo teve um sobressalto ao ver que
o remetente era o proprio irmdo. O ansiado Guilherme, com letra bem
caprichada, escrevera tais palavras valiosas:

Meu amado irmao,

Hoje as saudades tuas vieram visitar-me. Procurei tua companhia,
mas me contaram que tu estas num pais distante, a fazer uma bela mis-
sdo pelos mais necessitados. Como me comovo por isso! Admiro tua co-
ragem de fazer o bem, enquanto o sol teimar em brilhar. Tu bem sa-
bes que eu, desde miudo, procurei parecer-me contigo, tal qual faz uma
crianca quando, de modo irrequieto, decide seguir os seus heréis. Entdo
sai menino ainda, cheio de idealismo e com olhos pueris, na tentativa
de mudar este tdo injusto mundo. Confesso-te que uma ventania furiosa
arrastou minhas ilusées, deixando perdidos alguns sentimentos.

Sei que estivemos ausentes, talvez por impulsividade minha e ex-
cesso de maturidade tua. Mas posso dizer-te que, quando estive exilado,
fui ao inferno e voltei demasiadas vezes nos dias de soliddo. Quero que
saibas, contudo, que o teu canto suave, que chegava a mim por meio de
ensinamentos de fé, me salvava, de tal modo que me permitia reunir for-
cas para me manter mais forte nos dias de tormenta.

Minha alma envelhecera. Nao sou mais aquele que conheceste ou-
trora. Muitos dos meus sonhos se esvairam de minhas mdos e eu, embo-

ra tentasse, ndo consegui resgata-los. A mudanca é perene neste mundo.
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Até tu mesmo mudaste; agora és tdo receoso como se vivesses a temer
a chegada dos dias. Porém, o afeto é também coroado pela eternidade
e hoje, sem eu nem entender o porqué, as recordacoes de nossa mde se
apoderaram de mim, de tal maneira que voltei a me lembrar do som da-
quela voz tdo melancélica. Tu te lembras de como ela nos queria sempre
juntos? O amor dela por nés parecia nos alimentar.

Renego aqui o meu orgulho e, apesar de ter me afastado sobremodo
de ti, quero que saibas que o nosso laco de amor fraternal é indelével,
como se tivesse sido marcado em marmore. Nem mesmo o tempo que
nos desencontrou é capaz de nos manter distanciados. Tua presenca
se faz tdo viva que posso até convida-lo para retomar a nossa marcha
compartilhada. E entdo, tu ainda bebes um bom vinho ou ficaste meio
molenga? Vem ao Restaurante Cabral, bem no centro de Lisboa, para
que possamos apreciar um vinho do Porto, antes da PIDE encontrar-me.
Calar-me-ei agora na fecunda esperanca de que os teus bons conselhos

cheguem mais uma vez aos meus ouvidos pedintes.
Guilherme Braga

A noite entao se estendeu. Daqui a pouco a escuridao viria com
a sua brisa acarinhar a face do monge, que agora sorria com verdade. Era
estranho que os pensamentos dele jA ndo mais estavam confusos e ba-
guncados. Depois de ler aquela carta, o monge desnudou-se das culpas
e remorsos; até suas vestes também nao lhe pareciam mais pesadas feito
chumbo.

Tao esmiucada em livros e em doutrinas religiosas, a amizade
construida como percepc¢ao do outro s é legitimamente pura no univer-
so infantil. As criancas, de maneira quase inata, apds aprenderem a dar
os primeiros passos lancam-se sem mascaras na aventura de descobrir o
mundo com as maos sempre atadas a outras. Parecem até que depois de
sair das entranhas de suas maes elas logo se ddo conta de que o peso da
existéncia somente é suportavel se for comungado, tal qual era no tempo
vivido em seguros ventres.

Tanto é assim que Ana Laura e Zequinha viviam comungados a
desvendar os desafios e as maravilhas do viver tdo sertanejo. Aqueles dois
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eram tdo sensiveis a face um do outro que muitas vezes adivinhavam de
imediato o que se passava. Quando a menina chegou a pobre tapera de
Zequinha, ele logo percebeu que o motivo da visita deveria ser uma coisa
boa, pois os olhares de satisfagdo de Ana Laura eram notados pelo nitido
arregalar-se dos seus olhos.

- Oxe! Veio me chamar pra brincar? Vocé sabe que daqui a
pouco vou sair pro servigo. Mas me diga antes uma coisa: como vai Cam-
pedo? Eu salvei ele num foi?

- Sei ndo viu! Quem salvou Campedo foi o padre Joaquim! Vocé
por acaso virou feiticeiro? Eu vim aqui porque preciso ler as estoérias do
livro pra vocé! Lembra que eu até havia marcado isso?

- Ah, foi mesmo! Mas se for pra comecar esse negocio, que seja
logo! Nao gosto de chegar atrasado nos cantos.

Sem pai, Zequinha morava numa casinha humilde, com apenas
dois comodos e um banheiro, que ficava dentro de um murinho. Brinque-
dos quase ndo os tinha, apenas algumas quinquilharias que encontrava
no trabalho ou umas pecas feitas por ele proprio. Por motivos circunstan-
ciais, ele era um menino mais amadurecido do que os outros de sua idade.
Cresceu com a auséncia do pai, morto pela faria de um boi. No inicio essa
falta lhe doia, chegava a ser bem penosa. Na escola, indagavam ao menino
sobre o seu pai e nas brincadeiras as criangas por vezes falavam sobre as
suas figuras paternas. O pai tinha lhes ensinado aquilo ou havia comprado
tal coisa. No entanto, Zequinha foi aprendendo a conviver com o vazio
deixado pela morte do pai aos pouquinhos. O menino esperto comecou
a encarar a auséncia nao como falta, mas sim como uma companheira
inseparavel.

De vez em quando ele se pegava contando as novidades da sua
vida ao pai, falando bem baixinho, quase murmurando para que ninguém
o escutasse e assim o considerasse louco varrido.

O fato de ndo ter a figura paterna para arcar com as despesas de
casa, apesar de ser sofrivel, de certa forma serviu para torna-lo uma crian-
¢a mais responsavel, sempre dedicado a zelar pela familia, que se reduzia
a Dona Salete. Os vizinhos com frequéncia comentavam:

- Salete, seu filho é um menino de ouro!

A maie, embora estufasse o peito com orgulho, preocupava-se
com o destino do filho. Morria de medo de que aquela rotina pesada de
trabalho fosse a propria guilhotina do seu menino. Nao queria ver todos
os sonhos do seu filho cortados pelo pescoco. Era muito doloroso ver a
sua crianca, tdo pequena, tendo que fazer carvao nas carvoarias da regiao
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para ajudar no orcamento de casa. Dona Salete queria muito ter uma vida
melhor para poupé-lo das agonias de uma precoce vida adulta. Desejava
ela que o menino tivesse uma vida comum a de outras criangas, sem pre-
ocupacoes, dedicado apenas a escola e a aproveitar a leveza de uma vida
ladica. Por isso, ela achava bom quando Ana Laura aparecia 14 para falar
do tio valoroso estudo.

Hoje Zequinha levantara cedo como de costume, mas estava
de bolsos vazios, ja que o seu patrio ainda nao tinha acertado as contas
desse més. O menino estava entao triste e indignado como um verdadei-
ro homem de casa, por nio ter ainda conseguido fazer a feira de manti-
mentos. A pobre crianca, por vezes, maldizia a Deus que o abandonara no
exato minuto em que permitiu que o seu pai fosse levado tao repentina-
mente. Por que o pai dele? Por que tudo era com ele? Enquanto se ajeitava
para ir ao servico, tomando apenas um forte café preto, ouviu gritarem
pelo seu nome 1a de fora. Ele olhou na janela e de longe avistou a felici-
dade chegando. Era Ana Laura que vinha toda faceira, com um cabelo
esvoacante e dois livros debaixo do brago.

Por um momento os problemas se dissiparam. Ana Laura viera
para trazer a luz de dias melhores, emaranhados com cheiro de rosas e
com silabas vibrantes. Dessa vez, ele aprenderia a escrever direitinho. Nao
queria fazer feio frente a sua amiga. Iria ser um doutor das letras como o
monge estrangeiro, para que um dia Ana Laura o admirasse também.

- Entdo Zequinha, aprendeu o fonema certo? Viu que nio é di-
ficil?

- Sim, entendi tudinho! Até pensei que seria mais trabalhoso!

-Entao fique lembrado: todas as manhas bem cedinho passo
aqui antes de vocé ir para o trabalho. Vamos ver se vocé desenrola comigo!

- Assim ta certo! Mas sua mae num vai gostar disso!

- Oxe menino! Eu até ji acertei com ela! Mamae sabe que é por
uma boa causa!

E desse modo o menino foi aos poucos aprendendo a ler, de tal
maneira que na sua casinha antes tdo pobrezinha a riqueza foi se fazen-
do presente. A cada més 14 ambientavam livros em abundéncia. Eram de
diferentes géneros, espessuras e tamanhos. Zequinha os ia devorando
num estado de frenesi, extasiado com a leitura. De quando em quando,
o patrao o via, nas horas de folga, 14 por cima de um lajedo, almocando e
lendo um livro ao mesmo tempo. Zequinha agora se comungava mais com
Ana Laura, ji que também sentia uma fome de conhecimento, e quanto
mais os dois liam, mais eram tomados por uma estranha atracdo magné-
tica de continuarem a ler. Sob o olhar daquelas palavras impressas nos
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livros, os amigos se metamorfoseavam, como se o conhecimento tivesse se
tornado radioativo. E entdo eles nunca mais voltaram a condicdo de antes,
nunca mais foram os mesmos e nunca mais retornariam a ser. Eles agora
até pareciam ser lampejos de luz.

Certo dia, quando Zequinha estava sentado bem no batente
de sua casa, esperando Ana Laura, ele viu ao longe a amiga caminhan-
do de bracos dados com seu falecido pai. Rapidamente passou as maos
nos olhos, na tentativa de limpar aquela visdo que parecia tdo irreal. Mas
mesmo assim continuou a observar o pai, jaA bem a frente de sua amiga,
aproximando-se a ele cada vez mais. Sem aguentar de curiosidade e, por
que nao dizer, de espanto, Zequinha se pds a correr para encontra-los;
queria ele tocar seu pai, perguntar por que ele foi embora tdo cedo; enfim,
eram tantas perguntas, remoidas durantes anos, que ele agora até ja se
esquecia.

Foi entdao que conseguiu chegar mais perto, quase ja de frente
ao pai tdo ansiado. Agora sim, mais do que vé-lo, Zequinha o enxergava.
Notava seu rosto timido, a morenice de sua pele e as maos tao calejadas.
O menino entdo tentou falar, balbuciar um eu te amo que seja, mas as
palavras haviam sumido de sua boca. Quando finalmente, ele olhou bem
nos olhos do seu pai, ouviu daquela alma falecida uma surpreendente con-
fissdo:

- Vocé nunca esteve s6, meu filho! Eu sempre mandei anjos para
cuidar de vocé!

Quando abriu bem os olhos, Zequinha percebera que outra vez
havia dormido com o lampido aceso, enquanto lia um livro. Ele estava
com uma sensacao boa, dessas que vem com o vento e se impregnam na
gente. Nem precisava ser um Deus que tudo sabe para compreender que o
seu pai havia embalado os seus sonhos. No dia seguinte, Zequinha trajou
sua melhor vestimenta: um sorriso profundo que moldurava sua face oval.
Ele estava tdo feliz como ha muito, mas ha muito, ndo se via. Tanto que
nao conseguiu guardar segredo e logo contou a boa nova a sua fiel amiga:

- Ontem ouvi a confissao de uma alma!

- Deixe de conversa mole! - esbravejou Ana Laura

- Foi sim! Meu pai me apareceu em forma de sonho! Eu sabia
que ele nunca me abandonaria!

Ana Laura logo se calou, ndo por susto ou receio, mas por con-
ceber como sagrado tudo que vinha do mundo dos sonhos. Isso sua mae,
Dona Rita, ja havia lhe ensinado desde pequena. Os sonhos falam, ex-
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pressam e querem quase sempre comunicar o que se é. Porém, como nds
humanos vemos tudo imperfeitamente, pensamos ndo ser! A menina até
se lembrava da histéria de José, que escapou da morte por adivinhar os
sonhos do faraé do Egito.

- E foi o qué que ele te falou?

- Contou que estava sempre comigo e até enviava anjos 1a do céu
para me proteger!

- Nossa! Que bonito, Zequinha! — maravilhou-se Ana Laura

- Mas eu nao falei nada para o meu pai!

-Por que Zequinha?

- As palavras sumiram de mim!

Os olhos de Ana Laura se expandiram. Agora sim comecara a
sentir medo. Ela ndo conseguia imaginar levar uma vida sem as palavras.
O peso tomaria conta de tudo. Seria 0 mesmo que se dizer aos outros que
pesava a vida. E certo que a escrita nem sempre existiu, como bem dizia
o monge Joaquim. Mas as palavras nao podiam mais simplesmente nos
abandonar. Como ela iria ter acesso aos grandes classicos da Literatura
Universal? Nunca mais poderia ouvir as belas cangbes do radio? E como
as pessoas se comunicariam? Apenas com gestos?

Depois de ouvir de Zequinha aquela confissao de alma, Ana
Laura ficara preocupada. Ela pouco se importava com o aparecimento do
finado. Afinal de contas, h4 alguma lei impedindo o retorno dos mortos?
Quantas almas para aqui ja vieram? Lembrava-se até da fala sentenciosa
de sua mae que sempre a tranquilizava dizendo que nao se devia ter medo
dos mortos e sim dos vivos. Os que se foram ja ndo podiam mais nos fazer
mal nenhum!

Contudo, o sumico das palavras representava para a menina
uma abominacao. Por horas a fio, Ana Laura atormentava seu espirito
com o medo de ser castigada pelas palavras, ou de os humanos perderem
totalmente a intimidade com elas. N#o seriamos mais humanos. E certo
que as palavras podem ferir a alma de modo bem doloroso, mas, além da
sua face sordida, quando elas sao proferidas com gosto doce tém a fantés-
tica magia de fazer os pés sobrevoarem as nuvens. Isso porque a palavra
tem dois lados, feito uma moeda. Enquanto um deles pode curar feridas
e até revigorar troncos murchos, o outro por vezes é cruelmente impiedo-
S0, a tal ponto de tornar frios os coracoes e levar a desespero as mentes
humanas.
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A mudez das palavras teria assim um impacto avassalador no
mundo. Estragos seriam fatalmente nascidos. Por isso que Ana Laura
sentia pavor apenas em imaginar isso. Ainda bem que a menina contava
com um remédio infalivel para as suas inquietacoes: a companhia do seu
amado pai. Seu Lins ji havia chegado da colheita de algodao; estava la
no alpendre desamarrando os sapatos e observando a paisagem seca do
Sertdo. Era o seu ritual sagrado. O homem, naqueles poucos minutos, gos-
tava de se sentar bem ali de frente para a serra. De repente, a menina veio
veloz como um pido, como costumeiramente fazia.

- Papai, as palavras podem sumir?

- S6 se o céu algum dia desabar! — respondeu Seu Lins

- Como assim? Nao entendi.

- Eu sei que vocé ja é mais estudada que seu pai, mas preste
atencao; filha, antes mesmo da chegada dos livros, os homens tinham o
céu.

- Mas o céu tem palavras? S6 os livros e as memorias possuem as
palavras — argumentou a menina

- O céu é o nosso livro de estorias. Os antigos ja decifravam suas
mensagens escritas nas estrelas ou em formato de nuvens para saberem
o tempo certo do plantio, o nascimento do trovao ou a chegada da seca.

- Poxa papai! Eu nunca tinha prestado atencao nisso! Sera que
um dia eu vou aprender a ler o céu?

- Vocé ja sabe ler o céu, s6 que nao percebe isso! Lembra quantas
vezes vocé ficava aqui no alpendre, notando o rosto das nuvens, que a cada
instante mudavam? Isso ja € um rabiscar no céu!

- Papai, o senhor derruba por mim todos os muros, até mesmo
os do céu.

Nesse instante, Seu Lins passou as maos pelos cabelos da filha.
Aquelas méaos tao rispidas, em razao do trabalho duro na Fazenda do
Coronel Feitosa, estavam ali delicadas a acarinhar o rosto de Ana Laura.
Sua menina finalmente estava crescendo com o igual barro que ele havia
sido formado. Ela seria uma seridoense de boca cheia, disso Seus Lins nao
nutria qualquer davida.
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CAPITULO DECIMO PRIMEIRO: COM OS PES NO CHAO E
O LAPIS NA MAO.

Tdo esmiucada em livros e em doutrinas religiosas, a amizade
construida como percepc¢ao do outro s é legitimamente pura no univer-
so infantil. As criancas, de maneira quase inata, apos aprenderem a dar
os primeiros passos lancam-se sem mascaras na aventura de descobrir o
mundo com as maos sempre atadas a outras. Parecem até que depois de
sair das entranhas de suas maes elas logo se dao conta de que o peso da
existéncia somente é suportavel se for comungado, tal qual era no tempo
vivido em seguros ventres.

Tanto é assim que Ana Laura e Zequinha viviam comungados a
desvendar os desafios e as maravilhas do viver tao sertanejo. Aqueles dois
eram tao sensiveis a face um do outro que muitas vezes adivinhavam de
imediato o que se passava. Quando a menina chegou a pobre tapera de
Zequinha, ele logo percebeu que o motivo da visita deveria ser uma coisa
boa, pois os olhares de satisfacido de Ana Laura eram notados pelo nitido
arregalar-se dos seus olhos.
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- Oxe! Veio me chamar pra brincar? Vocé sabe que daqui a
pouco vou sair pro servico. Mas me diga antes uma coisa: como vai Cam-
peao? Eu salvei ele num foi?

- Sei ndo viu! Quem salvou Campeao foi o padre Joaquim! Vocé
por acaso virou feiticeiro? Eu vim aqui porque preciso ler as estorias do
livro pra vocé! Lembra que eu até havia marcado isso?

- Ah, foi mesmo! Mas se for pra comegar esse negocio, que seja
logo! Nao gosto de chegar atrasado nos cantos.

Sem pai, Zequinha morava numa casinha humilde, com apenas
dois comodos e um banheiro, que ficava dentro de um murinho. Brinque-
dos quase ndo os tinha, apenas algumas quinquilharias que encontrava
no trabalho ou umas pegas feitas por ele proprio. Por motivos circunstan-
ciais, ele era um menino mais amadurecido do que os outros de sua idade.
Cresceu com a auséncia do pai, morto pela firia de um boi. No inicio essa
falta lhe doia, chegava a ser bem penosa. Na escola, indagavam ao menino
sobre o seu pai e nas brincadeiras as criancas por vezes falavam sobre as
suas figuras paternas. O pai tinha lhes ensinado aquilo ou havia comprado
tal coisa. No entanto, Zequinha foi aprendendo a conviver com o vazio
deixado pela morte do pai aos pouquinhos. O menino esperto comecou a
encarar a auséncia ndo como falta, mas sim como uma companheira in-
separavel. De vez em quando ele se pegava contando as novidades da sua
vida ao pai, falando bem baixinho, quase murmurando para que ninguém
o escutasse e assim o considerasse louco varrido.

O fato de nio ter a figura paterna para arcar com as despesas de
casa, apesar de ser sofrivel, de certa forma serviu para torna-lo uma crian-
¢a mais responsavel, sempre dedicado a zelar pela familia, que se reduzia
a Dona Salete. Os vizinhos com frequéncia comentavam:

- Salete, seu filho é um menino de ouro!

A mae, embora estufasse o peito com orgulho, preocupava-se
com o destino do filho. Morria de medo de que aquela rotina pesada de
trabalho fosse a propria guilhotina do seu menino. Nao queria ver todos
os sonhos do seu filho cortados pelo pescoco. Era muito doloroso ver a
sua crianca, tdo pequena, tendo que fazer carvao nas carvoarias da regido
para ajudar no orcamento de casa. Dona Salete queria muito ter uma vida
melhor para poupa-lo das agonias de uma precoce vida adulta. Desejava
ela que o menino tivesse uma vida comum a de outras criangas, sem pre-
ocupacoes, dedicado apenas a escola e a aproveitar a leveza de uma vida
ladica. Por isso, ela achava bom quando Ana Laura aparecia 14 para falar
do téo valoroso estudo.
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Hoje Zequinha levantara cedo como de costume, mas estava
de bolsos vazios, ja que o seu patrao ainda nao tinha acertado as contas
desse més. O menino estava entdo triste e indignado como um verdadei-
ro homem de casa, por nio ter ainda conseguido fazer a feira de manti-
mentos. A pobre crianca, por vezes, maldizia a Deus que o abandonara no
exato minuto em que permitiu que o seu pai fosse levado tao repentina-
mente. Por que o pai dele? Por que tudo era com ele? Enquanto se ajeitava
para ir ao servico, tomando apenas um forte café preto, ouviu gritarem
pelo seu nome 14 de fora. Ele olhou na janela e de longe avistou a felici-
dade chegando. Era Ana Laura que vinha toda faceira, com um cabelo
esvoacante e dois livros debaixo do braco.

Por um momento os problemas se dissiparam. Ana Laura viera
para trazer a luz de dias melhores, emaranhados com cheiro de rosas e
com silabas vibrantes. Dessa vez, ele aprenderia a escrever direitinho. Nao
queria fazer feio frente a sua amiga. Iria ser um doutor das letras como o
monge estrangeiro, para que um dia Ana Laura o admirasse também.

- Entdo Zequinha, aprendeu o fonema certo? Viu que nio é di-
ficil?

- Sim, entendi tudinho! Até pensei que seria mais trabalhoso!

-Entdo fique lembrado: todas as manhas bem cedinho passo
aqui antes de vocé ir para o trabalho. Vamos ver se vocé desenrola comigo!

- Assim ta certo! Mas sua mae num vai gostar disso!

- Oxe menino! Eu até j4 acertei com ela! Mamae sabe que é por
uma boa causa!

E desse modo o menino foi aos poucos aprendendo a ler, de tal
maneira que na sua casinha antes tdo pobrezinha a riqueza foi se fazen-
do presente. A cada més 14 ambientavam livros em abundéncia. Eram de
diferentes géneros, espessuras e tamanhos. Zequinha os ia devorando
num estado de frenesi, extasiado com a leitura. De quando em quando,
o patrdo o via, nas horas de folga, 14 por cima de um lajedo, almogando e
lendo um livro ao mesmo tempo. Zequinha agora se comungava mais com
Ana Laura, ja que também sentia uma fome de conhecimento, e quanto
mais os dois liam, mais eram tomados por uma estranha atracdo magné-
tica de continuarem a ler. Sob o olhar daquelas palavras impressas nos
livros, os amigos se metamorfoseavam, como se o conhecimento tivesse se
tornado radioativo. E entao eles nunca mais voltaram a condicdo de antes,
nunca mais foram os mesmos e nunca mais retornariam a ser. Eles agora
até pareciam ser lampejos de luz.
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Certo dia, quando Zequinha estava sentado bem no batente
de sua casa, esperando Ana Laura, ele viu ao longe a amiga caminhan-
do de bracos dados com seu falecido pai. Rapidamente passou as maos
nos olhos, na tentativa de limpar aquela visio que parecia tao irreal. Mas
mesmo assim continuou a observar o pai, ja bem a frente de sua amiga,
aproximando-se a ele cada vez mais. Sem aguentar de curiosidade e, por
que ndo dizer, de espanto, Zequinha se pds a correr para encontra-los;
queria ele tocar seu pai, perguntar por que ele foi embora tao cedo; enfim,
eram tantas perguntas, remoidas durantes anos, que ele agora até ja se
esquecia.

Foi entdo que conseguiu chegar mais perto, quase ja de frente
ao pai tdo ansiado. Agora sim, mais do que vé-lo, Zequinha o enxergava.
Notava seu rosto timido, a morenice de sua pele e as maos tao calejadas.
O menino entdo tentou falar, balbuciar um eu te amo que seja, mas as
palavras haviam sumido de sua boca. Quando finalmente, ele olhou bem
nos olhos do seu pai, ouviu daquela alma falecida uma surpreendente con-
fissdo:

- Vocé nunca esteve s6, meu filho! Eu sempre mandei anjos para
cuidar de vocé!

Quando abriu bem os olhos, Zequinha percebera que outra vez
havia dormido com o lampido aceso, enquanto lia um livro. Ele estava
com uma sensacao boa, dessas que vem com o vento e se impregnam na
gente. Nem precisava ser um Deus que tudo sabe para compreender que o
seu pai havia embalado os seus sonhos. No dia seguinte, Zequinha trajou
sua melhor vestimenta: um sorriso profundo que moldurava sua face oval.
Ele estava tao feliz como h4 muito, mas ha muito, nao se via. Tanto que
nao conseguiu guardar segredo e logo contou a boa nova a sua fiel amiga:

- Ontem ouvi a confissdo de uma alma!

- Deixe de conversa mole! - esbravejou Ana Laura

- Foi sim! Meu pai me apareceu em forma de sonho! Eu sabia
que ele nunca me abandonaria!

Ana Laura logo se calou, ndo por susto ou receio, mas por con-
ceber como sagrado tudo que vinha do mundo dos sonhos. Isso sua mae,
Dona Rita, ja havia lhe ensinado desde pequena. Os sonhos falam, ex-
pressam e querem quase sempre comunicar o que se é. Porém, como nds
humanos vemos tudo imperfeitamente, pensamos nao ser! A menina até
se lembrava da histéria de José, que escapou da morte por adivinhar os
sonhos do fara6 do Egito.
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- E foi o qué que ele te falou?

- Contou que estava sempre comigo e até enviava anjos la do céu
para me proteger!

- Nossa! Que bonito, Zequinha! — maravilhou-se Ana Laura

- Mas eu néo falei nada para o meu pai!

-Por que Zequinha?

- As palavras sumiram de mim!

Os olhos de Ana Laura se expandiram. Agora sim comecara a
sentir medo. Ela ndo conseguia imaginar levar uma vida sem as palavras.
O peso tomaria conta de tudo. Seria 0 mesmo que se dizer aos outros que
pesava a vida. E certo que a escrita nem sempre existiu, como bem dizia
o monge Joaquim. Mas as palavras nao podiam mais simplesmente nos
abandonar. Como ela iria ter acesso aos grandes classicos da Literatura
Universal? Nunca mais poderia ouvir as belas cang¢des do radio? E como
as pessoas se comunicariam? Apenas com gestos?

Depois de ouvir de Zequinha aquela confissdo de alma, Ana
Laura ficara preocupada. Ela pouco se importava com o aparecimento do
finado. Afinal de contas, ha alguma lei impedindo o retorno dos mortos?
Quantas almas para aqui ja vieram? Lembrava-se até da fala sentenciosa
de sua mae que sempre a tranquilizava dizendo que ndo se devia ter medo
dos mortos e sim dos vivos. Os que se foram ja ndo podiam mais nos fazer
mal nenhum!

Contudo, o sumico das palavras representava para a menina
uma abominagdo. Por horas a fio, Ana Laura atormentava seu espirito
com o medo de ser castigada pelas palavras, ou de os humanos perderem
totalmente a intimidade com elas. N3o seriamos mais humanos. E certo
que as palavras podem ferir a alma de modo bem doloroso, mas, além da
sua face sordida, quando elas sao proferidas com gosto doce tém a fantas-
tica magia de fazer os pés sobrevoarem as nuvens. Isso porque a palavra
tem dois lados, feito uma moeda. Enquanto um deles pode curar feridas
e até revigorar troncos murchos, o outro por vezes é cruelmente impiedo-
so, a tal ponto de tornar frios os coracGes e levar a desespero as mentes
humanas.

A mudez das palavras teria assim um impacto avassalador no
mundo. Estragos seriam fatalmente nascidos. Por isso que Ana Laura
sentia pavor apenas em imaginar isso. Ainda bem que a menina contava
com um remédio infalivel para as suas inquietacoes: a companhia do seu
amado pai. Seu Lins ja havia chegado da colheita de algodio; estava 14
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no alpendre desamarrando os sapatos e observando a paisagem seca do
Sertdo. Era o seu ritual sagrado. O homem, naqueles poucos minutos, gos-
tava de se sentar bem ali de frente para a serra. De repente, a menina veio
veloz como um pido, como costumeiramente fazia.

- Papai, as palavras podem sumir?

- S6 se o céu algum dia desabar! — respondeu Seu Lins

- Como assim? Nao entendi.

- Eu sei que vocé ja é mais estudada que seu pai, mas preste
atencdo; filha, antes mesmo da chegada dos livros, os homens tinham o
céu.

- Mas o céu tem palavras? S6 os livros e as memorias possuem as
palavras — argumentou a menina

- O céu € 0 nosso livro de estorias. Os antigos ja decifravam suas
mensagens escritas nas estrelas ou em formato de nuvens para saberem
o tempo certo do plantio, o nascimento do trovao ou a chegada da seca.

- Poxa papai! Eu nunca tinha prestado atencdo nisso! Sera que
um dia eu vou aprender a ler o céu?

- Vocé ja sabe ler o céu, s6 que ndo percebe isso! Lembra quantas
vezes vocé ficava aqui no alpendre, notando o rosto das nuvens, que a cada
instante mudavam? Isso ja é um rabiscar no céu!

- Papai, o senhor derruba por mim todos os muros, até mesmo
os do céu.

Nesse instante, Seu Lins passou as maos pelos cabelos da filha.
Aquelas maos tao rispidas, em razio do trabalho duro na Fazenda do
Coronel Feitosa, estavam ali delicadas a acarinhar o rosto de Ana Laura.
Sua menina finalmente estava crescendo com o igual barro que ele havia
sido formado. Ela seria uma seridoense de boca cheia, disso Seus Lins nao
nutria qualquer davida.




CAPITULO DECIMO SEGUNDO: A VISITANTE
AGUARDADA.

Mais um dia amanheceu no Sertdo. Dessa vez, 0 monge acordou
com a alma restaurada desde que recebera as boas novas do seu irmao.
Apos travar tantas noites de luta contra o sono, ele finalmente havia se re-
conciliado com o deus dos sonhos. Agora, com o olhar mais vivo, 0 homem
sentia no peito o prenuncio de uma falta, definida por um estado de in-
completude que somente os seus antepassados, por bem entenderem esse
tal sentimento, tinham conseguido o trunfo de traduzi-lo para a forma
nascida do papel e tinta. Era a saudade que, feito fera enjaulada, inquie-
tava-se cada vez que ele pensava na necessidade de retornar a Lisboa para
reencontrar Guilherme.

Envolto pela sedugio que o Sertdo lhe ofertava, o monge via-se
entregue aquele lugarzinho que, apesar de ser arido, guardava em si o
aconchego de sua gente tao cativante. Recordou-se de que, quando che-
gara aquelas terras, calculava que ndo ficaria mais do que o tempo exato
para completar a sua missao. Cogitava que ali naquele espaco desconhe-
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cido, onde o sol quase nunca se despedia, os seus pés principiariam uma
imediata fuga.

Contudo, tal qual um guerreiro rendido, hoje o monge sonha-
va em nao mais partir dali. Ele que se considerava um 6rfao no mundo,
como se carregasse em sua testa o sinal dos homens destinados a vagar so-
litarios, agora nutria dentro de si o sentimento de pertenca. O Sertao, com
seu temperamento forte e suas vozes fantasiosas, havia lhe arrebatado
sorrateiramente, quase furtando a sua alma. Contra tal invasdo, o homem
nem sequer articulou uma estratégia de defesa. Deixou-se simplesmente
ir. Até mesmo o sentimento de exilio, que arranhava tanto suas entranhas,
havia se perdido. Decerto, o Sertdo também o tinha levado embora. Ali,
junto aquele mato acinzentado, ele se impressionou com a ideia de que
aquele lugar tdo seco conseguira o feito fabuloso de florescer o deserto
de sua alma. Somente agora ele entendia que o ato de voltar para Lisboa
tinha sido ressignificado. Nao mais regressaria para a sua origem; achava
que estava justamente partindo de sua casa. Desse modo, ele pediria ao
seu Abade para passar uns poucos dias no Mosteiro. Queria apenas um
tempo suficiente que lhe permitisse ver novamente o seu tnico irmao e,
tao logo resolvesse tal questao, trataria de regressar para o seu santuario
de ardor.

Por sua vez, Ana Laura estava encantada com os novos ensina-
mentos que o seu pai lhe trazia. Ela comecava a aprender sobre a teia do
tempo no Sertdo. Nao existiam as quatro estagdes que a professora tanto
relatava na escola. Na verdade, o mundo do Sertdo ndo suportava meio
termos. Ou era verao ou era inverno. L4, os céus s6 obedeciam as intei-
rezas, desprezando as metades. Seu Lins também tentava incutir na filha
um instinto de sobrevivéncia, tipico de todo sertanejo: a contemplacao
dos sinais da natureza. Ele explicava que, quando as formigas se agrupa-
vam, aparecendo em quase todos os cantos da casa, era um bom sinal de
chegada do inverno. Isso acontecia porque esses bichinhos conseguiam
sentir antes dos homens os ares da chuva e, por serem muito trabalhado-
res, procuravam logo profundos abrigos que servissem para proteger suas
reservas de alimento do periodo chuvoso.

Entretanto, Ana Laura remeteu seus pensamentos ao ultimo dia
em que tinha ido a feira. La o rabequeiro adivinhava, ao som de uma me-
lodia tristonha, que naquele ano nem um pingo de chuva cairia nas terras
do Sertdo. O tempo seria outra vez de seca, pois nao havia chovido no
dia de Sdo José. Ao ouvir aquele aviso, a menina angustiou-se como se
ingressasse num pesadelo. Quis de imediato chorar, mas por estar acom-
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panhada da mae, sabia que deveria permanecer forte. Sera que ela jamais
veria essa tal chuva? Pensou nas belas histérias contadas pelos antigos
sobre as béncaos que sucediam quando chovia no Sertao. Pensou também
nos mandacarus floridos que enxergara com seu pai. A vegetacio cinza
se coloria de um verde esperancoso, enquanto que um cheiro bom, quase
definido de mato, inundava a vida das pessoas de uma forma magica como
se a seca nunca tivesse existido.

A seca punia aquele lugar h4 quase 8 anos. De 14 para ca, sem
dar nenhuma trégua, impedia que as criancas nascidas em anos proéximos
vivenciassem outros tempos, que nao os estéreis. Ana Laura crescera sem
saber o que era brincar na chuva ou como seria a sangria do Rio Mulungu.
Para ela, a chuva era algo distante, que nao estava ao alcance de suas pe-
queninas maos. Mas, embora nunca a tivesse visto, a menina confiava que
a chuva existia e que um dia talvez conseguisse senti-la.

Era pouco antes do meio dia, quando o monge apareceu na casa
dos Lins, montado num cavalo, carregado de bagagens. Ana Laura, como
de costume, ndo permaneceu quieta e correu para abraga-lo, imaginando
que ganharia um outro livro.

- Tu correste como um foguete! Deixa-me descansar um pouco!
— pediu 0 homem.

Ao chegar ao alpendre, o monge procurou logo um banco para
se sentar, buscando em sua cabeca as palavras mais sabias, que servissem
para suavizar aquele momento. Seu Lins e Dona Rita, ouvindo aquela voz
amiga, se sentaram ao seu lado, fazendo-o companhia, conforme as regras
de boa hospitalidade apregoavam. Vendo que a refeicio estava posta na
mesa, o0 monge finalmente percebeu que havia chegado bem na hora do
almoco. Entdo ele se lembrou das licdes de sua falecida mae, que o ensi-
nara a comer as refeicoes do seguinte modo: primeiro deve se devorar os
indesejados legumes, para que assim fique no prato apenas a comida mais
gostosa, mais facil de ser digerida. Ele, ainda na infancia, percebera que,
para se livrar do que considerava ser o mal, teria que engoli-lo logo de
uma vez, sem dar a chance de prolongé-lo.

- Vou me ausentar do vilarejo por um certo tempo. Preciso voltar
a Portugal!

De suibito, as fei¢coes de Ana Laura se desanimaram e, com nitida
chateacdo, ela indagou:

- O senhor vai nos deixar?
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O monge respondeu que nao. Ele partiria para rever o seu irmao
e, tao logo o visse, voltaria ao vilarejo. Entretanto, Ana Laura hesitou em
aceitar a partida transitéria do amigo estrangeiro.

- O senhor ndo pode ir! Por que jurou que ficaria até montar a
biblioteca?

- Nao sou semeador de promessas! Confia em mim! Voltarei
antes da entrada do novo ano, pois aceitei a missdo de montar a biblioteca
para cumpri-la fielmente.

Com as maos estendidas, entregando a menina um livro peque-
no de capa azul, o monge disse:

- Vé este livro! Chama-se O Pequeno Principe e foi escrito pelo
francés Saint-Exupéry. Nele é contada a histéria de um solitario menino
que vive num pequeno planeta distante, muito distante, em companhia
apenas de uma rosinha que conversa com ele. Depois ele viaja por outros
pequenos planetas. Ouve bem! A obra ensina a responsabilidade que cada
um de nos deve ter para com aqueles que cativamos. Somos assim eterna-
mente responsaveis por todos aqueles que amamos.

- Compreende pequena? Eu nio te abandonarei, pois sou res-
ponséavel pela tua felicidade até o fim dos meus dias! Como disse Sain-
t-Exupéry, as estrelas sao todas iluminadas para que cada um possa en-
contrar a sua. E eu, por sinal, acabei aqui no Sertdao encontrando a minha
estrelinha de longos cabelos loiros e cheia de amor pelos livros.

Percebendo que o lago de amizade construido pelo monge era
inquebrantavel, Ana Laura fez um apelo, agora com a face mais aliviada:

- Se o senhor trouxer mais uns quatro livros para mim, eu nem
me importo que o senhor viaje para o estrangeiro!

De imediato, os pais da menina se desfizeram em gargalhadas.
Por sua vez, o monge comecgou a questionar de onde brotava aquela sede
pelo conhecimento que impulsionava a pequena. E, ainda em estado de
siléncio disfarcado, ele logo retrucou:

- Penso que minha mala é bem pequena, mas tentarei. Talvez eu
possa trazer uns dois livros!

Na calmaria do lugar, o monge sentiu a urgéncia de se ausentar.
E sem saber como se despedir, abracou com entusiasmo cada um dos pre-
sentes, deixando para Ana Laura um altimo lembrete:

- Tu deves fazer o bem! Nao te esquecas disso!

A menina indagou em disparada:

- Eu quero fazer o bem! Mas, as vezes eu tenho medo de cansar.
Até quando eu devo fazer o bem?
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- Enquanto o sol teimar em brilhar! - disse o monge, recorrendo
as palavras do seu irmao, quando ja subia no cavalo.

Ao sair dali, o monge nao quis olhar para tras, pois imaginava
que a menina estaria, com o rosto de profundo abatimento, olhando a sua
partida e, se a visse desse modo, guardaria em si aquela imagem dolorosa
para o resto da sua vida. Querendo entao se refugiar, ele acelerou ainda
mais os passos do seu animal. Até j4 conseguia perceber que o seu destino
era como uma finda costura, remendada por ventos de mudanca e por de-
sejos de boa vontade. Tentando apaziguar-se, o monge decidiu observar a
paisagem seca. Constatou ento ele que as muitas semelhancas marcantes
entre a sua esséncia e o mundo sertanejo eram de certa forma tao intrin-
secas que a sua envoltura arida e sua persisténcia em viver em meio aos
pesares era, na verdade, uma marca impregnada do Sertdo em sua alma.

Lancando os olhos para além do longe, Ana Laura ficou estitica,
buscando avistar o velho amigo até que ele desaparecesse no horizonte.
Em pé, encostada no portdo de casa, ela comecou a chorar bem baixinho,
sentindo os olhos arderem, pois agora sua tristeza nao seria espalhada.

Foi quando percebeu que as lagrimas que desciam pelo seu rosto se
uniram a umas gotinhas, que levemente caiam, molhando o chao desér-
tico do vilarejo. Nesse instante, a menina inclinou sua cabecinha para o
céu e reparou que as nuvens, antes resistentes, tombaram sobre a terra,
diluindo-se em forma de adgua. Era a chuva que finalmente, ap6s tantas
preces, banhava o Sertdo. Seria um presente deixado pelo monge?

Com espanto, a menina viu sua méae se aproximar e, ja esperan-
do um severo sermao, ela se surpreendeu ao notar que Dona Rita estava
com olhos sorridentes. A jovem costureira pegou a filha no colo e, no meio
da chuva, comegou a rodopiar a crianca, como se de repente estivessem
a brincar de ciranda. Seu Lins, mais contido, permaneceu no alpendre,
enquanto espreitava as duas demoradamente, usufruindo daquela cena
inusitada. Na casa dos Lins, apenas Campedo desatou numa carreira para
se esconder da chuva, imaginando que se tratava de 4gua enfeiticada e,
como se ndo bastasse, ele ndo escondia de ninguém o seu temor em tomar
banho.

No restante do vilarejo, perto da Fazenda Recanto, Tido corria
para a beira do acude velho na certeza de que hoje ndo passaria em vio,
pois dessa vez ele veria sua namorada misteriosa. A mae de Tido resolvera
ficar em casa, preparando um delicioso bolo de batata, para a chegada de
sua nora. Afinal, se estava chovendo, depois de tantos anos de castigo no
Sertao, entdo é porque nada devia ser impossivel. Quem, em s conscién-
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cia, defenderia o contrario, depois de testemunhar o milagre da chuva?
Pensava nisso a velha mulher, descascando as batatas numa bacia. Ela até
ja ensaiava um agradecimento que faria a nora, por manter seu filho vivo,
cheio de esperanca em um futuro, que parecia ser bom.

As margens do agude comecavam a se molhar. Tido ficava ali,
esperando ansioso, que a qualquer hora a sua amada, de stbito, resolvesse
emergir das profundezas das 4guas com o seu belo vestido azul. Ele logo
pensou no olhar dela. Sera que a namorada repousaria nele um olhar de
amor ou de desprezo? Talvez ela fosse fria e cheia de si, ja que antes vivia
tao solitaria e recatada no fundo do rio. O conhecimento por vezes é causa
de ruinas, enquanto que a auséncia se torna a raiz do encantamento.

No outro lado, perto das carvoarias, ao ver a chuva Zequinha
sentiu uma pontinha de vontade de brincar. Olhou para tras e, sem ver o
capataz da obra, correu para tentar pegar os pingos de chuva que desfila-
vam a sua frente. Ja os outros moradores do vilarejo sairam todos de suas
casas e, como se festejassem a vinda de uma visitante muito esperada,
comemoraram alegres, regressando a um universo magico, onde se torna-
ram criancas por mais uma vez.

Isso, contam os antigos, aconteceu em uma época nao bem de-
limitada, mas se sabe que o ano terminava no namero quatro. E pelo que
se foi divulgado, nesse tempo tao singular, todos os rios se encheram, tra-
zendo para o Sertdo uma era de fartura nunca outrora vista, sombreada
pelo mel que jorrava das pedras acinzentadas e pelo verde que logo se
reproduzia num piscar de olhos.

Sem nem se mexer, Ana Laura despertou do seu sono, movida
por um beijo na testa. Tratava-se do seu pai que depois de tanta espera
havia voltado do trabalho, sem nenhuma armadura brilhante, enquanto
a menina tinha adormecido na rede. Ela acordou, sentindo o coracao im-
pactado. Lembrou-se logo do sonho que tivera. Como ele era estranho e ao
mesmo tempo tao real! Serd que o jumento Campedo existia de verdade?
Ana Laura correu entao a cozinha e contando aos pais a histéria sonhada,
ela desejou ouvir deles uma confirmacio para aqueles seus pensamentos
tdo inesperados. Teria sido uma provéavel visao do futuro? No entanto,
Dona Rita, adivinhara logo todo o mistério, esclarecendo com paciéncia
a filha:

- Menina, todo sertanejo tem sonhos de chuva!
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EPILOGO
é') Ana Karla Farias

Sob o olhar de quem enxerga o mundo com as lentes de uma
crianca, Enquanto o sol teimar em brilhar conta a histéria de Ana Laura,
uma crianca tipica do sertao nordestino, que apesar da pouca idade e das
intempéries que tanto castigam o povo sertanejo mais carente, faz-se des-
temida na busca incessante por um tesouro. De tdo valioso, aquele nao
esta escondido sob sete palmos, tampouco, encontra-se guardado em
um cofre; mas, como um bem intangivel que é o conhecimento, é preciso
aventurar-se no desconhecido e enigmaético reino dos livros. Nos dizeres
de Drummond, esta é uma tarefa s6 para alguns privilegiados, nao os que
tém prerrogativas sociais e de pectinia, mas aqueles que carregam consi-
g0, a chave que da acesso a porta da sabedoria, a uma viagem sem volta.
Pois, depois que se bebe da fonte do conhecimento, nunca mais se é o
mesmo.

Ana Laura, portanto, adentra no mundo fascinante da leitura.
Nesta saga, o leitor é convidado a viajar em companhia da garotinha por
mundos surpreendentes, deparando-se com uma linguagem, paisagens,
sabores, crencas e cultura popular que habitam o universo particular
do povo sertanejo. Quando um dos personagens centrais da narrativa, o
monge Joaquim, apresenta a nossa pequena heroina, uma biblioteca ro-
deada de livros e, por conseguinte, o reino encantado e fabuloso da lite-
ratura; ela nao segue essa aventura sozinha. Vamos de maos dadas, Ana
Laura, o monge, o jumento Campedo e o leitor que, por ventura, lance-se
ao desafio de mergulhar na narrativa regionalista. Se aqui, a pequena ser-
taneja figura como Dom Quixote, vislumbrando gigantes onde s6 havia
moinhos de vento, o leitor também se vé compelido a ser seu fiel escudei-
ro.

O manuscrito faz alusio a obras cléssicas da literatura mundial
e contempla um pouco de Filosofia, num contexto ético-literario. Resga-
tam-se elementos peculiares da cultura sertaneja, bem como, valores hu-
manos essenciais como a amizade e a solidariedade, presentes ao longo
das paginas do livro, quando se testemunha a relacao de amizade devota-
da entre Ana Laura e o seu Rocinante, o jumento Campeao. Aos moldes
da emblemaética personagem da literatura regionalista brasileira, Baleia,

?3 de Vidas Secas, de autoria de Graciliano Ramos; encontramos na corrente
obra, uma tendéncia a humanizac¢ao do jumento. Animal tipico da cultura
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nordestina e que, na contemporaneidade, foi jogado a margem do esque-
cimento.

Enquanto o sol teimar em brilhar é uma obra da literatura infan-
to-juvenil onde se articulam elementos regionalistas, indissociaveis a his-
téria do povo nordestino e um resgaste a cultura popular local. A autora
dedica-se com louvor a compartilhar o repertério sociocultural particu-
lar do sertanejo com o leitor, promovendo a func¢io social de recuperar
elementos histéricos importantes a compreensao e autoconhecimento do
Serid6 em uma linguagem e narrativa direcionados as novas geracoes, que
precisam de tal resgaste historico para nao deixar que o legado cultural
de uma regido pereca. Assim, este livro é para o que nasceu: salvar vidas,
sendo um lampejo de luz para o leitor, por meio de licées tocantes as re-
lagoes humanas, a simplicidade como o essencial a felicidade e o resgaste
da histéria de um povo. Que o sol teime em brilhar ainda que esteja escuro
das nossas janelas.
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regionalista, cujo enredo € protagonizado por uma crianca
tipica do sertdo nordestino, chamada Ana Laura. Tal menina, apesar
da pouca idade e das intempéries que tanto castigam o povo sertanejo
mais carente, faz-se destemida na busca incessante pelo tesouro
do conhecimento. O livro articula elementos culturais e filosoficos,
indissocidveis a cultura popular local. A autora dedica-se com louvor
a compartilhar o repertorio sociocultural particular do sertanejo
com o leitor, promovendo a fungdo social de recuperar facetas
historicas importantes a percepcao do Seridd em uma linguagem
e narrativa direcionadas as novas geracoes, com o intuito de que o
legado cultural de toda uma regido ndo pereca. Assim, assegura-se
que esta obra é para o que nasceu: iluminar vidas, sendo um lampejo
de luz para o leitor, por meio de ligdes tocantes as relagdes humanas
e a simplicidade como a chave essencial para a felicidade. Que o sol
teime em brilhar ainda que esteja escuro das nossas janelas.
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