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Memória
Carlos Drummond de Andrade

Amar o perdido
deixa confundido

este coração.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido

apelo do não.

As coisas tangíveis
tornam-se insensíveis

à palma da mão.

Mas as coisas findas
muito mais que lindas,

essas ficarão.
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PREFÁCIO

Neste livro, o Orkut funciona como operador simbólico da memória de 
São Rafael, município do Rio Grande do Norte, inundado pelas águas da 
barragem Engenheiro Armando Ribeiro Gonçalves, integrante do projeto 
Baixo-Açu, que englobou vários municípios da região. Originalmente tese 
de doutoramento em Educação da UFRN, sob orientação de Conceição 
Almeida, agora convertida em livro, estas Teias da Saudade são uma prova 
cabal dos intrincados processos que envolvem a recuperação do tempo.

	 As informações obtidas pelo autor foram coletadas em dois 
momentos distintos: entrevistas com os antigos moradores da “velha” e com 
jovens nascidos na “nova” São Rafael; um conjunto iconográfico composto 
por fotografias e vídeos inseridos na comunidade virtual do Orkut sobre o 
município constitui um segundo momento.

	 Sua interpretação dessa fonte midiática como documento histórico 
é inovadora, polêmica, desafiadora. A história deixa de ser vista como 
uma narrativa linear ou exclusivamente consciente, para converter-se 
num complexo processo em que real e imaginário, virtual e imagético se 
entrelaçam mutuamente.

Como forma de recuperação do tempo, o Orkut transforma-se não 
apenas num espaço virtual da nostalgia; ajuda, também, a resgatar a 
pulsão da memória voluntária e involuntária, cuja função seria expressa por 
vertentes opostas e, ao mesmo tempo, complementares: o desejo de um 
retorno ao passado, o anseio de congelar a irreversibilidade do tempo, a 
utopia de um futuro sustentável são alavancas interpretativas que o autor 
aciona com deliberação e coragem.

São Rafael jamais será congelada num passado imemorial nem num 
presente estático; a cidade jamais se esquecerá da violência real e simbólica 
de se ver inundada por uma represa cuja função era fundada numa 
discutível concepção de desenvolvimento e progresso. A cidade usufruiu 
poucos benefícios desse empreendimento, fato que se repete em tantas 
áreas nas quais as águas são fonte de destruição de povos e culturas. O que 
resta, então, é a reconstrução de uma polifonia irreversível de imagens da 
vida cotidiana, cuja preservação é crucial para as gerações atuais e futuras. 

Edgard de Assis Carvalho, Novembro 2011.
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APRESENTAÇÃO

Da mesma forma que não há apenas uma história, também não existe 
um único modo de contá-la. Podemos falar sobre as nossas vidas e as 
do nosso grupo social por vários meios. Se as formas mais antigas são a 
oralidade e a escrita, hoje, a esses dois suportes da memória e da história, 
vêm se juntar as redes sociais que, pela internet, constroem e reconstroem 
narrativas, histórias de vida, memórias e identidades.

Este livro não pretende narrar uma história utilizando-se de documentos 
tradicionalmente manipulados pelos historiadores. Ele nasce da minha 
pesquisa de Doutorado em Educação, na UFRN, e tem como principal fonte 
as imagens e comentários postados na rede social Orkut por uma população 
que luta para manter vivas as suas experiências de vida numa cidade que 
desapareceu. Estou falando de São Rafael, um município localizado no 
semiárido do Rio Grande do Norte, condenado a submergir nas águas da 
barragem Engº Armando Ribeiro Gonçalves, em princípios da década de 
1980, quando da execução de uma política de desenvolvimento para o 
Nordeste.   

Passados quase trinta anos, uma parte da população de São Rafael 
resolveu substituir caneta e papel por escâner e teclado para tecer uma 
memória coletiva com os fios da saudade que as fotografias antigas da velha 
cidade trazem à tona. Eis mais uma forma de regenerar a memória, além 
das narrativas orais e escritas, e não perdê-la ao se dissipar nas brumas do 
esquecimento. 

A pesquisa que resultou nesse livro não teria sido possível sem 
a orientação da Profª Drª Maria da Conceição Xavier de Almeida e as 
prestimosas colaborações de rafaelenses que nos esclareceram dúvidas e 
atenderam prontamente à minha solicitação de entrevista, dentre os quais 
destaco Richardson Rodrigo Cortez Barros, criador do Orkut de São Rafael.    

A tarefa de rever o texto final desse livro coube aos amigos e colegas 
de trabalho, os professores Marinézio Gomes de Oliveira e Lúcia Maria de 
Lima Nascimento, ambos sempre muito solícitos aos meus pedidos. A eles 
agradeço.

Agradeço ainda ao Prof. Dr. Edgard de Assis Carvalho, da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, pela gentileza em aceitar o meu convite 
para prefaciar esse livro, o que muito me honra.   
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Também não poderia deixar de agradecer ao GRECOM – Grupo de 
Estudos da Complexidade – da UFRN, pela socialização do conhecimento 
nas reuniões de estudo. Esse livro faz parte das comemorações dos vinte 
anos de criação desse grupo.
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INTRODUÇÃO

Em meados da década de 1970, uma notícia quebra a rotina e a calma 
de algumas cidades do semiárido potiguar: os meios de comunicação 
divulgavam que, finalmente, depois de muitos estudos e especulações, 
o Governo Federal resolvia executar o Projeto Baixo-Açu1 e construir a 
barragem Engº Armando Ribeiro Gonçalves, que, com uma capacidade de 
acumular 2,4 bilhões de metros cúbicos de água, seria a maior do Nordeste 
e atingiria áreas dos municípios de Jucurutu, Açu, Santana dos Matos, 
Ipanguaçu e São Rafael.  

Essa represa, a exemplo de algumas que foram construídas na mesma 
época, fazia parte da antiga política das águas e visava “acabar com o 
atraso” do Nordeste através do armazenamento desse líquido. Dessa forma, 
o Governo brasileiro e seus técnicos julgavam combater a seca e a fome 
no semiárido, além de trazer o desenvolvimento e o progresso tecnológico 
para uma região vista como sinônimo de subdsenvolvimento.

A novidade sobre a construção da barragem no Vale do Açu trazia 
mais preocupações que esperanças para a região, principalmente para o 
município de São Rafael, que seria inundado pelas águas do reservatório 
e a sua população seria instalada numa nova cidade, construída pelo 
Departamento Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS), nos primeiros 
anos da década de 80. 

Além de poucas, as informações sobre o Projeto Baixo-Açu não 
chegavam a todos. Isso acirrava ansiedades, dúvidas e insatisfações em 
todos os segmentos da sociedade, exigindo que surgissem formas de 
tranquilizar a população do Vale, sobretudo a de São Rafael. Iniciam-se, 
assim, as visitas de políticos e de representantes do governo, as reuniões com 
a população, as matérias na imprensa local e estadual. Em contraposição, 
intelectuais, políticos, poetas populares, membros da Igreja, organizações 

1	  É comum a palavra Açu aparecer também grafada como Assu e Assú. Nesse livro, ela será escrita com Ç, uma 

vez que, de acordo com as normas ortográficas da língua portuguesa, prescreve-se o uso dessa letra para palavras de 

origem tupi (Taba-Açu, Aldeia Grande), como também não se acentuam oxítonas terminadas em U.  Mesmo com tais 

recomendações normativas da nossa língua vernácula, Assú é a forma como está grafado atualmente o nome do município, 

embora o Ç seja utilizado pelos órgãos federais, como o IBGE. 
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de trabalhadores rurais, também se envolveram no debate com o intuito de 
conscientizar a sociedade local quanto aos efeitos do projeto. Eram grandes 
as dissensões entre esses grupos: ao passo que uns apresentavam as 
vantagens que a barragem traria para o Vale, inclusive, com a edificação de 
uma cidade totalmente saneada; outros denunciavam as desapropriações 
de formas indevidas, a extinção de atividades econômicas tradicionais, o 
estímulo ao êxodo rural. O cenário político nacional da época – princípios 
da década de 1980 – fortalecia a oposição. 

Apesar das constantes mobilizações, a grande barragem foi edificada e, 
em 1983, inaugurada com presença de importantes políticos potiguares e 
até do Presidente da República à época, João Batista de Figueiredo. Estes, 
entusiasmados, anunciavam, em seus discursos, o nascimento de uma nova 
história junto àquele mar de água doce. Uma história em que o sofrimento 
trazido pelas secas e pelo arcaísmo característico da região era coisa do 
passado.

Porém, os discursos não davam conta do drama vivido por milhares 
de famílias da região, especialmente em São Rafael, que perderam os 
seus estilos de vida e os seus meios de subsistência: a agropecuária 
às margens do rio Piranhas, o extrativismo vegetal, o artesanato, as 
extrações da xelita e de mármore. Muitos tiveram que partir para 
a nova cidade, ou para outras, quebrando laços de parentesco e 
de vizinhança. Precisavam se adaptar a uma nova situação em que, 
infelizmente, o sofrimento não lhe foi riscado e a saudade tornava-se 
uma companheira inseparável.

Essa parte da “nova história” daquela população me despertou 
interesse, tornando-se objeto de minha pesquisa de doutorado em 
Educação, na UFRN, na linha de pesquisa Estratégias de pensamento 
e produção do conhecimento, sob a orientação da Profª Drª Maria da 
Conceição de Almeida. 

Um leque de questões se abria: como os moradores da antiga São 
Rafael rememoram o fato que mudou as suas vidas há mais de duas 
décadas? De que forma representam o passado e como percebem 
sua situação presente? Considerando que memória, no sentido básico 
do termo, é a presença construída do passado, como os rafaelenses 
tornam presente o passado de sua cidade?

Como ocorre em qualquer pesquisa, fiz inicialmente um levantamento 
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bibliográfico sobre o Projeto Baixo-Açu e as consequências dele para o 
município de São Rafael. É óbvio que não se tratava de inventariar todas 
as pesquisas que elegeram essa temática como objeto, pois são muitas2. 
Realizada essa “revisão de literatura”, resolvi restringir a pesquisa às 
histórias de vida dos moradores de São Rafael. Para tanto, entrevistei 
rafaelenses que viveram na cidade hoje submersa e ouvi deles narrativas 
sobre um “tempo bom”, de farturas, que chegou ao fim com a construção 
da barragem. Lágrimas, revoltas e denúncias caracterizaram esses relatos.  

Posteriormente, realizei entrevista coletiva com alguns jovens que 
nasceram na nova São Rafael. Os diálogos que obtive com esses grupos de 
pessoas deixavam emergir suas concepções de vida, suas avaliações quanto 
ao passado e projeções de um futuro. O objetivo era entender como aquela 
população reconstrói as suas memórias e transmitem-na às gerações mais 
novas, informalmente, em meio a conversas e momentos de descontração3. 

A princípio, a pesquisa se limitaria a essas narrativas e  posterior 
análise de seus conteúdos. Entretanto, com o decorrer do tempo, percebi 
o crescimento de uma outra fonte que viria a ser de grande relevo para o 
estudo da memória coletiva em São Rafael. Refiro-me ao Orkut. A cada dia, 
tomava vulto o volume de fotografias e comentários postados num perfil 
criado para a cidade, nessa rede social, em 2008. Tal fato despertou-me o 
interesse de utilizá-lo como fonte, juntamente com os relatos orais gravados 
nas entrevistas. A alteração nos planos deu-se pelo fato de que, com base 
nas reflexões de Edgar Morin (2005a; 2008a; 2008b), corroboradas por 
Almeida (2009a), compreendo o método como estratégia e não como um 
programa a priori, um conjunto de etapas a ser vencido. 

Pensar o método como estratégia é ser flexível às necessidades de 
mudanças que surgem e exigem redirecionamentos do olhar, mudanças 
de hipóteses, reorganização de ideias, adaptação ao novo. É vê-lo como 
um caminho que é feito ao caminhar, conforme um trecho de um famoso 

2	  Sobre o Projeto Baixo-Açu, considero merecedores de destaque os estudos de VARGAS (1987a; 1987b; 1991), as 

pesquisas realizadas pelo Nut-Seca, da UFRN, e as obras publicadas por BONETI (2003), FERNANDES (1992), GOMES 

DA SILVA (1992) e VALÊNCIO (1995). Com relação à cidade de São Rafael, encontramos, além de algumas pesquisas de 

conclusão de cursos de graduação – COSTA (1981), RIBEIRO (1996), SOUZA (2001) –, os trabalhos de COSTA (1998; 

2010) e CARVALHO (1999).  

3	  Essas narrativas encontram-se reproduzidas – algumas, na íntegra – no texto da tese, intitulado Escafandristas do 

tempo: narrativas de vida e regeneração da memória em São Rafael-RN (SOUZA, 2010).   
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poema do poeta espanhol Antonio Machado (1875-1939): “Caminhante, 
não há caminho, o caminho é feito ao andar”. Entendo que toda pesquisa 
tem a sua trajetória construída passo a passo e está sujeita a bifurcações, 
retroações, desvios e recursões. 

É das narrativas visuais e escritas, presentes no perfil de São Rafael, no 
Orkut4, que esse livro irá tratar. Discutirei como a população dessa cidade, 
ou uma parte dela, lembra o passado e constrói uma memória coletiva por 
meio desse suporte. O argumento central defendido nessas páginas é que o 
orkut de São Rafael tem contribuído, em conjunto com outros meios, para 
a regeneração da memória dessa cidade. Exponho tal consideração nos 
parágrafos seguintes e no decorrer desse livro, principalmente nos últimos 
capítulos.    

No período de 2008 a 2010, ao observar continuamente o Orkut de 
São Rafael, verifiquei um grande crescimento do número de participantes 
(os “amigos”, no jargão dessa rede social), de depoimentos e de imagens 
disponíveis naquele sítio. Em vista disso, passei a estabelecer um contato 
com o criador desse orkut, Richardson Rodrigo Cortez Barros, tanto por 
meio de visitas quanto virtualmente, por meio de mensagens eletrônicas. 

O orkut de São Rafael foi criado para reunir conterrâneos e pessoas 
simpáticas àquela cidade, para apresentar o seu potencial turístico, mas 
também para conversas informais entre amigos, como em qualquer outro 
perfil nessa rede social. Aos poucos, esse espaço virtual passou a ser 
constantemente visitado por pessoas que habitaram na velha São Rafael ou 
que migraram dali, seja na época da construção da barragem, seja depois 
da instalação na nova cidade. Por tal motivo, muitos amigos de São Rafael 
falam da sua história, disponibilizam fotografias e filmes, reforçam os laços 
societários e projetam um futuro melhor para os seus conterrâneos. 

Mesmo que grande parte dos vídeos e das fotografias seja de assuntos 
não propriamente relacionados à memória e à história da cidade, um 
número relevante das imagens disponibilizadas no orkut de São Rafael 

4	  Embora pareça óbvio, acho importante salientar que há uma diferença entre Orkut e Perfil. Enquanto o Orkut é a 

rede social on line, o Perfil é a área criada no Orkut, preenchida com os dados pessoais, como álbuns de fotografias, idade, 

interesses e outros detalhes que podem ou não serem disponibilizados a todas as pessoas que o acessem. Apesar dessa 

distinção, é comum as pessoas referir-se ao Perfil como se fosse o próprio Orkut, daí porque doravante usarei o termo 

“orkut de São Rafael” sempre que me referir ao perfil dessa cidade. 



13 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

age no sentido de descongelar5 o tempo. Como se fossem portais para o 
passado, vários álbuns mostram fotografias em preto e branco ou coloridas 
e, como muitas delas não têm dados importantes como a identificação 
daquelas pessoas que posam nas fotos, alguns filiados àquele orkut 
acrescentam essas informações.  Estão acessíveis imagens de cenas do 
cotidiano, de ruas e prédios, de festas (da padroeira, de carnavais, de São 
João, de desfiles cívicos), de diversões no rio e na prainha (o local da antiga 
cidade), de paisagens naturais, da história política da cidade. Exibem-se 
também, mesmo que de forma tímida, alguns momentos tristes, como as 
mudanças para a nova cidade e a chegada das águas às portas da igreja. 
As imagens contam a história da velha São Rafael e rememoram as vidas 
dos seus moradores. Não faltam comentários, reencontros, manifestações 
de amor à terra natal, lembranças dos tempos vividos na antiga cidade, 
saudosismos, nostalgias.

Mesmo que não tenha como finalidade precípua a evocação de um 
tempo que se passou há décadas – uma vez que naquele espaço, como 
qualquer outro do gênero, discute-se de tudo, de festas de fim de semana 
a jogos de futebol –, o orkut de São Rafael representa, para muitos, 
uma oportunidade de presentificar o passado, de “salvar” a sua história, 
contando-a pelas leituras das imagens, dos comentários das fotografias e 
dos depoimentos grávidos de saudosismos. 

Falar do orkut de São Rafael sob tal perspectiva me obriga a fazer 
uma digressão para tecer algumas considerações sobre a tecnologia da 
informação e as mudanças que ela tem trazido no interior das sociabilidades 
no mundo contemporâneo6. Exige também o esclarecimento de algumas 
categorias de análise como memória e fontes históricas7. 

5	  A ideia de descongelamento do passado por meio das leituras visuais das fotografias é aqui usada com base na tese 

defendida pela Profª Eugênia M. Dantas, pesquisadora do Grupo de Estudos da Complexidade (Grecom), no seu doutorado 

em Educação, na UFRN, em 2003.  

6	  Há várias definições do que seja tecnologia da informação. Trata-se do conjunto de atividades desenvolvidas na 

sociedade pelos recursos da informática. É a difusão social da informação em larga escala de transmissão a partir desses 

sistemas tecnológicos inteligentes. (ROCCO in MARCONDES FILHO, 2009, p. 187-188). A ampliação das tecnologias da 

informação permitiu a criação de neologismos como ciberespaço, o espaço de comunicação aberto pela interconexão 

mundial dos computadores e das memórias dos computadores, e cibercultura, o conjunto de técnicas, de práticas, de 

atitudes, de modos de pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o crescimento do ciberespaço. 

(LÉVY, 1999)

7	  Os estudos que tratam de memória e de fontes históricas são amplos e, por isso, não daremos conta deles nesse 
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Um dos efeitos da globalização é a emergência de uma revolução 
nas informações, fato que torna o mundo pequeno e interconectado por 
vários meios. Mesmo que não cheguem a toda a população do planeta, 
as informações circulam de maneira a encurtar as distâncias e reduzir o 
tempo. A internet interliga milhões de computadores e permite aos seus 
usuários navegar pelo mundo e ter acesso aos mais variados temas de 
interesse. Dada a sua importância, Castells afirma que “a internet é o tecido 
das nossas vidas” (2004, p. 15).

Para Castells, devido ao seu poder de informação para todas as 
atividades humanas, a internet se compara hoje em importância com a rede 
elétrica e o motor elétrico. Ela é um meio de comunicação que permite, 
pela primeira vez, a comunicação de muitos para muitos em tempo 
encolhido e em escala global. O número cada vez maior de usuários dessa 
tecnologia torna-se, para ele, um dado menor em face da influência que ela 
tem para a sociedade, pois se converteu no centro em que se estruturam 
as principais atividades socioeconômicas, políticas e culturais do planeta8. 
Por esse motivo, considera que “a exclusão destas redes é uma das formas 
de exclusão mais grave que se pode sofrer na nossa economia e na nossa 
cultura” (2004, p. 17).

Com o seu advento, o computador não só permitiu a comunicação 
entre os indivíduos, mas ampliou-lhes também a capacidade de conexão, 
possibilitando que redes sejam criadas e expressas nesse espaço. São as 
chamadas redes sociais on line. A palavra rede tem sua origem no latim 
retiolus, e consiste num entrelaçamento de fios, cordas, cordéis, arames, 
etc., com aberturas regulares, fixadas por malhas, formando uma espécie 
de tecido. Uma rede é formada por um conjunto de nós e suas conexões. 
Com base nessa metáfora, podemos dizer que um computador pode ser um 
dos inúmeros nós em uma rede informática. O que caracteriza uma rede 
social é justamente o laço social (como amizade ou parceria nos negócios) 
criado e mantido entre seus participantes (indivíduos, grupos, organizações) 
(MARCONDES FILHO, 2009, p. 303). 

espaço. Aos autores destacados nesse texto, gostaria de acrescentar Bosi (2003; 2007), Pinsky (2006) e PINSKY e LUCA 

(2009). 

8	  As influências da tecnologia da informação na economia, na sociedade e na cultura, em caráter mundial, são tratadas 

com grande acuidade por Castells na trilogia A era da informação, publicada em diversas línguas, da qual utilizo aqui 

apenas o primeiro volume, intitulado A sociedade em rede (2006).  
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Para Castells (2004), as redes são formas muito antigas da atividade 
humana, mas atualmente elas ganharam uma nova vida, ao se converterem 
em redes de informação, impulsionadas pela internet, solucionando o 
problema da incapacidade de administrar a complexidade para além de um 
certo tamanho crítico. Ele considera que as redes interativas de informação 
tornaram-se tanto os componentes da estrutura social quanto os agentes 
da transformação social: são a morfologia social de nossas sociedades. Por 
isso, Castells considera justificável falarmos em sociedade rede, nomeando 
assim a nova estrutura social dominante. 

As redes sociais na internet são um fenômeno que interconecta 
milhares de usuários ao redor do mundo. É sempre crescente o número de 
indivíduos que têm um perfil e uma comunidade no Orkut ou no Facebook; 
publicam suas fotografias no Fotolog (abreviação de Photography log); 
enviam mensagens ao Twitter; lêem ou produzem um blog, vêem ou põem 
vídeos no Youtube, participam de fóruns de grupos de discussão, dentre 
outros agrupamentos sociais abrigadas pela internet e que a tornam uma 
rede de redes. Nesses grupos, a relação entre os sujeitos se dá por uma 
conversação livre e planetária, implicando num fator de reestruturação da 
vida social, da cultura, da comunicação e da política na sociedade atual. 

Poderíamos acrescentar que a disseminação em larga escala das 
tecnologias da informação altera também as formas pelas quais as 
sociedades constroem e conservam as suas memórias. No âmbito da 
historiografia, a internet colabora para ampliar o debate sobre o que vem a 
ser uma fonte para o historiador.   

Conforme Le Goff (2003, p. 419), “a memória, como propriedade de 
conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto 
de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou 
informações passadas, ou que ele representa como passadas”. O mundo da 
memória abrange, portanto, variados campos científicos, como a psicologia, 
a psicofisiologia, a neurofisiologia e a psiquiatria. Contudo, esses estudos 
podem suscitar traços e problemas da memória histórica ou da memória 
social. 

A memória é a nossa primeira e mais fundamental experiência com 
o tempo. Ela é uma evocação do passado. Por meio dela, o passado se 
reconstrói e se presentifica. Isso não ocorre de forma mecânica, dada a 
complexidade da atividade mnemônica do cérebro e do sistema nervoso. 
Hoje, considera-se como superados aqueles estudos que viam a memória 
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como um fato puramente biológico, ou seja, como fruto de funcionamento 
das células do cérebro que registram e gravam percepções, ideias, gestos 
e palavras. Isso não significa dizer que inexistam componentes biológicos, 
fisiológicos ou cerebrais na produção da memória. Afinal, as pesquisas no 
campo da neurologia têm mostrado não só as zonas do cérebro responsáveis 
pela memória, como também as pesquisas em bioquímica têm salientado a 
importância de algumas substâncias químicas, como as endorfinas, capazes 
de alterar a fisiologia do cérebro e influenciar na produção e conservação 
da memória.   

As chamadas perturbações da memória, como a amnésia, antes 
estudadas apenas pela psiquiatria, também podem, em muitos casos, ser 
esclarecidas à luz das ciências humanas. Podemos dizer, com isso, que 
do processo de memorização participam não só elementos de ordem 
neurofisiológica, mas também componentes subjetivos, como a importância 
atribuída a um fato, o seu significado emocional ou afetivo, o modo como 
algo nos impressionou, as representações que a nossa cultura dá a um 
acontecimento. A memória não apenas ordena os vestígios do passado, mas 
também faz uma releitura desses vestígios. 

O esquecimento, a privação da memória, não ocorre apenas em função 
de uma lesão física que traga como efeito o mau funcionamento do nosso 
cérebro. Ele é também uma consequência do sofrimento psíquico e social, 
como observa o psicanalista francês Boris Cyrulnik em várias de suas obras 
(2004; 2005; 2006). Para ele, algumas vezes, esquecer uma coisa terrível que 
nos aconteceu pode ser a saída para nos reinventar e viver bem novamente. 

Por via individual ou interesse coletivo, o ato mnemônico se expressa 
através das narrativas e estas desempenham uma função social ao comunicar 
a outrem uma informação, na ausência do acontecimento ou do objeto que 
constitui o seu motivo. Para Benjamin (1994), a narrativa é uma transmissão 
de experiências e tem a finalidade de aconselhar. Tem, portanto, um caráter 
utilitário, o qual, mesmo que esteja oculto, manifesta-se de várias formas: 
num ensinamento moral, numa sugestão prática, num provérbio ou numa 
norma de vida. O dom do narrador é poder contar sua vida; sua dignidade é 
contá-la inteira. O narrador não está interessado em transmitir o “puro em 
si” da coisa narrada como uma informação ou relatório. “Ela [a narrativa] 
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim 
se exprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 
argila do vaso” (p. 205, grifo nosso).
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Lembrar do passado não corresponde a reconstituí-lo em seu estado 
“puro”9. Rememorar significa avaliar o que foi vivido, atribuir novos sentidos, 
dar coerência ao que se relata. A memória, expressa nas narrativas, trata 
de esquecer determinados eventos traumáticos e de ressaltar outros. A 
palavra oportuniza ao sujeito a possibilidade de transformar o seu mundo, 
no momento em que lhe atribui sentidos. Por meio da oralidade, o indivíduo 
elaborará sua representação de si e do outro. Assim, é pelos relatos de si que 
os narradores ressignificam o seu passado, dão-lhe uma nova roupagem, 
representam, elevam-se10. 

Ora, se os discursos não são neutros, a produção do conhecimento 
histórico, como dos demais, também não o é. Mesmo que queiramos, não 
nos afastamos dos riscos das ilusões e do erro, ensina-nos Morin (2006; 
2008a). A concepção de história como uma construção em que o historiador 
não se apresenta como um sujeito em nada imparcial e ausente, ou um 
mero copista idôneo e disciplinado, como analisa Certeau em A escrita da 
história (2008), é um link para que possamos discutir o que é um documento 
histórico. Para isso, considero fundamental a reflexão feita por Jacques Le 
Goff na obra História e Memória (2003).  

Le Goff inicia a sua análise a partir das origens etimológicas dos termos 
monumento e documento. O primeiro vem do latim, monumentum, e 
remete à raiz indo-europeia men, que revela uma das funções do espírito, 
a memória (memini). O verbo monere significa fazer recordar, daí avisar, 
iluminar, instruir. Portanto, o monumento é um sinal do passado, um legado 
à memória coletiva, pois por meio dele, voluntária ou involuntariamente, 
evoca-se o passado e perpetua-se a recordação das sociedades históricas. 
Ele nos reenvia a testemunhos que só numa parcela mínima são escritos, haja 
vista que, desde a Antiguidade romana, o monumentum passou a denotar 
apenas dois sentidos: é percebido tanto como uma obra comemorativa da 
arquitetura ou da escultura (pórticos, arcos do triunfo, coluna, etc.), quanto 
como uma obra de arte funerária destinada a perpetuar a recordação de 
uma pessoa (2008, p. 526).

9	  Aliás, nesse tocante, a palavra resgatar tem sido um termo muito usual em textos das chamadas Ciências 

Humanas. Todavia, é bom lembrar que resgatar tem a ver com trazer de volta, o que é impossível quando se trata de um 

acontecimento que já passou. Por isso, preferimos utilizar a palavra reconstituir, por considerar que ela melhor se enquadra 

nessa atividade mnemônica.

10	  Cf. CYRULNIK (2004; 2005; 2006).
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Já o termo documento, derivado do latim documentum e este de 
docere, que expressa ensinar, evoluiu para o significado de prova e é 
amplamente usado no vocabulário legislativo. É com a escola positivista que 
se dá o triunfo do documento sobre o monumento: ao documento dá-se o 
fundamento do fato histórico, tornando-se uma prova histórica apresentada 
essencialmente como um testemunho escrito. 

Conforme Le Goff, “o documento não é qualquer coisa que fica por 
conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou segundo as 
relações de forças que aí detinham o poder”. Analisar o documento como 
um monumento permite à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador 
usá-lo cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa (2003, p. 
535).

O historiador seleciona o documento, extrai-o do conjunto dos vestígios 
do passado, atribui-lhe um valor de testemunho que dependerá de um 
lugar social que ocupa, como afirma Certeau. Com base nesse raciocínio, 
Le Goff defende que o documento não é inócuo. Ele é “o resultado de uma 
montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 
que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais 
continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou manipulado, 
ainda que pelo silêncio” (2003, p. 537-538). 

Pode-se concluir que o documento é monumento, pois ele é um 
resultado do esforço das sociedades históricas para impor um futuro, uma 
determinada imagem de si próprias, mesmo que isso se dê involuntariamente. 
Isso significa que não há um documento-verdade, pois, enfaticamente, Le 
Goff afirma: “todo documento é mentira”. Cabe ao historiador não fazer o 
papel de ingênuo. Baseado nisso, ele argumenta que “é preciso começar 
por desmontar, demolir esta montagem, desestruturar essa construção e 
analisar as condições de produção dos documentos-monumentos” (2003, 
p. 538).

É também importante ressaltar a concepção de documento tecida por 
Karnal e Tatsch. Para eles, “documento histórico é qualquer fonte sobre o 
passado, conservado por acidente ou deliberadamente, analisado a partir 
do presente e estabelecendo diálogos entre a subjetividade atual e a 
subjetividade pretérita” (2009, p. 24). 

Foi por considerar a ideia de documento como monumento, portanto, 
como um constructo, que utilizei o orkut de São Rafael como fonte de 



19 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

pesquisa. Por meio de constantes observações, era possível examinar boa 
parte das constantes trocas sociais que ocorriam (e ainda ocorrem) entre 
os amigos de São Rafael com a mediação do computador. As conversas e 
demais contatos, ao contrário da comunicação oral usual, ficam gravadas 
naquele espaço através da escrita e das leituras das imagens. Isso possibilita 
uma observação das interações entre aqueles sujeitos, suas concordâncias e 
discordâncias, suas colaborações e competições, suas trocas de experiências, 
suas lembranças, emoções e projeções para o futuro.  

Agi como um detetive à procura de pistas e como o historiador 
imaginado por Marc Bloch: aquele que “se parece com o ogro da lenda. 
Onde fareja carne humana, sabe que ali está a sua caça” (2001, p. 54). As 
narrativas visuais, criadas a partir das fotografias e dos vídeos, e os diálogos 
entre os amigos da cidade foram de grande valia para construir as minhas 
considerações. 

A experiência de tecer um texto a partir de informações disponíveis num 
site de relacionamentos na internet foi, para mim, não só inovadora, mas, 
sobretudo, desafiadora, em função da carência de práticas semelhantes 
no tratamento desse tipo de fonte na pesquisa historiográfica. Mas, como 
afirma Meyer, “o historiador precisa de imaginação e criatividade; caso 
contrário, estará vencido antes mesmo de começar a cruzada” (2009, p. 33).

Outra observação digna de ressalte nesse espaço do livro diz respeito 
à forma pela qual essas imagens foram tomadas na pesquisa. Baseado nas 
concepções de fonte e de produção do conhecimento histórico, já discutidas 
anteriormente, mas também nas discussões teóricas sobre fotografias, 
considerei-as como parciais e, de certo modo, ilusórias e ficcionais11. Para 
Borges, a imagem “apresenta-se como uma linguagem que não é nem 
verdadeira nem falsa. (...) uma imagem é uma representação do mundo que 
varia de acordo com os códigos culturais de quem a produz. (2008, p. 80)

Os historiadores estão cada vez mais cientes da importância das 
fotografias, pinturas, filmes, além de outras imagens, para a reconstrução 
do passado12. Peter Burke (2004; 2009) alerta para os cuidados que devemos 

11	  Para evitar uma longa digressão sobre essa discussão, indico como leitura as obras de BARTHES (1984), DYER 

(2008), DUBOIS (1993) e SONTAG (2004).

12	  Sobre o uso da fotografia e demais imagens pelos historiadores, são de grande relevo os trabalhos de BURKE (2004; 

2009), BORGES (2008), KOSSOY (2001; 2007), LIMA e CARVALHO (2009), MAUAD (2008), PAIVA (2006), dentre outros.
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ter para não compreendermos a fotografia como registro exato do real. Por 
isso, na obra O historiador como colunista (2009, p. 284-286), ele resume 
alguns pontos que devem ser levados em conta, não só por historiadores, 
mas por qualquer indivíduo que seja tentado a ver as fotografias 
como cópias perfeitas do passado:

1.	 Com base na assertiva do fotógrafo norte-americano Lewis 
Hine (1874-1940), de que “as fotografias não podem mentir, 
mas mentirosos podem fotografar”, Burke chama a atenção 
para a possibilidade de retoques, montagens ou outros tipos de 
manipulação de uma foto13. 

2.	 Com o intuito de influenciar a opinião pública a respeito de 
uma guerra, de um projeto particular ou social, por exemplo, 
os fotógrafos podem dar ênfase a determinados temas, como 
mortes, problemas sociais, dentre outros. Logo, as imagens não 
são artefatos inocentes, destituídos de interesses, subjetividades, 
representações. 

3.	 Os fotógrafos também podem interferir nas cenas que querem 
registrar através de suas lentes. Para dar mais “veracidade” ao seu 
trabalho, cenários podem ser forjados. Há registros de casos em 
que alguns desses profissionais solicitaram a soldados para se fingir 
de mortos em combates para, assim, denunciar os horrores de uma 
guerra.  

4.	 Como as imagens influenciam o modo como percebemos a 
realidade, fotógrafos, profissionais e amadores, podem se pautar 
em uma cena registrada em outras fotos ou até mesmo em pinturas. 
Em algumas fotos de engenhos em Recife, no século XIX, podemos 
encontrar semelhanças com pinturas de Frans Post, no século XVII.

Concluindo o seu raciocínio, Burke afirma que “a fim de não sermos 
iludidos pelas fotografias, quer sejam fixas ou móveis, precisamos – como no 
caso dos textos – estar atentos à mensagem e ao remetente, perguntando 
quem está tentando nos dizer o quê e por que motivos” (2009, p. 286).

Traçadas essas considerações, convido o leitor para uma visita aos 
próximos capítulos deste livro. No primeiro deles, apresento o orkut 

13	  Vale salientar aqui o uso sempre crescente, na atualidade, do Photoshop, um software editor de imagens digitais 

desenvolvido pela Adobe Systems, uma companhia norte-americana que desenvolve programas de computador.
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de São Rafael na sua riqueza de imagens e de depoimentos sobre a vida 
cotidiana na antiga cidade. Em seguida, discuto a importância dessa rede 
social para a construção de uma memória coletiva para a cidade. Por fim, 
em epílogo, concluo a obra com um fato ocorrido em dezembro de 2010: o 
desmoronamento da torre da antiga igreja de Nossa Senhora da Conceição, 
que permaneceu erguida por quase trinta anos.   
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MEMÓRIAS EM REDE 

Um misto de nostalgia e nacionalismo gerou um dos mais conhecidos 
poemas da literatura romântica brasileira, a Canção do exílio, de Gonçalves 
Dias (1823-1864). Esse poema serviu de inspiração a tantos outros – 
inclusive à composição do nosso hino nacional – e a inúmeras paródias que 
têm frequentes aparições nas antologias escolares. Nele, após exaltar as 
belezas das terras brasileiras, o poeta suplica: 

Não permita Deus que eu morra

Sem que eu volte para lá

Sem que desfrute dos primores

Que não encontro eu cá

Sem qu'inda aviste as palmeiras

Onde canta o sabiá.

A idealização da terra natal é comum, não só na literatura, mas nos 
discursos rotineiros, mesmo que essa terra não seja plena de belezas 
naturais como aquelas aludidas na Canção do exílio. Rever as terras de 
origem, voltar para casa, mesmo que seja por um curto espaço de tempo, é 
um momento esperado pela maioria daqueles que migraram em função das 
necessidades impostas pela economia, pela política, pelas guerras ou por 
outras circunstâncias. 

Estar no exílio, ou voltar dele, gerou expressões de sentimentos também 
em composições musicais, a exemplo de Aquele abraço, de Gilberto Gil, 
composta em 1969, quando ele esteve exilado na Inglaterra. Essa canção 
simboliza a chegada do compositor ao Rio de Janeiro, após o exílio.

A população da antiga São Rafael também teve que migrar. O progresso 
prometido pelo governo militar tinha como custo, o exílio de centenas de 
famílias para uma nova cidade, que seria construída pelo DNOCS, ou para 
outras que melhor lhes aprouvessem. Assim, semelhante a outros povos, 
o êxodo e a diáspora fazem parte das histórias de vida dos rafaelenses, 
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pelo menos dos mais velhos. Alguns trechos do poema Lamentos da 
Várzea Comprida, de autoria de Rafael Arcanjo (COSTA, 1998, p. 35-37), 
demonstram claramente isso:

O DNOCS, o DNOCS
Tomou todos os currimboque

Já disparou o bodoque
Está botando pra quebrar!

Depois do rio tapado
Pra todo lado só fica mar.

Na minha casa
Tem na frente um serrotão,

Só escapa gente pobre 
Se as pedra virar pão.

(...)
Isso aqui é um caso sério 

Fica como o cemitério
Ô ato feio e funério 

Que ninguém não pode olhar!
As casas eles botam abaixo

Dão despacho a ninguém voltar
A choradeira do povo

É de fazer dó
Somos puros israelitas 
Do tempo do Faraó!... 

(...)
Vai cobrir o mundo inteiro,
Ninguém sabe do roteiro,
Vai se ver o paradeiro
Onde a gente vai ficar!
A terra toda coberta

E nós deserta pra outro lugar...
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Mãe de família 
Com os filhos arrodeado

Pedindo a Deus que o mundo

Já tivesse se acabado.

O exílio forçado dos rafaelenses não lhes permitia suplicar a Deus 
uma volta à sua terra natal, como fez Gonçalves Dias no poema aludido. 
Para muitos deles, aquela partida era o fim de toda uma vida construída às 
margens de um rio que lhes permitia a sobrevivência e momentos de prazer. 
As pedras, as árvores, os locais de plantação, da pesca e dos banhos após 
as extenuantes jornadas de trabalho sob o sol do sertão seriam cobertos 
pelas águas. Desaparecer-lhes-iam para sempre. Outros sentiriam saudades 
de suas casas, suas paredes, seus cômodos e seus quintais que estavam 
impregnados de sentidos, traziam marcas de vida, de uma travessia 
existencial. 

Conforme afirma Cyrulnik, na obra Os alimentos afetivos, “todo ser vivo, 
embora feito de matéria, escapa da matéria. Que dizer do homem, então, 
esse fabricante de signos que inventa o mundo para melhor o perceber?” 
(2007, p. 6). Transformamos tudo em signo. Para ele, “o mundo inter-
humano é um mundo de sentidos tanto quanto um mundo de sentido, um 
mundo em que nossa sensorialidade carrega-se de história, ela que governa 
nossas emoções bem como nossas percepções” (Idem, p. 7). É o contexto 
vivido e significado que dá sentido às coisas.  

Já Bachelard, em A poética do espaço, ao delimitar seu campo de análise 
ao exame das imagens do espaço feliz (topofilia), concentra seus estudos 
em determinar os valores humanos dos espaços de posse, dos espaços 
defendidos contra forças adversas, dos espaços amados ou louvados. Ele 
ensina que “o espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço 
indiferente entregue à mensuração de um geômetra. É um espaço vivido. E 
vivido não em sua positividade, mas com todas as parcialidades do coração” 
(2008, p. 19).

Na vida do homem, a casa afasta contingências, 
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o 
homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem 
através das tempestades do céu e das tempestades 
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da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo do 
ser humano. Antes de ser ‘jogado no mundo’ (...) 
o homem é colocado no berço da casa. E sempre, 
nos nossos devaneios, ela é um grande berço. (...) 
A vida começa bem, começa fechada, protegida, 
agasalhada no regaço da casa. (BACHELARD, 2008, 
p. 26) 

Portanto, “todo um passado vem viver, pelo sonho, numa casa 
nova” (BACHELARD, 2008, p. 25). Muitos guardaram em silêncio a 
saudade que sentiam. Conservadas num fundo de gaveta, num álbum 
ou numa caixa, velhas fotografias espreitavam a oportunidade em que 
se fariam presentes para pessoas fora do núcleo familiar. Finalmente, 
esse momento parece ter chegado com a popularização das redes 
sociais na internet. Para muitos rafaelenses, moradores da nova cidade 
ou de outras, essa ferramenta se converteu na posta-restante onde 
são deixadas imagens de uma época pretérita. Se não era possível 
retroceder no tempo e voltar à velha São Rafael, o orkut oferecia-
lhes a oportunidade de reverem suas casas, famílias, amigos, festas... 
Enfim, chegava a hora de voltar do exílio, de reabitar na velha cidade, 
mesmo que isso se desse através do sonho, do devaneio. Imagens 
reconstruíam o passado e o atava ao presente, o presentificava.  

Desde 2008, existe um perfil de São Rafael no Orkut. Ele foi criado 
por um jovem que tem ali suas raízes familiares. Ao observarmos esse 
perfil, vemos que o seu criador resolveu antropomorfizar a cidade. 
Tal procedimento demonstra, conforme Almeida, a aptidão que 
temos para atribuir características humanas a tudo o que está à nossa 
volta, isto é, “operar por projeção, imputar qualidades humanas a 
ambientes e sistemas não-humanos” (2009b, p. 29).

Nesse orkut, a cidade de São Rafael, investida de humanidade, 
tem a sua trajetória de existência marcada por rituais de passagem 
como uma data de aniversário (correspondente à sua emancipação 
política, em 23 de dezembro de 1948), além de endereço eletrônico, 
preferências, atividades econômicas e desportivas que desenvolve. 
Alguns objetivos do seu criador são explicitados: apresentar a história 
do município, reunir os seus conterrâneos dispersos por outras 
cidades do Rio Grande do Norte e de outros estados, divulgar as 
potencialidades econômicas e turísticas. 
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Três anos depois de sua criação, o orkut de São Rafael encontra-
se dividido em dois perfis, devido ao número sempre crescente de 
pessoas que querem se filiar a ele ou, melhor, tornarem-se amigas, 
como se diz comumente na linguagem usada pelos internautas. 
Somando-se os dois perfis, temos um total de 1.300 amigos da cidade, 
mais de três mil fotos, dezenas de vídeos e milhares de recados. 

Contudo, antes de discutir o conteúdo desse orkut, creio que seja 
de grande valia conhecer as suas origens. Richardson Rodrigo Cortez 
Barros, o seu criador, informa-nos, em entrevista, que:

O Orkut teve início em novembro de 2007, porque eu 
soube que tinha um padre que estava numa missão 
em São Rafael, de evangelização. Eu vi umas fotos 
de lá e vi umas casas de taipa, e aí eu quis arrecadar 
alimentos durante o mês do Natal, em 2007. Era 
pra doar nos 60 anos de aniversário da cidade. Todo 
mundo dizia que ia doar, mas só que ninguém doou 
nada. Todo mundo prometeu, até cesta básica, a 
gente combinou o canto de deixar, só que não foi 
arrumado nada. Eu cheguei na cidade no dia 23 e 
fiquei chateado comigo mesmo, porque eu tentei e 
não consegui nada. 
Eu vi também que a cidade tinha uma deficiência 
porque, além da miséria, havia a carência de 
informações da antiga cidade. Eu mesmo não tinha 
informações de nada de lá. A partir desse momento, 
veio à minha mente, mesmo eu chateado, que 
se eu não posso saciar a fome dessas pessoas, eu 
vou pelo menos tentar matar a saudade que essas 
pessoas mais velhas sentem da cidade antiga. Então, 
no outro dia, no dia 24 de dezembro, eu já comecei 
a pesquisar e consegui umas informações. Aí em 
janeiro de 2008, eu comecei a falar com um, falar 
com outro, procurando essas informações. 
No começo foi difícil porque as pessoas não 
confiavam no meu trabalho, não queriam doar 
fotos de momentos íntimos com a família, ficavam 
receosos, mas a partir do momento que eu fui 
levando o trabalho a sério, as pessoas foram vendo 
que eu tinha interesse em fazer, comecei também a 
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produzir vídeos promovendo a cidade, fiz vídeos nas 
serras...  aí, aos poucos, eu fui adquirindo confiança 
e hoje meu e-mail é lotado de fotos de lá que as 
pessoas mandam. Tem gente que vai lá em casa 
deixar. Teve uma pessoa que me deu 80 fotos de uma 
vez. E aí o trabalho se estabeleceu. 

Mensagens on line também são postadas por ele no Orkut 
comentando a experiência, os objetivos e a importância do trabalho 
que desenvolve junto com os demais rafaelenses, como faz questão 
de enfatizar. Numa delas, lemos: 

Fazer esse trabalho me deixa feliz, por criar esse 
elo entre o hoje e o ontem de nossa sociedade 
e principalmente por ver a receptividade dos 
rafaelenses. Fico extremamente entusiasmado com 
o resultado, que só traz benefícios à nossa sociedade, 
e por fazer esse resgate de nossa história. Dou um 
pouco de seu tempo para colaborar e engrandecer 
cada vez mais esse trabalho de suma importância 
para uma cidade como São Rafael que sofreu tanto 
por ter sido submersa não só fisicamente, mais 
também por terem sido submersos sentimentos e a 
história de um povo.

Richardson fala de saudades, emoções, resgate da história da cidade. 
Ao desejar “saciar” a fome de memória que dos seus conterrâneos, 
ele nos convida a mergulhar nas profundezas das lembranças e do 
imaginário da Atlântida do sertão14, por meio do instigante exercício de 
olhar e descongelar as imagens imortalizadas pelas lentes de uma câmera 
fotográfica. Considerando-se o caráter de imponderabilidade de qualquer 
ação, a sua tarefa terminou por nos fornecer a possibilidade de fazermos 
uma reconstrução sensível do tempo, uma cartografia das emoções, a partir 
dessas imagens da velha São Rafael. 

14	  O termo Atlântida do sertão é uma alusão à composição de Arleno Farias em que este homenageia a sua terra natal, 

São Rafael. 
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Entretanto, mais uma vez advirto que o conhecimento do passado 
depende das perguntas que fazemos e das fontes que consultamos. Isso 
significa que jamais iremos reconstituir ou resgatar o passado tal ele o foi, 
como esperam muitos. Apenas encontraremos e construiremos respostas 
a partir do nosso lugar social e dos documentos que selecionamos como 
fontes. 

É pautado nesse raciocínio que passo a refletir sobre as seguintes 
questões: do que têm saudades os rafaelenses que frequentam o orkut de 
sua cidade? O que lhes causa essa felicidade triste, esse desejo de retornar 
ao passado ou de parar o tempo? Como recompõem o enorme quebra-
cabeça que é o seu passado? Quais os acontecimentos e espaços dignos de 
serem rememorados? Quais os esquecidos? Há uma coincidência entre as 
narrativas orais com aquelas que emergem a partir das leituras das imagens? 

São perguntas que procurarei responder nas páginas seguintes a partir 
de um exame das imagens disponibilizadas no orkut de São Rafael. É digno 
ressaltar que a grande variedade dos temas dos conteúdos ali presentes 
levou-me a empreender escolhas e classificações, procedimentos que julgo 
necessários, caso queiramos constituir um corpus de análise. Apraz-me ter 
consciência de que o trabalho do historiador não ocorre sem seleções e 
manipulações dos documentos, a matéria-prima para a elaboração do seu 
texto. Logo, as imagens que encontrei on line serão consideradas como 
fragmentos de um determinado momento histórico, através dos quais 
ousamos significar o passado. 

No espaço virtual de São Rafael há textos escritos, mas predominam as 
imagens organizadas em dois grupos: as fotografias, ordenadas em vários 
álbuns, e os vídeos. A enorme variedade de temas trouxe-me a necessidade 
de fazer recortes. Portanto, por tratarem de assuntos mais relacionados 
com esta pesquisa, darei prioridade às imagens fotográficas. Seus 
conteúdos serão apresentados seguindo a lógica de divisão do tempo feita 
pela população rafaelense, ou seja, um tempo anterior e outro posterior 
à construção da barragem Armando Ribeiro Gonçalves, quando houve o 
deslocamento para a nova cidade. Além disso, como pude perceber nas 
leituras dos textos e das imagens presentes nesse orkut, há um projeto de 
futuro para São Rafael e este se alicerça em grande parte na preservação do 
seu patrimônio histórico e natural, daí criarmos uma outra parte no texto 
para anunciar um novo tempo, o tempo da cidade desejada.

Devo acrescentar também que essas imagens, na sua maioria, foram 
feitas por amadores, já num momento em que se popularizavam as câmeras 
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fotográficas e as de vídeo. Por causa disso, nem todas as imagens permitem 
um estudo mais pormenorizado do seu conteúdo, nem as intenções de 
quem as produziu ou as de quem as solicitou, aspectos de grande relevo 
para aqueles que se aventuram no estudo das imagens. No entanto, apesar 
do predomínio do amadorismo na produção dessas imagens, encontramos 
algumas fotos captadas pelas lentes do fotógrafo rafaelense Joaquim 
Campelo Sobrinho, conhecido como Quincas Conrado, o qual chegou a se 
tornar conhecido profissionalmente em Natal, segundo informações dadas 
por um conterrâneo seu ao comentar sobre um dos seus trabalhos. 

Quincas Conrado também teve o seu estúdio fotográfico e, como 
faziam outros profissionais da sua área, distribuía panfletos de divulgação 
do seu trabalho. Pode-se supor que, no seu ateliê, eram utilizados todos 
os recursos técnicos, cenários e poses que estivessem ao seu alcance para 
agradar os seus clientes, pois estes pretendiam imortalizar-se, pelas lentes 
de uma câmera, com a melhor aparência possível.

As imagens disponibilizadas no orkut de São Rafael, como quaisquer 
outras, não são espelhos ou duplicações do real. Mesmo que a princípio 
percebamos um registro fotográfico ou fílmico como uma prova de um fato, 
uma expressão da realidade de forma objetiva, precisamos ter consciência 
de que, como qualquer outra forma de testemunho, as imagens são parciais. 

A fotografia é uma interrupção do tempo e, portanto, da vida (KOSSOY, 
2001; 2007). Ela é um instante contínuo, um fragmento congelado da cena 
passada que, como afirma Dantas (2003), descongela-se a partir de uma 
educação pelo olhar. 

Olhar fotografias pode tornar-se uma aprendizagem 
do pensamento, capaz de engendrar um processo 
de autoformação do sujeito, que denominamos 
aqui de uma educação pelo olhar. Nesses termos, a 
fotografia é um documento que informa, interroga, 
interfere, comunica e constrói realidades, atiçado 
que é pelo olhar, pelo falar, pelo calar, pelo sentir, 
pelo ouvir. A educação pelo olhar constitui-se um 
caminho ainda aberto, por fazer. Sabemos bem 
que os sentidos forjados por nós, numa imagem 
fotográfica, engendram uma operação ao mesmo 
tempo instantânea e a posteriori. Tais sentidos 
recompõem e dão vida ao que já existia na origem 
e estava adormecido. Revelam fragmentos da 
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condição humana, rememoram fatos, projetam 
sonhos, acordam fantasmas e inquietações, 
acionam analogias e projeções psíquicas, subjetivas. 
Fazer emergir e dar vida a uma história que estava 
silenciada, nisso reside o caráter mobilizante da 
educação pelo olhar. (DANTAS, 2003, p. 16)

As palavras de Dantas são de grande relevo para compreendermos as 
fotografias e os comentários feitos a respeito delas no orkut de São Rafael. 
Ali, os acontecimentos desaparecidos, mortos, congelados e passados, 
paradoxalmente, aparecem vivos, descongelados pelos nossos olhares e 
presentes por meio das narrativas orais, escritas e visuais. Essas três formas 
de narrar imbricam-se nessa ferramenta virtual.  

Dyer (2008), ao realizar uma história da fotografia, percebe um instante 
contínuo nesse artefato humano (daí o título de sua obra), haja vista as 
repetições dos temas e os diálogos entre essas imagens. Tal raciocínio vai 
ao encontro dos estudos de Kossoy (2007), quando ressalta o efêmero e 
o perpétuo como os tempos da fotografia. Para esse autor, a fotografia é 
memória enquanto registro de assuntos (personagens, cenários, objetos, 
fatos) retirados de seu contexto espacial e temporal, codificados em forma 
de imagem. Desde a sua invenção, a fotografia se presta, a registrar a 
experiência humana, a memória individual e coletiva do homem e suas 
realizações. 

A perpetuação da memória é, de forma geral, o 
denominador comum das imagens fotográficas: o 
espaço recortado, fragmentado, o tempo paralisado; 
uma fatia de vida (re)tirada de seu constante fluir 
e cristalizada em forma de imagem. Uma única 
fotografia e dois tempos: o tempo da criação, o da 
primeira realidade, instante único da tomada do 
registro no passado, num determinado lugar e época, 
quando ocorre a gênese da fotografia; e o tempo 
da representação, o da segunda realidade, onde o 
elo imagético, codificado formal e culturalmente, 
persiste em sua trajetória na longa duração. O 
efêmero e o perpétuo, portanto. (KOSSOY, 2007, p. 
133)

No entanto, Kossoy adverte para o limite do adjetivo perpétuo no 
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tocante à fotografia, uma vez que esse registro pode ter a sua trajetória 
interrompida. Ela pode ser destruída ou extraviar-se, sobretudo quando se 
trata de imagens de homens comuns. Portanto, para ele, a fotografia é uma 
memória finita (2007, p. 133).

Destinar-se à perpetuação ou à finitude, eis um paradoxo da fotografia. 
Não seria errôneo, pois, sustentarmos que ela também tem uma história, 
uma trajetória de vida, e esta tem relação direta com os tempos da criação 
e da representação, respectivamente, a primeira e a segunda realidade. 
O tempo da criação é o próprio fato, no momento em que ele se produz, 
contextualizado social e culturalmente, portanto, efêmero, preso ao 
passado. No tempo da representação, os assuntos e os fatos permanecem 
em suspensão, petrificados eternamente, perpétuos se conservados 
(KOSSOY, 2007, p. 134-135).

À criação e à representação acrescentamos um terceiro aspecto 
intrínseco da fotografia: a manipulação. De acordo com Kossoy (2001, p. 
106), a inocência das imagens do passado é apenas aparente. Manipulações 
e interpretações de diferentes naturezas ocorrem ao longo de sua vida. Essas 
manipulações/interpretações envolvem inúmeros sujeitos: o fotógrafo, que 
registra e cria o tema; o cliente ou contratante, que lhe confia a missão de 
retratar; a casa publicadora (se a fotografia foi veiculada), que a utiliza de 
acordo com determinada orientação editorial; os diferentes receptores, que 
a veem e reagem de forma distinta na medida em que tenham ou não algum 
vínculo com o assunto registrado; em que reconheçam ou não aquilo que 
vêem; ou que encarem com ou sem preconceitos o que observam nessas 
imagens.   

Kossoy considera que o significado mais profundo da imagem não se 
encontra necessariamente explícito, pois “o significado é imaterial; jamais foi 
ou virá a ser um assunto visível passível de ser retratado fotograficamente” 
(2001, p. 117). Desse modo, esse estudioso da fotografia, com base nos 
estudos de Erwin Panofsky (1892-1968) sobre as artes visuais, utiliza 
um método para a leitura da imagem fotográfica alicerçada na análise 
iconográfica e na interpretação iconológica. A primeira pretende detalhar 
sistematicamente e inventariar o conteúdo da imagem em seus elementos 
icônicos formativos. Nesse momento, a descrição prevalece e o assunto é 
situado no espaço e no tempo. A segunda, prima pela interpretação, por 
uma incursão em profundidade na cena representada, pois ver, descrever e 
constatar não são suficientes (2001, p. 95-96).   

Embora reconheça o valor do método proposto por Kossoy, fatores como 
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a ausência de autoria das fotografias, a possibilidade dessas imagens terem 
sido alteradas na sua cor ou recortadas antes de serem disponibilizadas ao 
público, e ainda a falta de uma datação na grande maioria delas limitam 
aqui esse tipo de análise. 

1. Topofilia da velha São Rafael15 

No início do século XX, a ampliação do uso das câmeras fotográficas 
portáteis permitiu o registro de paisagens, monumentos históricos, cenas 
do cotidiano. Aos poucos, as fotografias das paisagens urbanas tornaram-
se comuns. Pretendia-se passar para a posteridade um registro de como 
a cidade era no passado. Muitas vezes, esses registros ocorriam antes de 
serem empreendidas grandes reformas que alterariam aquele cenário. A 
intenção era mostrar a evolução daquelas cidades rumo ao progresso, com 
dos grandes feitos das administrações públicas. 

Na maioria das pequenas cidades do interior do Brasil, as câmeras 
fotográficas se popularizaram tardiamente devido à dificuldade de acesso 
à sua aquisição e ao alto custo que elas representavam para muitos. Mais 
tarde, essas máquinas, objetos de desejo de muitos, registraram paisagens 
das cidades, mesmo que seus cenários se distinguissem daqueles que 
testemunharam a Belle Époque de São Paulo e Rio de Janeiro, cujos cartões-
postais direcionavam o olhar do observador para um mundo onde reinavam, 
à moda europeia, o progresso e a civilidade.

Considerando-se os critérios de estética usados para avaliar as 
cidades, geralmente baseados nos padrões de modernidade europeus, 
não encontramos um grande número de fotografias de paisagens urbanas 
que almejassem o status de cartões-postais da velha São Rafael. Naquele 
pequeno município do Rio Grande do Norte, as fotografias pretendiam 
mostrar alguns prédios recém-construídos, além de espaços impregnados 
de sentidos pelos seus moradores, como a igreja, as ruas, as casas, a praça, 
os prédios públicos, dentre outros.  

A foto a seguir, registrada no alto da torre da igreja, é um dos poucos 
casos de intenção de se construir um cartão-postal daquela cidade.

15	  É importante lembrar que o termo topofilia é usado por Bachelard (2008), ao examinar as imagens do espaço feliz, os 

valores dados aos espaços de posse, aos espaços defendidos contra forças adversas, aos espaços amados ou louvados.



33 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

Fotografia 1: Vista panorâmica da velha São Rafael.  

Esta foto, feita provavelmente num amanhecer ou num dia feriado, 
mostra a calma de uma cidade pequena e pacata. As portas das casas e 
prédios do centro da velha São Rafael estão fechadas em sua maioria, e 
pode-se imaginar o silêncio das ruas quebrado pela pouca movimentação 
de pessoas. O pátio só não está totalmente vazio devido à presença de uma 
Kombi e de um caminhão estacionados. O estilo arquitetônico é comum 
às cidades do interior do Nordeste brasileiro há algumas décadas: casas 
de telhados altos, modestas, sem muitos detalhes. As residências centrais, 
maiores e mais confortáveis, e a presença de sobrados16 marcam a distinção 
social dos seus proprietários. Ao fundo, avistam-se o rio Piranhas e algumas 
das várias serras que caracterizam o relevo da região. 

Atestando a forte presença do catolicismo nas origens das cidades 
brasileiras, uma das imagens mais presentes nos álbuns de São Rafael no 
orkut é a da Igreja de Nossa Senhora da Conceição, a santa padroeira, cuja 

16	  O sobrado é um tipo de edificação com dois ou mais pavimentos e com grande área construída. Na época colonial, a 

construção de sobrados marcou o início da urbanização no Brasil. Eles eram as residências urbanas dos grandes senhores 

de terras e de escravos. Mesmo muito tempo depois, os sobrados continuaram a ser edificados como sinônimo de status. 
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foto mais antiga disponível na internet é de 1957 (fotografia 2). Nesta, em 
preto e branco, a igreja, construída em 1952, aparece em grande plano, 
imponente face ao destaque dado pelo fotógrafo. As copas de árvores 
frondosas e o pequeno casario ao fundo – marcas de um crescimento 
urbano que se expandia malgrado o forte predomínio da população rural 
– não reduzem a centralidade e a importância dada a essa instituição 
secular, legado da colonização portuguesa. A necessidade que sentiram em 
fotografá-la ao longo das décadas, até a sua desaparição pelas águas da 
barragem, como veremos em páginas adiante, não deixa dúvidas quanto 
ao seu significado para aquela população. Passa-se a ideia de que ali não 
existiam outros credos ou, caso houvesse, contava com um número muito 
restrito de adeptos. 

Fotografia 2: Igreja de Nossa Senhora da Conceição (1957).

Esta foto, guardada durante muito tempo e, supostamente, de 
pouco acesso ao público, ao ser disponibilizada na internet, tem o dom 
de ressuscitar as lembranças dos rafaelenses que viveram na cidade hoje 
submersa. Os comentários deixados junto à imagem da velha igreja são 
cheios de emoção e expressam surpresa e recordações. Alegrias e tristezas 
mesclam-se, complementam-se. Os diálogos e os registros escritos fazem-
nos imaginar uma mistura de lágrimas e sorriso nas faces daquelas pessoas 
de faixas etárias e gerações diferentes: 
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Nossa velha São Rafael no ano de 1957. Maravilhosa 
recordação. Pra quem ainda não conhece, essa 
igreja está hoje quase toda submersa.

Esta foto parte meu coração pelo meio. Eu não era 
nascido, mas imagino como era bom esse tempo. 
Por isso dou meus parabéns a quem colocou estas 
fotos, porque eu vou ficar só de recordações.

O mais bonito da história de São Rafael velho, é que 
quem teve o privilegio de ter vivido lá, sempre fala 
dela com um carinho imenso! E esse carinho vem 
dos pais e dos avós, pelo menos no meu caso, e acho 
que de mais pessoas, e passa para os filhos e netos. 
Porque mesmo não tendo vivido lá, eu vendo estas 
fotos, fico com saudades!

As fotos seguintes (3 e 4), mais recentes que as três anteriores, 
têm também a igreja como elemento central, embora deixem mostrar o 
casario das ruas próximas a ela. Exceto os sobrados, as casas têm fachadas 
com características semelhantes, distinguindo-se umas das outras, 
principalmente pelas cores e detalhes em branco em torno das portas e 
janelas, adornos muito comuns nesse estilo arquitetônico. Elas são também 
acompanhadas de testemunhos dos que viveram à época. 

Nesta época eu era feliz e não sabia. Por trás da igreja 
era a mercearia de papai.Ler comentário completo.

Meu Deus, tanta saudade! minha casinha era essa 
meia desbotada de azul. 

Fiquei muito emocionado ao ver esta foto, pois marca 
muito a minha infância. 

Uma imensa saudade... às vezes insuportável...
Esse orkut foi feito pra fazer rafaelenses chorar, rir, 
recordar, reviver momentos.
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Fotografias 3 e 4: Igreja de N. Senhora da Conceição (visões lateral e frontal).

Numa outra fotografia, a calçada alta da velha igreja também 
traz recordações. Um rafaelense lembra: “eu joguei muito de ‘vira’ aí 
nessa calçada. Para quem não sabe, vira é um jogo com moedas onde 
os jogadores colocam cada um, uma ou mais moedas em cima uma 
das outras, e quem desvirar mais é quem sai ganhando mais”. Dois 
outros conterrâneos informam que havia um “campinho de futebol” 
próximo à igreja, onde se divertiam em horas vagas.  

Há uma grande quantidade de fotografias de ruas da antiga São Rafael 
e de suas casas, fato que me forçou a selecioná-las. Para isso, foram usados 
como critérios o conteúdo central da imagem – um componente essencial 
para provocar as recordações – e o diálogo que elas suscitaram entre os 
rafaelenses, aspecto essencial para percebermos a construção da memória 
coletiva da cidade. Essas imagens permitem emergir não apenas uma 
cartografia do espaço urbano, mas da sua utilização e do sentido que é dado 
a ele, ou a sua topofilia, na expressão de Bachelard (2008). 
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Fotografia 5: Rua do centro da velha São Rafael. 

Fotografia 6: Rua da velha São Rafael. 
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Fotografia 7: Casa da velha São Rafael

Fotografia 8: Praça e estação ferroviária da velha São Rafael.
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Como em muitas outras fotos da paisagem urbana de São Rafael antiga, 
a presença humana nas imagens acima é quase imperceptível. Podem-se 
considerar duas conjecturas para isso: a primeira é que, possivelmente, 
o objetivo do fotógrafo tenha sido dar ênfase à paisagem com pouco ou 
nenhum transeunte e, por isso, escolheu um dia e horário apropriados para 
fazer o seu registro. Outra hipótese é que essas fotos podem ter sido feitas 
na época em que a população da velha São Rafael já estava sendo alocada 
para a cidade nova, daí o reduzido número de pessoas presentes nas ruas 
e praças. 

A fotografia 5 apresenta uma fileira de casas do centro da antiga 
cidade, merecendo destaque para dois sobrados. No orkut de São Rafael, 
abaixo dessa imagem, encontramos a pergunta: “Gostei muito desses dois 
1º andar, de quem eram?” A indagação não é apenas respondida como 
também há informações de que o prédio em frente aos sobrados era o 
mercado público, que na casa da esquina funcionava um café, que naquela 
rua também havia um hotel, uma boate, um bar e a antiga sede do Sindicato 
de Trabalhadores Rurais. 

O esquadrinhamento dos espaços continua na fotografia 6, a qual é 
também acompanhada de uma pergunta: “De quem são essas casas?”. Ao 
respondê-la, podemos perceber a reciprocidade entre esses rafaelenses, ao 
salientar determinados detalhes que lhes são caros, permitindo que as suas 
memórias individuais contribuam na reconstrução de um memória coletiva 
da velha cidade. 

Acho que vindo da esquerda para a direita, a segunda 
casa era de seu Donzinho, pai de Iran, e passando as 
duas, que não sei de quem eram, alguém me ajude, 
esse terreno era onde funcionava a palhoça de Caifó 
com um famoso banho de bica aos domingos e logo 
adiante era a casa de Terezinha Medeiros. Espero ter 
acertado.    
  
Esta casa que está isolada, se não me engano, era a 
antiga cadeia. 

1ª - casa de Joaquim, 2ª - castelo de Manuel de 
Firme, 3ª - casa de titica, 4ª - casa de Nair, 5ª - casa 
de Dodinho.

A primeira da direita era de Joaquim de Terto, e na 
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outra esquina era de Ivo. Ler comentário completo

Nessa casa da direita, minha avó já morou nela, e 
onde está esse caminhão, era a entrada da barraca 
do saudoso Caifó, era o “point” nos finais de semana 
e tinha uma bica de banho, tenho boas lembranças 
dessa época.

São impressionantes esses registros. Precisa ser da 
nossa geração para saber o quanto elas passam 
emoções. Um grande abraço a todos conterrâneos!

Alguns detalhes não podem passar despercebidos na fotografia 6: além 
da proximidade do rio às casas, podemos ver destelhamentos e demolições. 
Pode-se supor que essa fotografia trata-se de um registro de São Rafael no 
período em que a cidade começava a ser desocupada em face da subida 
das águas da barragem, quando muitos prédios foram demolidos para que 
o seu material fosse reutilizado em reformas nas casas que a população 
recebia na nova cidade.

A fotografia 7 apresenta uma casa modesta, de esquina, com detalhes 
brancos e um rodapé vermelho. Em sua fachada, além do número 114 e 
da placa com o nome da rua, há um detalhe em especial: ali se encontra 
escrita, em letras garrafais e com tinta branca, a sigla DNOCS. Essas cinco 
letras selavam o destino daquela casa e dos seus proprietários, que 
provavelmente já tinham se mudado para a nova cidade ou para outra. É 
possível que essa fotografia tenha sido feita com a intenção de imortalizar 
um lugar impregnado de afetos, um espaço que guardava as marcas de 
um passado. Com a barragem, o fotógrafo, profissional ou não, perdia o 
seu “ponto de referência no mundo”, o “primeiro universo”, o espaço que 
durante muito tempo foi um “signo de habitação e proteção”, como diz 
Bachelard (2008, p. 24). 

As considerações tecidas por Bachelard, em A poética do espaço, 
servem para ilustrar a relação de intimidade do homem com a sua casa, 
mais especificamente com a sua separação da sua “concha inicial”: 

Mesmo quando eles estão para sempre riscados do 
presente, doravante estranhos a todas as promessas 
de futuro, mesmo quando não se tem promessas 
de futuro, mesmo quando não se tem mais o sótão, 
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mesmo quando se perdeu a mansarda, ficará para 
sempre o fato de que se amou um sótão, de que se 
viveu numa mansarda. A eles voltamos nos sonhos 
noturnos. Esses redutos têm valor de concha. (2008, 
p. 29) 

Pode-se conjecturar também que o fotógrafo usou uma casa com a 
sigla DNOCS em sua parede para denunciar a revolta que sentia, naquele 
momento, contra esse órgão público. Mesmo que aquele cenário tenha sido 
afogado pelas águas da barragem, ele permanece vivo, eternizado no papel 
e, hoje, na tela de um computador, juntamente com as emoções de quem 
fez o registro. 

A fotografia 8 é da praça Governador Dix-Sept Rosado. Como em 
qualquer cidade, ali era um espaço de sociabilidades. As praças, naquela 
época mais do que hoje, funcionavam como um centro de atração de 
pessoas para passeios, diversões, conversas e estabelecimento de laços 
afetivos. Isso fica patente nos comentários que encontramos abaixo da 
imagem: 

Olha a difusora! quem não lembra do concurso da 
mais bela voz, ou melhor, do vencedor Valdo de 
Cocola cantando Gita do grande Raul Seixas? 

Nesta praça, a gente namorava, e olhe que eu 
conheço gente que o casamento nasceu neste local e 
ainda vivem felizes para sempre...

Muitas saudades! andei muito de bicicleta na praça. 
Tinha muito orgulho da minha cidade que não volta 
mais. Só lembranças.

Segundo informações presentes junto à foto da praça, ali próximo 
encontrava-se a casa do motor que gerava energia elétrica para a população 
até as 22 horas. A difusora, citada por um dos rafaelenses, era um alto-
falante muito usado nas pequenas cidades numa época em que o rádio 
era objeto de luxo e a televisão ainda era rara. Através desse aparelho, a 
população ouvia músicas e ficava informada quanto às notícias em geral, os 
eventos importantes e as festas. 

A lembrança da praça sempre surge nos discursos dos rafaelenses que 
viveram na antiga cidade. Em conversas informais que tive com alguns deles, 
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a importância dada a esse espaço de sociabilidade foi visível ao recordarem 
com tristeza que na nova São Rafael não havia uma praça e os mais jovens 
tinham que improvisar seus encontros nas calçadas das casas ou em frente 
a prédios localizados no centro da cidade, como a prefeitura.   

Pode-se perceber, na maior parte das fotos que mostram a paisagem 
urbana da antiga São Rafael, uma preocupação das pessoas que ali viveram 
em pormenorizar os espaços, distinguindo-os, identificando-os, citando 
os seus antigos proprietários e se referindo às atividades que realizavam 
naqueles locais, nas formas de trabalho ou lazer. Tal comportamento pode 
ser explicado com base nas considerações feitas por Bachelard (2008) com 
relação à topoanálise, o estudo psicológico sistemático dos locais de nossa 
vida íntima. Para esse autor, “o espaço é tudo, pois o tempo já não anima a 
memória” (2008, p. 29). A memória não registra a duração concreta. 

Não podemos reviver as durações abolidas. Só 
podemos pensá-las, pensá-las na linha de um tempo 
abstrato privado de qualquer espessura. É pelo 
espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis 
de duração concretizados por longas permanências. 
O inconsciente permanece nos locais. As lembranças 
são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem 
espacializadas. (...) Mais urgente que a determinação 
das datas é, para o conhecimento da intimidade, a 
localização dos espaços da nossa intimidade. (Idem, 
p. 28-29)

As imagens têm o poder de ressuscitar os lugares físicos de suas vidas 
íntimas através das lembranças. Aquelas pessoas revivem os espaços da 
terra natal como se estes estivessem inscritos neles, nos seus interiores, 
nos seus íntimos. É como se as suas infâncias e juventudes ganhassem vidas 
naquelas ruas, casas, praças e prédios utilizados individual e coletivamente 
para os mais diversos fins. 

Outros espaços da antiga cidade são lembrados como expressão do 
cotidiano e de suas trajetórias existenciais. A fotografia da maternidade (9) 
estimula alguns rafaelenses a comentar que nasceram ali ou que naquele 
prédio tiveram seus filhos. Outros se lembram da estação ferroviária 
(fotografia 10) – onde também funcionou a delegacia – e da passagem do 
trem, geralmente um momento de alegria e de reencontros. 
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Fotografia 9: Maternidade N. Senhora da Conceição (antiga São Rafael).

Fotografia 10: Estação ferroviária (antiga São Rafael).
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Fotografias 11 e 12: Centro comercial da antiga São Rafael.

Não há como se esquecer do antigo comércio, merecendo destaque as 
casas comerciais que, segundo informam, pertenciam do Sr. Chico Vicente: 
posto de gasolina, loja de tecidos e padaria (fotografia 11). A fotografia 
12 mostra uma rua do centro da cidade antiga e é acompanhada de uma 
pergunta: “Gostaria de saber de vocês rafaelenses que viveram nessa cidade, 
quais os sentimentos de verem essas fotos?”. Face a essa indagação, os 
comentários deixam clara a relação entre aquelas imagens e a sua memória 
individual que se constrói coletivamente nesse instante: 

Sinto muitas saudades, pois passei várias vezes 
para ir ao colégio.

Ai que saudades dessa rua! É bom demais ver 
essas fotos, me traz lembranças de tudo que 
passei na minha saudosa São Rafael... adorava 
subir essa ladeira!

Gostaria muito que tivessem projetado a nova 
São Rafael do mesmo modelo da antiga, talvez 
assim eu me sentisse melhor, com menos dor.

Vou te responder o que sinto quando vejo essas 
fotos de São Rafael antigo. Eu morava nessa rua. 
Onde está a plaquinha amarela era o hotel dos 
meus pais, onde eu morava. Não é fácil saber que 
a cidade que nasci está debaixo d’água. Sei que 
foi necessário, pois é para melhorar a vida dos 
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meus conterrâneos, mas me dói imensamente, 
pois lembro de momentos de minha infância que 
tenho vontade de retornar e sei que não voltarão 
mais. 

Choro de vontade de estar nesta cidade, 
principalmente nesta época, meu corpo dói de 
tristeza por saber que para mim só sobrou a 
saudade, o amor, o desejo de poder ver minha 
velha cidade que tanto amo, mesmo debaixo de 
água. Vocês não têm noção do que é isto.

Os relatos dos rafaelenses emocionam pela forte expressividade das 
suas palavras, de uma poética nascida a partir das adversidades sofridas, 
cujos traumas parecem não terem ainda sido superados. Enquanto 
isso, rimam amor e dor, choram as perdas, lutam em vão por uma volta 
ao passado. Pequenos prazeres gustativos e olfativos são lembrados, 
ressaltados. É por isso que, para Kossoy (2007, p. 146), a invenção da 
fotografia é a invenção da máquina do tempo – a câmera fotográfica –, 
pois as imagens que ela produz permitem-nos viajar no tempo através de 
nossas lembranças, de nossa imaginação, sempre em direção a cenários 
e situações vividas.      

Também o antigo e o novo mercado público foram registrados pelas 
câmeras fotográficas conforme vemos, a seguir, nas fotografias 13 e 14. 
No interior desses prédios e nas áreas externas próximas, realizavam-se 
as relações comerciais, sobretudo nas segundas-feiras, dia das grandes 
feiras do feijão e dos artesanatos de palha de carnaúba que não se 
apagaram da memória dos rafaelenses. Após a construção de um novo 
mercado, o antigo passou a desempenhar a função de clube, pois eram 
nele que se realizavam as festas em alguns fins de semana, as matinês e 
principalmente os bailes de carnaval, daí porque passou a ser chamado 
de Mercaclube pelos moradores da velha São Rafael. O movimento no 
mercado e as feiras são flagrantes da vida cotidiana na velha cidade, 
congelados pelas lentes de um fotógrafo. As fotografias 15, 16 e 17 tratam 
desses momentos e operaram um corte no fluxo contínuo da realidade da 
antiga São Rafael, cujas práticas sociais tornam-se vistas e conhecidas ou 
imaginadas. 
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Fotografia13: Antigo mercado público da velha São Rafael (Mercaclube).

Fotografia 14: Novo mercado público da velha São Rafael. 
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Fotografia 15: Feira na velha São Rafael (vendedores de redes).

Fotografia 16: Feira na velha São Rafael (vendedores de tecidos).
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Fotografia 17: Feira na velha São Rafael (vendedores de roupas).

As feiras que ocorriam na velha cidade são sempre lembradas nos relatos 
orais dos rafaelenses, independente das faixas etárias. Os que viveram na 
antiga São Rafael lembram positivamente dessa época. Em entrevistas que 
fiz no período da escrita do texto da tese, muitos contaram-me, fascinados, 
sobre o tamanho e a importância que aquelas feiras alcançavam naquela 
época, um “tempo bom”, de farturas e que chegou ao fim com a chegada 
do Projeto Baixo-Açu17.    

Os jovens que também entrevistei, e que são nascidos na nova São 
Rafael, contam detalhes das feiras que conheceram por meio das conversas 
com os pais e avós. Eles “lembram” de como eram grandes aqueles encontros 
semanais reunindo comerciantes da região e que, geralmente, “entravam 
pela noite” e “eram o acontecimento!”. Um deles afirma que “na cidade 
velha, na segunda-feira não havia aula. As aulas eram de terça a sábado. A 
feira parava a cidade, o povo se reunia, botava os assuntos em dia.” 

17	  Cf. SOUZA (2010).  



49 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

Dadas as conversas que têm com os mais velhos, eles reproduzem uma 
concepção dos “tempos bons” da velha cidade em que os seus pais e avós 
viveram. Consideram que lá eles foram mais felizes. Uma jovem entende 
que havia mais solidariedade entre as pessoas, pois “minha mãe diz que lá 
era bom de viver porque as pessoas eram bem mais próximas dos outros, 
todo dia sentavam-se na calçada pra conversar, os filhos do vizinho vinham 
comer lá na esteira, tudo junto, diz que eram momentos bons que passaram 
na vida...” Vivia-se bem, segundo eles, pois havia melhores condições 
econômicas: “lá tinha gente muito bem de vida e com a transição [para a 
nova São Rafael] o padrão de vida baixou bastante”, diz um jovem. 

Portanto, face à importância dessas feiras para essas pessoas, 
interessadas em perpetuá-las na memória e na saudade de um “tempo 
bom”, não é de se estranhar que elas também sejam recordadas por meio 
das narrativas expressas pelas imagens disponibilizadas na internet. Os 
vendedores de redes e de tecidos, os compradores e transeuntes foram 
surpreendidos e imortalizados pelas lentes das câmeras. Alguns dos 
presentes posam, outros disfarçam um sorriso inibido.

Nos discursos dos rafaelenses que viveram na sua antiga cidade, há 
uma ênfase no tocante às vendas do feijão e dos artesanatos de palha de 
carnaúba. Essas informações apareceram também nas falas com jovens 
da nova cidade. No entanto, como seria lógico supor, nessas feiras não 
se comercializavam apenas esses produtos agrícolas e artesanais. As três 
últimas fotografias dão mais informações sobre essas feiras ao destacar 
outros produtos vendidos naquelas ocasiões (roupas, tecidos e redes) e que 
estão fora dessas narrativas orais. 

Como todo discurso revela o lugar social e as intenções do seu emissor, 
podemos considerar que os relatos dos mais velhos expressam o desejo de 
uma população com fortes raízes rurais em apresentar os “tempos bons”, 
marcados pela fertilidade das terras ribeirinhas da sua antiga cidade e que 
foram a termo pela construção da barragem. 

É quase desnecessário afirmar que as feiras se constituíram em um 
importante fator para o dinamismo econômico e cultural de uma região. 
Muitas vezes elas chegaram a dar origem a núcleos populacionais que 
se transformariam, mais tarde, em cidades, como ocorreu no sertão 
nordestino e em outras partes do Brasil e do mundo. Nas feiras não se 
realizavam apenas trocas comerciais. Elas se configuravam também em 
oportunidades para contatos com indivíduos de cidades circunvizinhas, 
trocas de experiências, estabelecimentos de vínculos. Para muitas pessoas, 
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sobretudo as que viviam na zona rural, ir à feira era sempre uma diversão, 
uma oportunidade de conhecer coisas novas, de reencontrar os parentes, 
de assistir aos violeiros e repentistas, de ouvir os versos dos cordelistas. 
Para as moças casadoiras, nas feiras também era possível encontrar um 
pretendente. 

As feiras ainda delimitavam espaços, atribuíam significado ao tempo 
e reforçavam as segregações sociais. Ouvi de uma jovem que, segundo 
lhes contam os mais velhos que viveram na antiga São Rafael, “à noite pra 
feira só quem ia era mulher da vida. Depois das 6 horas [18], dona de casa 
que se respeitasse não ia pra feira, porque as mulheres da vida iam pra 
lá”. Podemos supor que era a hora das “moças de família” recolherem-se 
às suas casas, pois iniciava-se um horário geralmente frequentado pelas 
“mulheres da vida”, pelos bêbados e pelos homens à caça de aventuras.    

Como toda fotografia é também uma narrativa social, as fotos das 
paisagens urbanas e os comentários deixados junto a elas permitem-nos 
construir uma representação sobre a vida cotidiana na antiga São Rafael. 
Um grande número de imagens postadas no orkut indicia outros momentos 
de sociabilidades como diversões, festas e comemorações. Através dessas 
fotos pode-se conhecer mais sobre a versão que aquelas pessoas querem 
dar a si próprias e às novas gerações, quanto ao cotidiano e à cultura na 
velha cidade. 

2. Festas, comemorações e outros eventos na antiga São Rafael 

As festas de padroeiros são, ainda hoje, eventos importantes nos 
calendários de praticamente todas as cidades brasileiras, em função da forte 
influência do catolicismo na nossa colonização e ao uso da fé, pela Igreja, 
como forma de disciplinamento e coesão social. Procissões, promessas e 
uso de ex-votos foram práticas aceitas e estimuladas por essa instituição no 
Brasil.

Os festejos sagrados, permeados por seus elementos profanos, revelam 
o movimento alegre das ruas, nas quais os moradores da cidade apresentam-
se com as suas vestimentas especialmente preparadas para aquela ocasião. 
Vive-se o desejo de estar “na moda” de acordo com os padrões estéticos 
das revistas e das telenovelas. A festa aparece também como o momento 
de exposição das distinções sociais, reveladas em símbolos de riqueza 
e elegância, como também em uma divisão dos espaços reservados a 
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determinadas categorias sociais. 

Em São Rafael, certamente não era diferente no dia 8 de dezembro. 
Uma data das mais esperadas pelos seus moradores, nesse dia festeja-se 
Nossa Senhora da Conceição, padroeira da cidade. O realce dado às imagens 
da igreja matriz, apresentadas em páginas anteriores, revela a importância 
que deviam adquirir esses momentos festivos. 

A festa de Nossa Senhora da Conceição era marcada por uma 
diversidade de festejos. Dividindo a atenção da população, encontravam-
se momentos de forte religiosidade, marcados pelas novenas, procissões e 
pagamento de promessas, e situações que não pertencem ao sagrado, mas 
que surgiam em função dele, como as quermesses, as festas de barracas, 
as festas particulares e os bailes no Mercaclube (o antigo mercado público 
transformado em clube).    

No período da festa, principalmente no dia 8 de dezembro, católicos de 
cidades circunvizinhas e da zona rural visitavam a velha São Rafael para fazer 
culto à sua padroeira. Rafaelenses que havia migrado para outras cidades 
aguardavam o mês de dezembro para voltar à sua terra e assistir as novenas 
que antecediam a procissão que encerraria a festa. 

As fotografias 18 e 19, disponíveis nos álbuns da antiga e da nova 
São Rafael, demonstram a importância de dois momentos solenes: a 
coroação da santa e a procissão de encerramento. No primeiro, uma 
criança paramentada de anjo põe a coroa sobre a cabeça da padroeira, uma 
cerimônia muito comum também em outras cidades nesse tipo de festa e 
que revela as distinções sociais e os valores da sociedade. 

Fotografia 18 e 19: “Anjinhos” na festa de N. Senhora da Conceição na antiga São Rafael, à esquerda e 
Coroação de N. Senhora da Conceição, à direita (2008). 
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A fotografia 20 trata da procissão, a segunda e mais importante 
solenidade da festa da padroeira. Nela, a santa é conduzida pelas ruas da 
cidade, em seu andor adornado com flores. Respeitosos, os fiéis seguem 
a sua padroeira até a igreja, momento em que rezam o terço e cantam os 
benditos. À esquerda, em fila, algumas mulheres usam mantilhas, um véu 
de seda ou renda que cobria a cabeça e os seus ombros durante as missas e 
demais solenidades religiosas católicas. 

Fotografia 20: Procissão de N. Senhora da Conceição na velha São Rafael.

As festas juninas, homenagens a Santo Antônio, São João e São Pedro, 
foram apresentadas nas fotos através das populares quadrilhas escolares, 
casamentos matutos e desfiles de carroças puxadas por animais. Nos 
registros fotográficos desses momentos festivos (21, 22 e 23), o estereótipo 
do “matuto” como um indivíduo tosco é realçado por meio da rusticidade 
e dos exageros das roupas em desalinho e “fora de moda” que os jovens 
vestem para festejar o chamado “São João na roça”. Num exercício de 
comparação, saltam aos olhos as diferenças existentes entre essa festa 
naquela época e as chamadas “quadrilhas estilizadas” que caracterizam os 
festejos juninos na atualidade, o que denota o caráter de dinamicidade que 
tem o mundo da cultura.     
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Fotografia 21 e 22: À esquerda, Festa junina (quadrilha – velha São Rafael) e à direita Festa junina 
(casamento matuto – velha São Rafael).

Fotografia 23: Festa junina (desfile de carroças – velha São Rafael).

A vaquejada era também outra festa muito esperada em São Rafael, 
como ainda o é em grande parte das cidades nordestinas, principalmente 
as localizadas no sertão, a região destinada à criação de gado, a partir de 
inícios do século XVIII, por determinação da Coroa portuguesa. 

Em São Rafael, os discursos saudosistas insistem em comparar as 
vaquejadas que ocorriam na velha cidade com as de hoje. Ouvi de alguns 
rafaelenses jovens que, mesmo não tendo vivido na antiga cidade, dizem 
que “São Rafael tinha uma das maiores vaquejadas da região e hoje não 
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tem mais”.  

Algumas fotografias registraram essa festa tradicional na velha São 
Rafael (24 e 25). Elas mostram a sequência da performance dos vaqueiros. 
Na primeira, dois desses homens posam para a câmera montados em seus 
cavalos. Ansiosos para a demonstração de força e coragem, qualidades 
necessárias ao seu trabalho diário, eles aguardam na porta do corredor por 
onde o boi sairá correndo e será alcançado pela cauda e jogado ao chão, 
conforme vemos na foto seguinte. 

Fotografia 24 e 25: Vaquejada na velha São Rafael.

Soares18 (2002), ao tecer suas observações sobre a vaquejada, considera 
que a chamada “festa do vaqueiro” remonta à apartação, um dos trabalhos 
do vaqueiro no qual reunia o gado criado livremente nos pastos, separava-o 
e ferrava-o para seus donos. Como as opções de diversão eram poucas, logo 
as apartações tornavam-se momentos de confraternização e de festas, nos 
quais apresentavam-se violeiros, sanfoneiros e repentistas. Foi assim que 
a lida diária com o gado tornou-se a vaquejada, um espetáculo em que, 
diante de uma plateia, os vaqueiros apresentam o seu ofício: o embate 
entre o homem e o touro bravo na caatinga. Uma premiação reconhecia o 
feito desse profissional dos sertões.

Soares assinala uma transformação nessas festas, as quais, no seu 
entender, foram midiatizadas e convertidas em um negócio lucrativo para 

18	  Eugênio Pereira Soares, em sua dissertação de mestrado intitulada Tautophtongo (2002), um neologismo criado por 

Guimarães Rosa, num exercício de imaginação e criatividade, incorporou a fala do boi. No seu texto, é o boi que narra a 

relação de sua espécie com o homem e relata os sofrimentos que lhe são impostos nas vaquejadas, hoje revestidas de 

tradição e prática esportiva.     
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os seus organizadores e participantes. Segundo ele, “mudou a essência do 
vaqueiro na mesma relação que mudou o sentido da vaquejada”, pois, os 
“vaqueiros da nova geração” são, hoje, universitários e profissionais de 
diversas áreas que usam a vaquejada apenas como um esporte. 

Outras festas, como o carnaval, também marcaram sua presença nos 
registros fotográficos feitos na velha São Rafael. No orkut há um álbum 
apenas com fotografias dos velhos carnavais, do qual foram extraídas as de 
números 26 e 27, abaixo . Nessas e em outras fotos há comentários como os 
nomes dos blocos carnavalescos e das pessoas que estão presentes. Muitos 
se reconhecem e identificam seus pais, parentes e amigos. Manifestam as 
saudades que têm dos “velhos carnavais”, nas suas avaliações, melhores 
que os atuais.

Fotografias 26 e 27: Blocos carnavalescos na antiga São Rafael.

Nessas imagens, amareladas pela ação do tempo e pelo mau estado de 
conservação, aparecem adultos e crianças brincando em blocos nas ruas, 
acompanhados pelo toque das charangas. No Mercaclube, o antigo mercado 
público que em certos momentos transformava-se em clube, conforme 
informações postadas, ocorriam os inesquecíveis bailes de carnaval.

Encontramos junto às imagens informações sobre as brincadeiras 
entre amigos nos carnavais de rua. Numa das fotos, diz-se que o bloco Os 
caveiras preparava-se para fazer um “assalto” numa residência. Em seguida, 
o observador explica: “o assalto era assim: o bloco mandava uma carta 
para a casa de alguém e, caso a pessoa concordasse, o bloco ia lá fazer o 
assalto. Aí era muita maisena, cerveja, cachaça e alegria”. Dentro do tema 
das festividades e comemorações na antiga São Rafael, um fato que não 
pode ser negligenciado nesta pesquisa é a preocupação dos rafaelenses em 
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rememorar os grandes desfiles escolares no dia 7 de setembro, data em que 
se celebra a independência política do Brasil. São muitas as fotos postadas 
na internet com o intuito de registrar esses momentos, além de outros 
aspectos que caracterizaram práticas da educação formal naquela cidade.

Comecemos pela análise de algumas fotos dos desfiles cívicos que 
coroavam a semana da pátria, e que suscitam comentários por parte dos 
visitantes do orkut de São Rafael. Eles se emocionam ao se reconhecerem 
nas fotos e ao reverem amigos, parentes e antigos professores com os quais 
conviveram há várias décadas. 

As fotos a seguir são registros desses desfiles patrióticos em diferentes 
anos e deixam revelar traços da educação na velha São Rafael. Infelizmente, 
essas imagens, como a maior parte das demais disponíveis no orkut da 
cidade, não são datadas. 

Fotografia 28: Desfile de bicicletas em São Rafael antiga.
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Fotografia 29: Desfile cívico em São Rafael antiga (pelotões).

Fotografia 30: Desfile cívico em São Rafael antiga (pelotões).

 
Fotografia 31: Desfile cívico em São Rafael antiga

A primeira foto relembra o desfile das “bicicletas enfeitadas” que 
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abriam o cortejo no dia 7 de setembro, segundo informa um dos visitantes 
do orkut da cidade. As bicicletas, adornadas com as cores verde e amarela, 
são conduzidas por jovens rapazes uniformizados. A seriedade nos seus 
rostos denuncia o caráter de solenidade e de respeito que aquela ocasião 
exigia. 

As fotografias 29 e 30 apresentam jovens estudantes perfilados 
que marcham seguindo uma linha branca anteriormente pintada nos 
paralelepípedos das ruas. Essa linha não apenas demarcava o caminho pelo 
qual o desfile iria passar, mas também objetivava impedir um desaprumo 
das colunas. Dias antes desse evento, vários ensaios eram feitos com o 
intuito de garantir o brilho do desfile no dia da pátria.

Sob os olhares atentos dos professores, os jovens desfilam vaidosos 
com seus uniformes cuidadosamente preparados para aquela solenidade. 
Os pelotões marcham tendo à frente bandeiras, faixas e cartazes. Parentes, 
amigos e curiosos assistem nas calçadas. É um momento festivo, de orgulho 
para os pais e professores e aguardado com ansiedade por todos. Um 
momento em que, aprendiam os alunos, expressava-se o amor pela pátria, 
homenageavam-se os heróis nacionais e os grandes vultos da nossa história. 
É importante destacar que muitas dessas fotos disponibilizadas no orkut da 
cidade focalizam comemorações ocorridas durante a ditadura militar, fato 
que reforçava uma educação de cunho nacionalista e cívico. 

Além do caráter patriótico, esses desfiles elevavam a auto-estima de 
muitos jovens ao se sentirem não só úteis à pátria, mas prestigiados pela 
população, elogiados pelos pais. Para estes últimos, ver os filhos marchando 
no dia 7 de setembro significava a concretização do seu dever de pai e mãe 
ao possibilitar aos filhos uma oportunidade que muitos deles não tiveram. 
Poder-se-ia dizer que, para pais pobres e com pouca instrução formal, 
aquela manifestação no dia da pátria era uma realização de um sonho, pois 
a escola representava uma possibilidade de um futuro melhor para os seus 
filhos.

Na última fotografia (31), os estudantes estão concentrados no pátio da 
igreja matriz. Pelas posições dos grupos, pode-se supor que é o momento 
da organização antes de iniciar o desfile. Dois jovens uniformizados portam 
nas mãos bandeiras nacionais. Outros, próximos, seguram bandeiras dos 
estados brasileiros. Aliás, é importante destacar que as homenagens aos 
estados da federação são muito presentes nesse tipo de solenidade. Nos 
álbuns da velha São Rafael, disponíveis na internet, encontramos outras 
fotos em que alunos estão vestidos com os “trajes característicos” de outros 
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estados.  

O caráter pedagógico desses desfiles cívicos transcendia a sala de aula. 
Adultos e crianças saíam às ruas para ver os estudantes passarem juntos aos 
seus professores. As manifestações de patriotismo e a disseminação de uma 
ideologia nacionalista e conservadora, transmitida por meio de um ensino 
de história centrado nas realizações das classes dominantes, arrebatavam 
a todos naquelas ocasiões. Os estudantes eram aplaudidos e os docentes 
elogiados pelo seu trabalho.

Afirma Mauad (2008, p. 40) que a fotografia compõe, juntamente com 
outros tipos de texto de caráter verbal e não-verbal, o contexto de uma 
determinada época. As imagens são mensagens de um contexto cultural 
num dado momento histórico. Portanto, “se a cultura comunica, a ideologia 
estrutura a comunicação, e a hegemonia social faz com que a imagem da 
classe dominante predomine, erigindo-se como modelo para as demais” 
(MAUAD, 2008, p. 39).  

Tomando-se por base as considerações dessa autora, podemos entender 
como a ditadura militar reforçou a mensagem patriótica e conservadora 
desses desfiles, como, aliás, tem sido uma prática nos regimes autoritários, 
conforme Paul Connerton (1999) demonstrou ao estudar as comemorações 
realizadas pelo nazismo. 

No Brasil, durante a ditadura militar, o disciplinamento das crianças 
e jovens, o envolvimento nas comemorações e as homenagens às forças 
armadas eram constantes nas ocasiões festivas do dia 7 de setembro. 
Em São Rafael, óbvio, isso não era diferente, como podemos observar na 
fotografia a seguir. 
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Fotografia 32: Crianças homenageiam o governo brasileiro em desfile cívico na velha São Rafael.

Na fotografia anterior, um grupo de crianças uniformizadas também 
rende homenagens ao governo militar brasileiro, embora elas não sejam 
conscientes disso em face de seus poucos anos. Suspendem-se por alguns 
instantes as brincadeiras próprias da idade. As crianças posam sérias e meio 
assustadas para o fotógrafo. São postas em suas mãos duas mensagens que 
indicam a subordinação e o respeito que dispensariam, quando adultas, à 
política brasileira centralizada nas mãos dos militares. 

Uma garotinha com os cabelos amarrados com laços de fitas segura 
um cartaz em forma de círculo no qual está escrita a frase “Conte comigo 
Brasil”. Empenha-se, com ela, a promessa de apoio que o discurso oficial 
exigia e dizia ser necessário para o progresso da nação. 

Nessa foto, não só a frase de efeito escrita no cartaz conduzido pela 
criança testemunha o contexto histórico em que a imagem foi registrada, 
mas também outro detalhe igualmente importante: os garotos trazem 
aviõezinhos de papel nas mãos, o que denota a divulgação das campanhas 
do governo federal na velha São Rafael.

No início da década de setenta do século passado, o governo brasileiro 
passou a criar e divulgar uma série de campanhas de apoio à sua política 
econômica e de saúde e higiene, exibidas em rede nacional pelas emissoras 
de rádio e televisão. Nessas últimas, a propaganda do governo se fazia 
com pequenos filmes destinados ao fortalecimento do regime autoritário. 
Frases de efeito como “Esse é um país que vai pra frente” ou “Ninguém 



61 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

segura esse país”, além de belas imagens divulgadas pela televisão e 
cartazes, referiam-se a uma nação unida e próspera. Algumas campanhas 
tornaram-se populares, como as do cata-vento e do avião de papel, 
brincadeiras de criança que nesse contexto passaram a significar apoio à 
ideologia dos governos militares. Há também imagens que não carregam 
o forte peso político e ideológico das duas últimas figuras, mas, como elas, 
contribuem enormemente para o avivamento das lembranças dos desfiles 
da semana da pátria na antiga São Rafael. Como muitas vezes ocorrem, 
elas são acompanhadas de diálogos entre os internautas, que procuram se 
identificar nas fotos ou que tecem algum comentário. As três fotos a seguir 
são exemplo disso.

Fotografia 33: Crianças desfilam no dia 7 de setembro na velha São Rafael.

Fotografia 34: Crianças desfilam no dia 7 de setembro na velha São Rafael.
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Na fotografia 33, vemos meninas que seguram flores e trazem à frente 
um cartaz com a frase “A beleza dessas rosas é a expressão do nosso amor à 
pátria”, demonstração que, semelhante às anteriores, expressa e reforça os 
ideários ufanistas da sociedade à época. Entretanto, esses desfiles serviam 
também para fazer alusão a outras demandas do contexto histórico e social 
em que ocorriam. Isso pode ser visto na segunda foto (34), na qual crianças 
com roupas coloridas trazem à frente um cartaz com as palavras “Ano 
Internacional da Criança – 1979”.

Essas e outras fotografias disponíveis nos álbuns da velha São Rafael 
dão uma dimensão mais ampla do modelo de educação presente nessa 
cidade, o qual, é importante ressaltar, não diferia daquele que ocorria em 
outras cidades brasileiras. Pensando-se historicamente, pode-se afirmar 
que elas condiziam com o modelo de ensino que satisfazia aos interesses e 
aos projetos políticos de uma época. Um exemplo disso era a preocupação 
com a formação do cidadão como um elemento integrante da grande 
máquina do Estado. 

Nos quadros dessa educação para o civismo e para a obediência aos 
valores estabelecidos por uma elite que controlava as políticas de educação 
através da administração estatal, o culto ao pavilhão nacional figurava 
como um dos seus maiores destaques. A fotografia 35 atesta esse fato. 
Nela, vemos jovens estudantes agrupados para assistir ao hasteamento da 
bandeira nacional na Escola Tristão de Barros, momento solene em que, 
geralmente, alunos e professores cantavam o hino nacional em posição 
de respeito. Em muitas escolas, isso ocorria todas as semanas, num dia 
previamente marcado.

Fotografia 35: Hasteamento do pavilhão nacional na Escola Tristão de Barros.
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Em várias outras disponibilizadas no orkut, podemos ver crianças 
uniformizadas segurando a bandeira brasileira ou ao lado dela. A formalidade 
da pose para o fotógrafo e a postura corporal denota orgulho pela ocasião 
e respeito àquele símbolo nacional. Possivelmente, eram registros feitos 
durante a semana da pátria, momento em que se ostentava pomposamente 
o ufanismo. 

Todas essas fotos dão o testemunho de instantes congelados pelas 
câmeras, cujas mensagens chegam hoje digitalizadas para aqueles que 
navegam pela internet. Cabe-lhes descongelá-las pelo olhar, inquiri-las, 
pois, conforme aponta Mauad (2008), essas fotografias, como os demais 
textos visuais, são resultantes de um jogo de expressão e conteúdo que 
envolve três componentes: o autor, o texto propriamente dito e um leitor. 

Cada um desses três elementos integra o resultado 
final, na medida em que todo o produto cultural envolve 
um locus de produção e um produtor, que manipula 
técnicas e detém saberes específicos à sua atividade, 
um leitor ou destinatário, concebido como um sujeito 
transindividual cujas respostas estão diretamente 
ligadas às programações sociais de comportamento 
do contexto histórico no qual se insere, e, por fim, um 
significado aceito socialmente como válido, resultante 
do trabalho de investimento de sentido. (MAUAD, 2008, 
p. 37)

O fotógrafo exerce um controle técnico e estético na fotografia. Por 
isso, Kossoy (2001) aponta uma relação de “cumplicidade” entre o fotógrafo 
e os seus contratantes, os clientes, ou melhor dizendo, seus personagens. 
Segundo esse autor, desde a invenção da fotografia, o fotógrafo sempre 
manipulou os seus temas de alguma forma, seja técnica, estética ou 
ideologicamente. Ele interfere na imagem dramatizando ou valorizando 
esteticamente os cenários, alterando a aparência dos seus retratados e o 
realismo físico da natureza e das coisas, omitindo ou introduzindo detalhes, 
elaborando a composição ou incursionando na própria linguagem do meio 
(KOSSOY, 2001, p. 108).   Essa digressão é necessária para compreendermos 
as duas fotografias seguintes, que tratam de cenários da educação na antiga 
São Rafael. 
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Fotografia 36: Aluna e professoras da Escola Tristão de Barros.

 

Fotografia 37: Professores e alunos da Escola Tristão de Barros.

As fotografias 36 e 37 são registros fotográficos criados cuidadosamente 
por um fotógrafo profissional, supostamente Quincas Conrado. A produção 
de um cenário e o cuidado na disposição dos fotografados indicam o 
domínio da capacidade técnica e estética desse profissional. Atentemos, 
por exemplo, para a centralidade dada às professoras na fotografia 37, 
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cujos vestidos, arrumados com desvelo, leva-nos a supor que essa foto foi 
feita para registrar um certo momento festivo, talvez uma solenidade de 
formatura.  

A fotografia 36 tem como elemento central uma garotinha que sorri 
feliz e vaidosa ao representar a primeira imperatriz brasileira, a austríaca 
Dona Leopoldina, possivelmente num evento da semana da pátria. Muito 
elegante, a garota usa um vestido supostamente branco adornado com 
babados e rendas. Também usa brincos, luvas e uma tiara que prende os 
cabelos. Uma echarpe transparente cobre-lhe os ombros e desce até os 
braços. Numa das mãos, a menina segura uma caneta, uma alusão feita à 
versão da história oficial, segundo a qual a imperatriz teria escrito uma carta 
ao seu esposo D. Pedro I pedindo-lhe que declarasse a nossa independência. 
A caneta nesse contexto é dotada de um significado muito maior que o usual, 
pois, com ela, D. Leopoldina teria contribuído para a liberdade do Brasil do 
domínio português. Dispostas em torno da garota, as professoras da escola 
Tristão de Barros posam orgulhosas e uniformizadas para o fotógrafo. 
Algumas exibem um leve sorriso quebrando o “gelo” que o momento de 
ser fotografado exigia. Ao lado delas e da criança, está presente um jovem 
padre que veste o hábito e também demonstra satisfação e conivência com 
aquele momento. 

Essa imagem, como as demais, só pode ser compreendida se levarmos 
em consideração o contexto histórico-cultural da época em que foi produzida. 
Assim, a educação positivista, preocupada com a manutenção do status quo 
de uma sociedade desigual e excludente, era alicerçada no ensino de uma 
história factual e que cultuava os grandes heróis nacionais. Imbuída dessa 
ideologia, a versão oficial da independência política brasileira, em 7 de 
setembro de 1822, deixava entender à sociedade que esse evento não teria 
ocorrido sem a intervenção de um elemento da nobreza. Possivelmente a 
menina elegante da foto acima teria desfilado com toda sua graça e sob 
aplausos pelas ruas da velha São Rafael.    

Um detalhe que não pode passar despercebido nas duas fotografias diz 
respeito à presença de um sacerdote católico. Pode-se considerar que sua 
presença em ambos os cenários evidencia a importância e o respeito dados 
pela educação à igreja católica naquela cidade, nada incomum para a época. 
Como um legado deixado pela educação jesuítica no Brasil, durante séculos, 
nos espaços escolares, ensinava-se, não apenas os conteúdos disciplinares 
tradicionais, mas também o catecismo e os princípios essenciais que davam 
sustentação à religião católica. A educação formal chegava a ultrapassar 
os limites da sala de aula. Nos álbuns de fotografias encontramos vestígios 
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de outros momentos cerimoniosos na velha São Rafael. Eram situações 
prestigiadas não só por estudantes, mas ainda por uma parte da população 
que acorria curiosa para testemunhar aqueles eventos.

Fotografia 38: Solenidade do Dia Nacional de Ação de Graças.

Na foto acima, os alunos apresentam-se enfileirados e uniformizados na 
quadra de esportes da antiga cidade, próxima à estação ferroviária. No orkut, 
a imagem é seguida da informação de que se trata do registro de uma missa 
no Dia Nacional de Ação de Graças, o que me causou curiosidade quanto a 
essa data comemorativa. Como esse espaço nos oferece a possibilidade de 
fazermos e/ou respondermos perguntas, além de trocarmos ideias, solicitei 
informações sobre essa comemoração. 

O esclarecimento da minha dúvida foi feita pela senhora que enviou a 
referida foto, texto que ficou disponível aos demais internautas:

Deixo algumas informações que acredito que 
possam ajudar. Imagino que esta foto seja do final 
da década de 50, quando o Batalhão de Engenharia 
estava instalado em São Rafael, pelo modelo das 
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fardas das crianças ser semelhante à farda usada 
no desfile cívico de 07/09/57. O Dia Nacional de 
Ação de Graças foi instituído no Brasil em 1949, por 
iniciativa do então embaixador Joaquim Nabuco, 
no governo do presidente Eurico Gaspar Dutra. 
Ao participar daquela festividade nos Estados 
Unidos, o embaixador se expressou da seguinte 
forma: “Eu quisera que toda a humanidade 
se unisse, num mesmo dia, para um universal 
agradecimento a Deus”. No Brasil, a celebração 
acontecia num evento reunindo autoridades civis, 
militares e judiciais para participarem de uma 
celebração solene presidida pelo padre local com 
a participação de grande número de fiéis, no mês 
de novembro. Hoje é uma comemoração um tanto 
em desuso. Acredito que este evento da foto seja 
uma comemoração como esta.

Pode-se concluir do depoimento que o Dia Nacional de Ação de Graças 
representou mais uma tentativa das elites que administravam o Estado 
brasileiro em nos aproximar dos Estados Unidos, um traço característico 
no Brasil durante o governo conservador do presidente Dutra. Logo após 
a Segunda Guerra, a política externa brasileira abriu-se para a entrada 
do capital e da cultura norte-americana. Adotar uma data celebrada nos 
Estados Unidos fazia parte do “pacote” de intervenções, com a finalidade 
de “modernizar” a nossa cultura ao aproximá-la dos chamados países 
desenvolvidos. 

As fotografias disponibilizadas no orkut de São Rafael, revelam outros 
momentos de lazer e sociabilidades na antiga cidade. Um deles era o banho 
nas águas do rio Piranhas. Em fins de semana, feriados e carnavais, esse 
rio se transformava em uma grande praia de água doce, como registra a de 
número 39. Para muitas pessoas, não era necessário esperar essas datas, 
pois banhar-se naquelas águas era uma tarefa diária que ocorria em seguida 
a trabalhos como a lavagem de roupa e a busca de água para abastecer as 
casas, visto que naquela cidade não havia ainda água encanada. 
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Fotografia 39: Banho no rio Piranhas.

Fotografia 40: Lazer e trabalho no rio Piranhas
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A coloração e a baixa nitidez dão a impressão de que a fotografia 40 é 
um registro mais antigo que o anterior. Ela também apresenta pessoas em 
momentos de descontração às margens do rio. Porém, os lençóis brancos 
estendidos no chão para quarar ao sol demonstram que a maioria daqueles 
indivíduos que estão nesse cenário não se dirigiu para o rio com o intuito de 
se divertir, mas para realizar a tarefa de lavar roupas, uma fonte de renda 
para muitas mulheres. É importante destacar que esse trabalho, mesmo 
árduo, também se convertia em entretenimentos, em estabelecimentos de 
vínculos e no desempenho de práticas colaborativas, de ajuda mútua. 

Não nos surpreende, ao vermos essas fotos, o significado que tinha o 
rio para a população de São Rafael antiga, patente nas primeiras lembranças 
que surgem nas narrativas de seus moradores quando indagados sobre a 
vida cotidiana naquela cidade. Para quem habitava o espaço urbano, relatos 
sobre os banhos, as buscas de água e as lavagens de roupas logo surgem. 
Para os moradores da zona rural, apesar dessas atividades também serem 
presentes, o destaque é dado à utilização das águas para a lavoura, base de 
sustentação daquelas famílias.  

Fotografias da banda de música e da prática de esportes dão-nos 
exemplos de outros momentos de descontração na antiga cidade. Insisto 
em repetir que, da mesma forma que ocorre em outras fotos, a busca 
pela sua presença nas fotos e a identificação dos amigos e parentes são 
atividades que provocam perguntas, respostas, comentários, diálogos entre 
os internautas. 

Fotografia 41 e 42: Banda de música na antiga São Rafael.

Há algumas décadas, prestigiar as apresentações de bandas de música 
era sempre um momento de diversão para o público das cidades em fins 
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de semana, comemorações de datas cívicas, festas religiosas, bailes de 
carnaval. Por isso, os administradores em muitas cidades construíam um 
coreto, onde ocorriam os concertos musicais. Dava-se, assim, um ar de 
modernidade e civilidade.

As duas fotos disponíveis da banda de música nos levam a atentar para 
o caráter pedagógico da prática de música naquela cidade, pois, ao lado de 
homens adultos, alguns jovens e adolescentes exibem seus instrumentos 
musicais. Além disso, reportando às entrevistas que realizei em São Rafael, 
segundo uma ex-professora, ela foi contratada, em princípios da década de 
1970, para reger a fanfarra de uma escola que se apresentaria no desfile do 
dia 7 de setembro. 

Também a prática de esportes na velha cidade não passou despercebida 
pelas lentes das câmeras. (Fotografias 43 a 46) 

Fotografia 43: Basquetebol na quadra da antiga São Rafael.
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Fotografia 44: Time adulto de futebol.

Fotografia 45: Prática esportiva no clube da antiga São Rafael.
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Fotografia 46: Time de futebol infanto-juvenil 

A primeira fotografia é datada de 1965 e mostra um grupo de rapazes 
praticando basquete na quadra de esporte na praça do centro da cidade, 
próxima à estação ferroviária. Mas é de futebol que trata uma grande 
quantidade de fotografias sobre esportes nos álbuns de São Rafael, no 
orkut. Nessas imagens, os jogadores posam, orgulhosos, para um fotógrafo, 
na ânsia de eternizar aquele instante, talvez o início de uma partida ou a 
comemoração de uma vitória. Como toda fotografia é um registro daquilo 
que nos é significativo e, portanto, precisa ser retido na nossa memória, as 
figuras 44 a 46, além de outras que existem no orkut da cidade, levam a crer 
o quanto esse esporte era popular na antiga São Rafael, fazendo parte de 
atividades de clubes e práticas pedagógicas. 

Aos festejos populares, desfiles cívicos e práticas desportivas, outros 
acontecimentos vinham somar para a quebra da rotina na pequena São 
Rafael. As duas imagens seguintes são registros da visita do governador do 
estado, Silvio Pizza Pedroza19, à cidade de São Rafael. 

19	  Silvio Pizza Predroza (1918-1998) era o vice-governador do Rio Grande do Norte no governo de Jerônimo Dix-Sept 

Rosado. Com a morte deste em acidente aéreo, Silvio Pedroza exerceu o cargo de governador no período de 1951 a 1956.
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Fotografias 47 e 48: Visita do governador Silvio Pedroza à velha São Rafael.  

Ainda hoje a visita de um governador de estado a uma cidade de 
pequeno porte, como São Rafael, representa um motivo para festas e 
quebra da rotina de sua população. Imaginemos isso há cerca de 50 anos, 
quando as dificuldades de acesso, em função da precariedade das estradas 
e dos meios de transportes, praticamente impediam esses contatos. 
Podemos supor que um acontecimento desses, há várias décadas, recebia 
um significado ainda maior e envolvia praticamente toda a sociedade. 

Uma grande mobilização pode ser percebida na fotografia 47, a qual 
registra a chegada da comitiva que acompanhava o governador. Embora essa 
fotografia não esteja bem conservada e não tenha autoria, como a maior 
parte das demais, podemos ver a presença de homens a cavalo em frente 
e ao lado do carro que conduz a imagem de Nossa Senhora da Conceição. 
Alguns desses homens vestem trajes de vaqueiro, uma indumentária que 
nessa ocasião ganhava um significado diferente daquele que normalmente 
lhe é atribuído: o de rusticidade do homem sertanejo. A um deles foi dada 
a honra de levar a bandeira brasileira. Em seguida, há outros caminhões. No 
mais próximo ao que conduz a santa, vê-se a presença da banda de música, 
algo que não podia faltar nesses momentos de festejo. A superlotação desse 
veículo obriga um dos homens a ser transportado fora do carro, segurando-
se à porta.

Na fotografia 48, o governador Silvio Pedroza, acompanhado do capitão 
Pedro Heráclito, visita o Grupo Escolar Tristão de Barros, possivelmente na 
sua solenidade de inauguração. Atentemos para o fato de que as crianças 
estão colocadas em linha, todas uniformizadas, ansiosas para aquele 
momento. Ao fundo, a bandeira nacional hasteada reforça o caráter 
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cerimonioso daquela ocasião. 

Décadas mais tarde, outro governador do Rio Grande do Norte esteve em 
São Rafael. Dessa vez ele usaria o discurso do progresso e da modernização 
para prometer aos rafaelenses uma inigualável melhoria nas condições de 
vida com a construção da barragem Armando Ribeiro Gonçalves. Certamente 
esse governador foi recebido com banda de música e fogos de artifício por 
muitos daquela cidade, embora a ansiedade, a descrença e o medo fossem 
os sentimentos mais presentes naquela oportunidade. 

Mesmo que os ânimos de muitos estivessem exaltados, era impossível 
fugir do destino que os tecnocratas do governo federal haviam traçado para 
aquela cidade. Todos, inclusive os santos da matriz, estavam “de arribada”, 
como dizia o poema de Rafael Arcanjo. As lentes dos fotógrafos profissionais 
e amadores não poderiam deixar de imortalizar aquele momento para a 
posteridade.  

3. Réquiem para a velha São Rafael

Princípios dos anos 80 do século XX. Na velha São Rafael iniciava-se 
um lento ritual de despedida. As conduções das mobílias e das famílias em 
caminhões e Kombis que se deslocavam para a nova cidade, construída 
ali próximo, ou para outras, como Açu e Serra do Mel, tornaram-se cenas 
comuns de um filme que não se apaga da memória dos rafaelenses. Mesmo 
os mais jovens que entrevistei se entristecem com as histórias que ouvem 
dos pais e avós. Duas estudantes universitárias assim se manifestaram: 

É uma imagem triste, de desespero, saber que vai sair 
de sua terra, onde a maioria nasceu e viveu e vir pra 
cá sem saber o que é que iam fazer, vinham obrigados, 
né? Acho que eles pensavam “vamos viver de que?”, 
porque lá eles tinham a terra pra plantar e aqui iam 
viver de que? Eu acho que eles não acreditavam que 
no meio nesse mato fossem construir uma nova cidade, 
que iam chegar aqui e iam ter uma cidade pronta. Se 
eu vivesse naquela época eu também não acreditaria. 

Eu acredito que o sentimento maior foi de tristeza, 
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tanto de quem veio e de quem conhece a história de 
quem veio. A gente ouve relato dizendo que botar 
os móveis naquele pau-de-arara foi a coisa mais 
triste, quando olhava pra trás e não sabia pra onde 
ir, ninguém tinha certeza de nada. Eu acho que foi o 
maior desgosto, porque a gente cresce e vive num 
canto e quando a gente sai pra estudar, que se 
separa da família já sente aquela dor da separação, 
aí você sair de um local onde você cresceu e vir pra 
outro forçado! Porque eles foram forçados a virem. 

Um longo ritual acompanhava a partida. As ruas eram despidas 
dos seus paralelepípedos e os prédios desciam ao chão. Parte deles foi 
demolida pelo DNOCS e por pessoas que pretendiam reutilizar o material 
de construção nas reformas que fariam nas novas residências, adaptando-
as às suas necessidades. O cenário de destruição dava uma aparência 
aterradora para os que ainda permaneciam no local ou quem o visitava, 
daí compreendermos o porquê da comparação daquela paisagem lúgubre 
aos efeitos causados pelo fogo ou por uma guerra, como assim avaliou uma 
senhora que entrevistei. 

As fotografias que relatam esse momento dão uma desagradável 
sensação de impotência. Resta-nos apenas observá-las e dar vazão a 
outras imagens que elas deixam suscitar. Parafraseando Morin, no artigo 
A suportável realidade (2001a, p. 26), podemos afirmar que essas fotos 
significam uma estetização da dor, pelas quais pode-se sentir a dor na sua 
plenitude, mas, simultaneamente, desfrutar a sua expressão. 

O fotógrafo exerce um domínio técnico e estético para registrar 
imagens que possibilitem suportar o que é insuportável. Como afirma 
Morin, “a estética não apenas nos oferece a possibilidade de ver as belezas 
da existência, não apenas cria belezas, ela nos ajuda a suportar o peso 
insuportável da realidade e afrontar a crueldade do mundo” (2001a, p. 27). 
É assim que ela nos torna melhores, mais sensíveis e compreensíveis. Para 
esse pensador, no mesmo artigo e página, graças à estética, “despertamos 
em nós o sentimento humano de compaixão, tão ausente na vida cotidiana, 
incluindo-se aí os sofrimentos reais tão próximos de nós”. 

As fotos apresentadas nas páginas a seguir atestam a morte de uma 
cidade e o êxodo de centenas de famílias. Uma ferida que muitos nunca iriam 
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ter totalmente cicatrizada, pois “a angústia humana pode ser sublimada na 
paixão do jogo, nas múltiplas participações, no amor (...), nos mitos, ritos, 
religiões, pode ser transfigurada e afrontada na poesia, romances, filmes, 
mas sem jamais ser verdadeiramente liquidada” (MORIN, 2001a, p. 30).

Fotografias 49 e 50: São Rafael antiga às vésperas da inundação (demolições).

As duas fotografias anteriores apresentam a dimensão da violência 
simbólica sofrida pela população de São Rafael alguns meses antes da sua 
inundação pela águas da barragem Armando Ribeiro Gonçalves. O cenário 
registrado pelas fotos é de abandono e de absoluta desolação. Algumas 
delas revelam situações semelhantes às destruições feitas por bombardeios 
ou abalos sísmicos. A população se muda (fotografia 51) e leva consigo 
a certeza de um retorno impossível. Para muitos, é melhor esquecer as 
últimas imagens que seus olhos viram da cidade. Agora, no orkut, essas 
cenas voltam a povoar a sua memória, tornando impossível ficar calados. É 
assim que surgem comentários detalhando as ruas, a localização dos prédios 
comerciais e das casas, os nomes dos seus antigos proprietários. Relata-se 
também, emocionados, as marcas que esse evento deixou em suas vidas. 
Outros conseguem transformar a dor desse momento em risos. 
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Fotografia 51: Famílias se mudam da antiga São Rafael.

Ao observar a foto acima, uma visitante do orkut de São Rafael brinca 
com a ocasião da partida registrada por uma câmera: 

O dono dessa mudança era rico, porque a lá de casa 
nessa época era só dois potes, uns tamboretes a mala 
de madeira com fechadura e tudo, uma mesa e o 
resto da bagaceira foi tudo num saco de estopa. Só sei 
que quando chegamos na Serra do Mel estava quase 
tudo quebrado (risos). Eu tinha uma mala de corino 
e na mudança ia uma cadeira de balanço, e a perna 
da cadeira furou a minha mala, pense num prejuízo! 
Passei mais de uma semana sem poder nem olhar pra 
mala porque me acabava de chorar. Mamãe tinha 
uma imagem de meu padim Pe. Cícero e quebrou na 
mudança, aí ela chorava pela imagem e eu pela mala 
(risos). Mas era saudade mesmo. Não é fácil deixar tudo 
assim sem se planejar e ter que se mudar sem olhar 
pra trás. Foi isso o que o DNOCS fez com o nosso povo. 
Ainda me emociono ao lembrar, não mais da mala, mas 
da simplicidade como éramos antes. 
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Transformar situações traumáticas em lembranças cômicas, ou dar-
lhes outra versão, é uma estratégia humana para superar uma realidade 
insuportável. Reelaborado, o passado torna-se mais “palatável” e lógico. 
O sujeito sonha ou graceja para se proteger ou para se reinventar. 
Essa representação distorcida, que mistura lembranças precisas com 
recomposições fantásticas, mesmo que seja considerada um devaneio, 
pode se tornar um importante efeito de resiliência, pois sem um pouco de 
generosidade, de esperança, de heroísmo, a realidade seria insustentável. 

O modo como evocamos o passado para organizar nossas lembranças e 
nos deleitar em nossos devaneios impregnam de sentido o que percebemos. 
Como explica Cyrulnik: 

É preciso trabalhar sua própria história, reelaborar a 
representação da tragédia a fim de que o sujeito consiga 
suportar seus relatos íntimos. Às vezes a história traumatizante 
até se torna socialmente aceitável quando o ferido tem o talento 
para fazer dela um diário, uma peça de teatro ou uma relação 
que contribua para tornar seu sofrimento útil. (2004, p. 148)

Outras fotos, novamente, dão forte destaque à igreja. As de número 
52 a 55 estão identificadas no orkut como sendo da última missa na velha 
cidade, celebrada pelo Mons. Vicente de Paula, e a condução das imagens 
da padroeira e do arcanjo São Rafael para a nova igreja, em junho de 1983.

Fotografia 52: Celebração da última missa na velha São Rafael.
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Fotografia 53: Condução da imagem de N. Senhora da Conceição para a nova cidade. Ao lado condução 
da imagem do Arcanjo São Rafael para a nova cidade.

Fotografia 55: Procissão de encerramento da última missa na velha São Rafael.

Os relatos visuais continuam com as exposições de fotografias da igreja 
feitas pelo fotógrafo rafaelense Quincas Conrado (fotografias 56 a 59). 
Nelas, alguns meses depois da última missa ali celebrada, a igreja aparece de 
destelhada, cercada de entulhos, frequentada por curiosos e testemunhas 
do destino que a esperava. Seria “cama de peixe”, como dizia uma antiga 
profecia que os rafelenses mais velhos fazem lembram nas suas narrativas.
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Fotografias 56 e 57: À esquerda, Interior da igreja (inundação da velha São Rafael). 
Á direita fachada lateral da igreja (inundação da velha São Rafael).

Fotografias 58 e 59: À esquerda, escombros da cidade. À direita, pose nos escombros da cidade.

Podemos supor que retratar o desaparecimento lento de sua terra 
natal sob as águas da barragem não deve ter sido uma tarefa prazerosa 
para o fotógrafo Quincas Conrado, mesmo que, talvez, ele tenha sido a favor 
do Projeto Baixo-Açu, não sabemos ao certo. As imagens capturadas pela 
sua câmera expressam dor e despedida, mas também o desejo de eternizar 
aquele cenário de depredação, mesmo que essa fotografia fizesse emergir 
lembranças tristes. Fotografar a igreja em meio aos escombros talvez tenha 
sido uma forma de não se calar diante do destino traçado para a sua terra e 
os seus conterrâneos. Protestaria, pois, por meio de sua arte.  

Outros rafaelenses registraram aquelas cenas que marcaram a história 
de sua cidade e de suas vidas, infelizmente, não com a mesma qualidade 
técnica proporcionada pelo equipamento de Quincas Conrado. Nem por isso 
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deixaram de contribuir para o extravasamento de suas emoções e as dos 
seus conterrâneos quase três décadas depois do seu trabalho. (Fotografias 
60 a 63)

Fotografias 60 e 61: À esquerda, subida das águas do rio Piranhas e inundação da velha São Rafael. À 
direita, Igreja da velha São Rafael imergindo nas águas (abril de 1984). 

Fotografias 62 e 63: À esquerda, Igreja da velha São Rafael imergindo nas águas (maio de 1984). À 
direita as águas da barragem cobrem as casas da velha São Rafael (maio de 1984).

As fotografias acima, como as que as antecederam, atestam a agonia da 
velha São Rafael ao ser engolida pelas águas da barragem Armando Ribeiro 
Gonçalves. Elas mostram o ritmo de subida das águas no primeiro semestre 
de 1984. Em função das fortes chuvas que caíram na estação chuvosa 
daquele ano, provocando cheias e elevando as águas do reservatório da 
barragem, as águas sobem e cobrem a cidade mais rapidamente do que se 
esperava. Perceba-se que, em abril de 1984, se os degraus da igreja já não 
podem mais ser vistos, no mês seguinte, a igreja já tem submergida metade 
de sua altura, enquanto alguns prédios mais baixos estão totalmente 
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imersos. Não é à toa que, nas memórias dos rafaelenses e de habitantes de 
outros municípios vizinhos à barragem, 1984 é marcado como ano em que 
mais temeram o rompimento da barragem. Fortalecendo esse temor, há o 
mito de que a cidade de Açu virará “cama de baleia.” 

É impossível não percebermos o caráter de denúncia que tem as fotos 
anteriores. Como afirma Susan Sontag, “fotografar é atribuir importância. 
(...) não há como suprimir a tendência, inerente a todas as fotos, de conferir 
valor aos seus temas” (2004, p. 41). Tal consideração rompe com a concepção 
da imagem fotográfica como uma representação do real, portanto, isenta 
de subjetividade e de temporalidade. 

Essas fotos expressam a despedida e os sentimentos de consternação 
e de revolta. Os entulhos nas ruas próximas à igreja e no interior dela, os 
prédios destroçados, a sensação de abandono tornam São Rafael antiga 
uma cidade-fantasma, uma morta-viva. Talvez por compreender que 
a presença humana junto aos escombros daria mais relevância àquele 
momento que seria imortalizado, houve quem posasse para uma foto (nº 
59), e quem fosse “capturado” inadvertidamente próximo à igreja ou numa 
pequena canoa em frente à sua entrada principal (fotografia 61). Tudo valia 
para denunciar a morte da cidade, mas também para mostrar que a sua 
população permanecia viva e disposta a seguir em frente.

As expressões de ressentimento quanto à política de desenvolvimento 
responsável pela construção da barragem não se dão apenas pelas 
narrativas visuais. Junto a uma foto de uma casa praticamente coberta pela 
inundação, encontramos um comentário: “Destruição de tudo em nome do 
desenvolvimento”. Um diálogo é então aberto entre os rafaelenses: 

Desenvolvimento esse que nunca chegou!

É uma pena que nossa cidade parou no tempo.

Esse desenvolvimento foi, não de São Rafael, mas sim, para outras 
cidades que hoje são as maiores produtoras de frutas irrigadas, 
camarão, dentre outros produtos. São Rafael tem o maior produto 
do mundo que é a água, falta a força política e a iniciativa privada 
avançar no aproveitamento dessa riqueza.

As considerações que os rafaelenses fazem do presente de sua cidade, 
vista como parada no tempo ou atrasada, não estão obviamente afastadas 
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do peso que teve o seu passado quando da execução do Projeto Baixo-Açu. 
Logo, suas narrativas, sejam elas orais, escritas ou visuais, expressam rancor 
e denúncias contra as injustiças que dizem terem sofrido.  

É possível arriscar-nos a fazer uma avaliação rápida, tendo por base 
o raciocínio de Edgar Morin. Para ele, a ausência de uma contextualização 
dos projetos de desenvolvimento é o principal motivo para que ocorram 
situações semelhantes ao que se viveu em São Rafael, uma vez que “é 
necessário conceber, quando se faz um projeto técnico, as consequências 
humanas e sociais. (...) É preciso contextualizar e não apenas globalizar. 
Conceber não unicamente as partes, mas o todo” (2007, p. 49). 

Ao considerarem que o Projeto Baixo-Açu trouxe desenvolvimento 
para algumas cidades, enquanto para o município de São Rafael os efeitos 
positivos foram pífios, torna-se patente o caráter ambivalente desse projeto, 
como nos demais que foram implementados no Brasil. As experiências têm 
demonstrado que não podemos mais considerar como necessariamente 
bom para todos o que vem com um selo de certificação dado pela ciência 
e pela técnica. A palavra progresso esconde contradições, interesses, 
representações. Rei morto, rei posto, diz o adágio popular. Enquanto São 
Rafael desaparecia aos poucos, condenada pelo progresso, uma nova cidade 
era edificada a poucos quilômetros dali. Centenas de hectares de mata 
virgem eram postos ao chão para dar lugar a uma cidade que prometia vida 
nova e melhor para todos e nascia como um grande conjunto habitacional, 
conforme o discurso da modernização. Sua antiga igreja, aos poucos, é 
substituída por uma réplica na nova cidade. (Fotografias 64,  65 e 66) 

Fotografia 64: Edificação da nova São Rafael.
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Fotografia 65 e 66: À esquerda, construção da igreja da nova São Rafael (jan./1983). À direita, etapa 

final da construção da igreja da nova São Rafael.

A foto a seguir é um testemunho da forma pela qual a construção da 
nova cidade serviu também de propaganda do governo do estado. “Mais 
casas para o Rio Grande do Norte”, está escrito na placa, a qual também 
apresenta os “benefícios” do governo para a população de São Rafael: era-
lhe dado um conjunto habitacional com 716 unidades, atendendo a 3.580 
pessoas. 

Fotografia 67: Propaganda governamental (construção da nova São Rafael). 
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Apesar do discurso enaltecedor à qualidade de vida e à beleza 
da nova cidade, à época de sua edificação, quase trinta anos depois 
há quem escreva, enfaticamente, abaixo dessa fotografia, o seguinte 
comentário: “nossa cidade era muiiiito mais bonita que essa de 
hoje!!!”. Vê-se, novamente, mais uma avaliação em que o passado foi 
marcado por um “tempo bom” e muito melhor que o atual. 

Poderíamos compreender melhor o desabafo desse rafaelense 
tomando por base as análises de Bachelard (2008), quando afirma que a 
casa (no caso da velha São Rafael, poderíamos dizer “a terra natal”) é a nossa 
concha inicial, o nosso ninho. “Talvez outrora considerássemos a mansarda 
estreita demais, fria no inverno, quente no verão. Mas agora, na lembrança 
reencontrada no devaneio, não sabemos por qual sincretismo a mansarda é 
pequena e grande, quente e fresca, sempre reconfortante” (2008, p. 29). Em 
outras palavras: a antiga São Rafael, mesmo que tivesse os seus problemas, 
o que não deixa de ser verdade, aparece de outra forma nas lembranças dos 
seus antigos moradores. O poeta Rafael Arcanjo expressou isso muito bem 
em um de seus poemas (COSTA, 1998, p. 58):   

Certo, fizeram uma nova

Da velha ninguém se esquece (...)

Azeite de coco velho

Com novo nem se parece!

Como uma fênix que renasce das cinzas, a antiga São Rafael às vezes 
reaparece. Isso ocorreu em 2001, quando uma forte seca assolou o sertão 
potiguar, baixando as águas da barragem Armando Ribeiro Gonçalves. Em 
outubro daquele ano, o jornal Tribuna do Norte trazia uma reportagem 
intitulada “Cidade-fantasma ressurge das águas”. De acordo com esse 
jornal, a velha São Rafael reaparecia “num cenário triste para quem precisa 
recordar”. 

Aos poucos, iam ressurgindo a quadra de futebol, a praça governador 
Dix-sept Rosado, a estação ferroviária, dentre outros prédios, revelando 
uma parte da antiga cidade. (Fotografia 68 a 72)
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Fotografia 68: Local da antiga quadra de esportes da velha São Rafael.

Fotografia 69: Local da antiga praça da velha São Rafael. 
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Fotografia 70 e 71: À esquerda, Árvores mortas ressurgem na prainha. À direita, torre da igreja da 
antiga São Rafael. 

As cinco últimas fotos tratam de mais um momento da história de 
São Rafael e da sua população. Paulatinamente, a cidade se descobre das 
águas e ressurge para denunciar a sua sina. As árvores que, com o seu 
verdor e frescura, sombreavam as casas e a praças, foram testemunhas de 
momentos felizes e tristes, guardaram segredo de encontros amorosos e 
fugidios, ressurgem agora mortas, esqueléticas, encharcadas, estendendo 
os seus galhos e troncos esbranquiçados e descascados. 

Fotografia 72: Torre da igreja e ruínas da antiga São Rafael.
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Conforme a reportagem da Tribuna do Norte, um agricultor resolveu 
plantar um pequeno roçado de feijão e melancia na cidade-fantasma. Na 
antiga praça, alguns tijolos eram arrancados para dar lugar às plantas. Como 
podemos ver, a velha São Rafael, ao ressuscitar, proporcionava vida e voltava 
a cumprir uma de suas tarefas: reduzir a fome de homens e mulheres pobres 
que se serviam das vazantes rio Piranhas. 

Meses depois, as chuvas que caíram no “inverno” elevaram o volume 
de água da barragem e tudo voltou a ser como antes. A velha São Rafael 
novamente desapareceu, engolida pelas águas. Mais uma vez, cumpria-se a 
profecia: tornava-se “cama de peixe”.  

4. A cidade desejada 

Embora estejamos cada vez mais longe de certezas quanto ao futuro, 
como se navegássemos na noite e na neblina (MORIN, 2007, p. 48), no orkut 
de São Rafael não apenas há críticas aos limites de um desenvolvimento que 
foi prometido, mas também ousa-se apresentar um projeto para o futuro. 

As fotografias ali disponibilizadas não têm a pretensão apenas de fazer 
as vezes de um túnel do tempo, de mostrar como eram alguns momentos da 
vida cotidiana naquela cidade antes da sua submersão. Não é apenas uma 
rememoração do passado, destituída de qualquer outro interesse, embora 
isso não pareça consciente para a maioria daquelas pessoas que visitam 
e postam fotografias e vídeos. Compreendo que por meio da construção 
imagética de trajetos de vidas, revelando um passado de lutas, mas também 
de momentos felizes expressos nos festejos e comemorações, busca-se 
perspectivar novas alternativas para o futuro. 

Um projeto de futuro para a nova São Rafael alicerçado no turismo é 
uma marca indelével nas palavras de Richardson Rodrigo Cortez Barros, o 
criador do perfil da cidade no orkut, em entrevista a mim concedida. Disse-
me ele que essa era a sua bandeira de luta. Da mesma forma, é nítida essa 
intenção no trabalho que desenvolve diariamente naquela rede social. 
Pouco meses depois de iniciar essa atividade, em 2008, ele postou uma 
mensagem de abertura do perfil na qual se lê:

Gente, vamos colocar São Rafael no roteiro 
turístico do nosso estado mostrando suas 
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belezas e criando possibilidade de emprego 
e renda para a nossa população, e o mais 
importante é evitar que os jovens saiam de 
nossa cidade, dando aos jovens capacitação 
para receber os turistas mostrando as 
belezas da cidade e falando de nossa história, 
pois só desta forma nossa querida cidade irá 
encontrar o desenvolvimento sustentável.

Em face dessa intensão, não cessam as postagens de fotos, textos 
e comentários que tratam da reconstituição histórica da cidade e da 
preservação do seu patrimônio material. As riquezas naturais do município 
e outras atrações como os carnavais na prainha, a culinária regional e o 
artesanato também se destacam como importantes fontes que, se forem 
exploradas de forma “sustentável”, como se afirma acima, podem gerar 
renda e reduzir o êxodo da população jovem. 

O turismo histórico, ambiental e de aventuras é apresentado como 
oportunidade de melhorias de vida para os moradores da nova São Rafael. 
Daí a ênfase dada a um “resgate” do passado da cidade e à divulgação das 
belezas naturais das serras, sugerindo-se como elas podem ser usadas para 
a geração de emprego e renda.  

Contudo, é importante salientar que a empreitada de “resgatar” 
a história compara-se à aventura de construir um quebra-cabeça cujas 
peças estão incompletas, perdidas ao longo de sua existência. A tarefa de 
recomposição do passado será sempre uma empreitada inconclusa, pois 
haverá sempre lacunas que nunca serão preenchidas. 

No orkut de São Rafael acredita-se na possibilidade de reconstruir o 
passado por meio das memórias expressas nas imagens do cotidiano da 
cidade, como já vimos. Entretanto, a preservação dessa memória não se 
restringiria apenas às pessoas comuns, mas também à idealização de um 
dos seus “homens ilustres”: Felipe Neri de Carvalho e Silva, o barão de Serra 
Branca. 

Sim, na pequena São Rafael também viveram elementos da nobreza, e 
isso honra os seus habitantes, mesmo que muitos já tenham se esquecido 
desse fato ou deem pouca importância a ele. Para avivar a memória de uns 
e informar a outros, foi criado um álbum dedicado a esse nobre potiguar, 
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no qual encontramos seus dados biográficos e o decreto através do qual a 
princesa Isabel lhe concedeu o título de barão de Serra Branca. (Figuras 01 
e 02)

Figura 01: Dados biográficos do Barão de Serra Branca. 

Figura 02: Decreto de concessão de título de nobreza a Felipe Nery. 
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A figura 01 é rica em dados biográficos do Barão de Serra Branca. 
Chama a atenção o interesse que o texto tem em tecer uma imagem 
bondosa e caridosa desse nobre potiguar. O barão é apresentado como um 
“abolicionista legítimo” que libertou seus escravos “sem qualquer condição”, 
oito anos antes da Lei Áurea. Com base em relatos de mais velhos, o autor 
conta ainda que o barão era um “tradicional patriarca risonho” que reunia 
os “escravinhos” para ouvi-lo tocar e cantar “para a alegria de todos”. 

Eis aí um herói que a cidade de São Rafael e o estado do Rio Grande 
do Norte sentem a necessidade de ressuscitar e de preservar, depois de 
ter permanecido no obscuro durante tanto tempo, possivelmente em face 
da necessidade que os republicanos sentiam de apagar os vestígios da 
monarquia. 

	 O empenho em reavivar a memória do barão foi o tema de uma das 
edições do jornal Tribuna do Norte, em 2009. Em 30 de abril daquele ano, o 
caderno Redescobrindo o RN trouxe a manchete “História do Barão de Serra 
Branca está esquecida”. Segundo o texto, um “livro sobre a história de São 
Rafael é uma das únicas chances de resgatar a biografia de um dos maiores 
pecuaristas das terras potiguares”. 

Além de dados genealógicos e do envolvimento com a causa 
abolicionista, o jornal potiguar informava que Felipe Nery teve origem 
humilde, pois era “filho de pequenos proprietários rurais e criou-se na 
luta do campo”. Comprou o título de nobreza por 15 mil contos de réis. 
Monarquista e chefe conservador, ele financiava eleições e ia à frente dos 
eleitores decidir o pleito. Foi integrante da Assembleia Legislativa Provincial 
entre 1878 e 1881. Reforçando os mitos em torno da sua imagem, a 
reportagem informa também que a morte do barão, em 1893, deu-se 
quando ele retornava de Juazeiro do Norte-CE e foi profetizada pelo padre 
Cícero, o qual o aconselhou a só se “arranchar” quando chegasse em terras 
do Rio Grande do Norte.

Em face da importância que o barão tem para o panteão dos heróis 
e homens ilustres potiguares, e ainda para a elevação da autoestima 
dos rafaelenses, o seu retorno ao mundo dos vivos deveria se dar com o 
avivamento da memória, já que, como afirma a Tribuna do Norte, a sua 
história está esquecida. Para isso, tornar-se-ia necessária a preservação 
do patrimônio histórico por meio da restauração dos prédios da fazenda 
daquele nobre, em Serra Branca, construídos por volta de 1880, hoje em 
ruínas, como podemos ver nas fotografias 73 a 75, presentes no orkut de 
São Rafael.
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Fotografia 73 e 74: Ruínas da casa do Barão de Serra Branca. 

Fotografia 75: Campanha para a preservação da casa do Barão de Serra Branca. 

As três últimas imagens suscitam comentários e desabafos entre 
os rafaelenses. Para um deles, a restauração não ocorre porque “não dá 
votos”. Outro afirma que “esses políticos que não fazem nada deviam pelo 
menos proteger nossa história”. Um terceiro informa que soube “por alto” 
que aquela área já havia sido tombada pelo Patrimônio Histórico Estadual. 
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Mesmo assim, para agilizar as providências, propõe-se um Manifesto público 
em defesa do patrimônio cultural Casa Barão de Serra Branca, seguido de 
um abaixo-assinado. 

Poderíamos afirmar que São Rafael é uma cidade com reduzidíssimo 
acervo no seu patrimônio edificado e digno de tombamento, visto que o 
casario construído à época do seu crescimento urbano foi demolido, em 
parte, e se encontra submerso pelas águas da barragem. Sobraram, apenas, 
a casa do barão de Serra Branca (localizada na área rural) e a torre da Igreja 
de Nossa Senhora da Conceição (fotografia 76). Hoje, a situação encontra-
se mais grave, pois essa torre desmoronou em dezembro de 2010, como 
tratarei adiante. 

Fotografia 76: Torre da antiga Igreja de N. Senhora da Conceição (prainha).

A torre da igreja submersa era a paisagem mais fotografada pelas 
pessoas da cidade e as que a visitam. No entanto, há motivos diferentes 
para isso. Para quem viveu em São Rafael antigo, como disse-me Richardson 
Rodrigo, em entrevista, “aquela torre é um marco, o único elo de ligação 
real entre o hoje e o ontem. As pessoas quando chegam lá sentem aquela 
energia, lembram, começam a falar o que era ali, começa a vir aquele 
turbilhão de lembranças”. Dando uma explicação para o uso da torre 



94 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

como espaço de diversão, acrescenta que, “como os jovens não têm essa 
lembrança, eles vão pra lá e querem é brincar”. Ou seja, não obstante o fato 
de serem conterrâneos, o tempo e as histórias de vida desses sujeitos fazem 
com que aquele espaço seja percebido e sentido de formas diferentes. 

Para aqueles que viveram na antiga São Rafael, há vida na prainha 
(local da cidade submersa). A torre, que se manteve firme durante décadas, 
representa a sobrevivência de um tempo bom que chegou ao fim com 
lágrimas e sofrimentos. Uma das entrevistadas, ao examinar uma foto em 
que as águas chegam à porta da igreja, assim se expressou: “meu Deus do 
céu, isso aqui foi muito amargor, muita dor, aqui foi muita lágrima... Isso 
custou muito choro, ainda hoje custa!”. Não é à toa que, em busca de 
devolver à santa padroeira o seu lugar “natural”, um rafaelense, cumprindo 
uma promessa feita à santa, colocou no interior da torre uma imagem de 
Nossa Senhora da Conceição. 

As novas gerações não desvalorizam aquele vestígio da velha cidade, 
pois ouvem dos pais e avós os relatos de uma saga que viveram. No entanto, 
alguns jovens, por não terem vivido “na pele” as adversidades sofridas pelos 
mais velhos, consideram “natural” usar aquele local como diversão, mesmo 
que o percebam como o símbolo da cidade.

Ensina Cyrulnik que “o mundo mental de cada ser humano é composto 
de objetos sensoriais, cujo significado depende de sua organização neuro-
sensorial e cujo sentido varia segundo sua história pessoal” (2007, p. 17). 
Portanto, um acontecimento não tem o mesmo valor emocional para todos 
os humanos. O que afeta profundamente um sujeito pode deixar um outro 
impassível, sem a menor perturbação emocional. “Por não termos a mesma 
história, não temos o mesmo olhar e portanto não podemos encontrar os 
mesmos objetos”, afirma o referido autor (2007, p. 17). Para quem não 
é nascido em São Rafael, ver a torre de uma igreja que foi submersa por 
uma barragem causa, à primeira vista, uma sensação em que se misturam 
estranhamento, surpresa e fascínio. Parecia que tínhamos diante de nós 
algo que só pode ser visto em filmes ou criado por meio de um trabalho 
de montagem de imagens. Contudo, por aquele cenário existir de fato, ele 
possibilitava dar “asas à imaginação” e levantar “milhares” de perguntas e 
hipóteses. Fotografá-lo ou filmá-lo tornava-se quase uma obrigação. 

Outras pessoas, mais ousadas e aventureiras, davam um sentido diverso 
àquela torre que insiste em manter-se firme. Não denotando padecimento 
com o significado que a torre tinha para a população que a conheceu de 
perto, elas querem explorá-la e usá-la como trampolim. Não satisfeitos, 
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deixavam também as suas marcas por meio de pichações no interior do 
edifício. (Fotografias 77 e 78)

Fotografia 77: Utilização da torre da igreja submersa para mergulhos. 

Fotografia 78: Pichações na torre da igreja submersa.
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Infelizmente, fazer da torre uma base para se executar mergulhos 
era uma atitude banal para um grande número de pessoas que vive na 
cidade ou que a visitava. É essa a conclusão que se chega ao visitarmos a 
prainha ou observarmos o volume de imagens registradas em fotos e vídeos 
testemunhando esse comportamento. Na maioria delas, há comentários 
elogiosos à coragem de quem assim procedia ao visitar aquele local. Há 
quem lembre, com saudades, daquele mergulho. Outros esperam ansiosos 
pela próxima oportunidade de fazê-lo quando novamente voltar à cidade.

Entretanto, talvez pela popularização que a palavra patrimônio 
tem recebido nos últimos anos, vê-se lampejos de um sentimento 
preservacionista por parte de daquela população que visita o orkut. Esse 
comportamento na torre da igreja vinha sendo, aos poucos, combatido 
com alertas para os devidos cuidados em relação ao marco da cidade. O 
controlador do orkut de São Rafael, conclama:  

Gente, vamos preservar esse patrimônio cultural, 
arquitetônico e histórico de nossa cidade, pois olhem a 
quantidade de pichações que encontrei quando fui aí. O 
bom não é marcar seu nome aí, mas fazer com que esse 
lugar mágico marque seu coração e seus pensamentos e daí 
só deixe saudades e lembranças. Rafaelenses, vamos nos 
tornar fiscalizadores de nossa história e do nosso marco. 

Vamos protestar a favor da preservação de nosso marco 
e de nossa história. São Rafael é uma cidade rica e cheia 
de potencial e aí está um gerador de renda que precisa ser 
preservado.

Até quando essa torre vai aguentar essa visitação sem 
nenhuma orientação técnica e histórica? Prefeito, fique 
atento a esse patrimônio e de nossa história ponto, esse 
que gera emprego e atrai tanta gente durante todo o ano.

Estimulados por tais protestos, outros surgem:

Atenção, senhores políticos da nossa cidade, por favor, cuidem 
bem do nosso patrimônio, um dos mais conhecidos do Rio 
Grande do Norte. Tem que acabar com isso. E se amanhã não 
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mais existir? E aí?

[A torre] é outro lugar que precisa ser utilizado com 
responsabilidade, porque além de fazer parte de nossa história 
é um atrativo turístico em potencial.

Na verdade tem é que proibir o acesso à torre, ela deve sim 
ser protegida, pois é muito bela. Seria o caso das autoridades 
cercá-la com um cordão de isolamento através de boias... é 
uma ideia, poderia ver outras mais seguras. Todo ano que vou 
ao Nordeste, sempre visito a prainha e a torre.

Eu não diria proibir a visitação, mas sim, normatizá-la, criando 
regras de visitação, como por exemplo, a quantidade de 
pessoas a subir, a quantidade de barcos a atracar por vez. Isso 
só um trabalho de um profissional competente irá mostrar. 

Isso que se vê é puro exibicionismo. Para se ter uma lembrança 
da torre não é preciso subir nela, pois além da degradação, 
ainda tem o risco de um acidente.

A ideia do cordão de isolamento da área que deveria ficar protegida foi 
divulgada e junto à qual são solicitadas opiniões, algumas delas expostas 
anteriormente. (Fotografia 79)

v

Fotografia 79: Proposta de isolamento da torre da igreja submersa.
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Também é importante destacar o empenho em apresentar a prainha 
como um ponto de referência, não só para a memória coletiva de São 
Rafael, mas também como uma área que, se bem aproveitada, poderá 
gerar benefícios financeiros para a cidade através do incentivo ao turismo e 
às diversões em fins de semana e carnavais. Por isso, de acordo com o que 
ouvi dos rafaelenses, da antiga e da nova geração, durante algum tempo, 
barracas improvisadas, toscas, eram instaladas continuamente. Entretanto, 
a falta de infraestrutura e a utilização de um espaço pertencente ao DNOCS 
fizeram com que aquela área fosse desocupada. 

A prainha hoje tem recebido outro significado para a população de São 
Rafael. Percebe-se uma ambivalência na representação que é dada a esse 
espaço: se por um lado, ele é uma espécie de “muro das lamentações”, uma 
sepultura onde se encontram os restos mortais da antiga cidade e, por isso, 
os mais velhos e saudosistas visitam-no; por outro, significa também um 
recomeço, uma fonte de renda, um local de diversão. Isso explica o esforço 
em ressaltar o caráter pitoresco e paradisíaco da prainha.

A prainha representa, portanto, uma interseção entre o velho e o novo, 
a morte da antiga cidade e o revigoramento da nova São Rafael. Representa 
também o recomeço, a auto-organização, a capacidade humana de superar 
os obstáculos e de ressignificar as suas vidas, suas memórias, enfim, de 
regenerar-se e reconstruir a sua história. Nesse aspecto, vejamos um trecho 
da entrevista coletiva com jovens dessa cidade, em abril de 2010: 

Um ponto que eu acho importante para o turismo 
é a cidade submersa. Poderia haver a formação de 
guias que falassem da história e deixassem essa 
história viva, porque quanto mais tempo se passa, 
mais detalhes se esquecem e a história, a nossa 
história, está sendo esquecida. Somos a segunda 
ou a terceira geração após a barragem. E a quarta? 
A quinta? A sexta? Daqui a um dia um cidadão 
rafaelense não vai saber o que foi aquela cidade. 
As pessoas de fora valorizam mais a nossa história 
do que mesmo o povo daqui. Seria muito estranho a 
gente olhar para ali e não ver mais a torre, ver só a 
água e aquelas serras. 

Aquela torre é construída com tijolos comum e não 
há aquele trabalho de restauração, de preservação. 



99 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

Aí, quando enche a barragem, o medo da cidade é 
de perder a torre. Se perder a torre, que é o ultimo 
marco da cidade que ficou em pé, vai se perder a 
história. 

Ela é o diferencial da cidade. Porque eu conheci a 
barragem do Castanhal, no Ceará, e lá teve uma 
cidade que aconteceu a mesma coisa daqui, mas lá 
não tem uma torre, então eu acho que o diferencial 
de São Rafael é essa torre dentro d’água, que eu 
acho que vai chamar a atenção para a cidade, se ela 
fosse divulgada... 

Ao expressar as suas ideias a respeito do turismo como a “saída” para 
São Rafael, o criador do orkut da cidade, num outro momento, avalia essa 
potencialidade e os seus entraves:

Quando comecei a fazer esse trabalho eu acreditei 
e criei expectativas que minha São Rafael tinha 
potencial, mas não satisfeito com isso fui ver de perto 
e tirar minhas próprias conclusões sobre a enorme 
potencialidade turística e de viabilidade econômica 
de uma cidade onde se tem um grande número 
de pessoas precisando de uma oportunidade de 
trabalho, renda e dignidade. Hoje, eu posso te dizer 
de peito aberto que sei o que estou falando, pois 
fui buscar em São Rafael respostas concretas para 
as minhas dúvidas e vejo que, se tem um grande 
exército, existe também uma grande batalha que é 
articular o turismo como fonte geradora de emprego 
e renda. Acredito que ainda vou ter o prazer de ver 
tudo isso dando certo. Só é preciso que os gestores 
públicos parem de se comportar como coronéis.

Para ele, uma das vitórias dessa batalha dar-se-ia com a criação de 
um museu, local que faria o papel hoje desempenhado pelo orkut, e ainda 
geraria emprego e renda. Nas entrevistas com alguns jovens de São Rafael, 
a ideia do museu também lhes parece louvável:    
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Devia se fazer um museu e quem tivesse fotos, 
artefatos, objetos que trouxeram da cidade velha 
fossem doando e a prefeitura abrisse um espaço pra 
esse museu começar a ser elaborado. Teria os guias 
turísticos e isso já seria mais uma renda para São 
Rafael, porque aqui não tem renda, 70% da renda 
vem de cargos públicos, e isso já gerava uma renda 
a mais para o povo de São Rafael. 

O que não se conseguisse se fazia réplica. Hoje em 
dia tudo se faz réplica e eu acho que o museu é o 
lugar de se contar uma história, de se guardar, de 
se arquivar a história. Daí, se poderia criar uma rota 
turística: teria o museu, desse museu, se partiria pra 
prainha, que é o local da cidade velha, iam ver a 
torre da igreja, iam depois aos sítios arqueológicos. 

Enquanto o museu faz parte apenas dos planos, dá-se continuidade, 
no orkut, ao lento e profícuo trabalho de reavivamento da memória e de 
construção da história de São Rafael. Como toda lembrança que eleve a 
importância da cidade é válida, ressalta-se também, através de fotos e de 
um vídeo, a presença de Elisabeth Teixeira, uma moradora ilustre que ali 
viveu entre as décadas de 60 e 80 do século passado. 

Elizabeth Teixeira era a esposa de João Pedro Teixeira, fundador da Liga 
Camponesa de Sapé, no interior da Paraíba, assassinado em abril de 1962, 
a mando de latifundiários da região. Viúva e com 11 filhos, Elisabeth deu 
continuidade à luta de João Pedro, embora também recebesse constantes 
ameaças. Porém, com o golpe militar de 1964, Elizabeth, que já havia 
sido detida várias vezes, fugiu para São Rafael sob a identidade de Marta 
Maria da Costa, onde sobreviveu como lavadeira de roupas e depois como 
alfabetizadora de crianças. Na Paraíba, ela foi dada como morta pela 
repressão política, ressurgindo apenas em 1981, com os contatos feitos pelo 
cineasta Eduardo Coutinho, ao retomar o projeto do filme Cabra Marcado 
para Morrer (1984), suspenso durante a Ditadura Militar. 

Richardson Rodrigo explicou para mim o porquê da referência a 
Elisabeth Teixeira, no perfil que ele criou para São Rafael, no orkut: 

Eu descobri que uma das pessoas que fundaram o 



101 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

MST no Brasil, que era antigamente chamado de 
Liga Camponesa, se refugiou da ditadura em São 
Rafael, e tem também no filme chamado “Cabra 
marcado para morrer”. Aí eu coloquei três vídeos 
com ela falando. O marido dela foi assassinado. Eu 
descobri porque essa mulher sempre é falada por 
um e por outro que diz que foi alfabetizado por dona 
Marta, porque Marta era o nome fictício dela. Ela se 
refugiou em São Rafael, passou muito tempo lá.

Pode-se conjecturar que Elisabeth Teixeira não tinha, na velha São 
Rafael, o prestígio que tem hoje nos relatos das pessoas que a conheceram. 
Deveria ser apenas uma mulher pobre e lavadeira de roupas, como tantas 
outras, mas com o diferencial que usava suas poucas instruções escolares 
para ganhar a vida alfabetizando crianças. Ao meu ver, as palavras do jovem 
criador do orkut de São Rafael demonstram a elaboração de uma nova 
imagem em torno da memória de Elisabeth: a mulher revolucionária que, 
perseguida pelas elites, escolheu a cidade de São Rafael como morada, 
tornando-se professora. Sua presença em solo rafaelense é hoje motivo de 
orgulho.  

No trabalho de perscrutação das potencialidades de São Rafael, feito 
através do seu perfil no orkut, podemos encontrar também uma preocupação 
em destacar a riqueza paleológica de sua região. Num álbum intitulado 
“Nossa Pré-História”, algumas gravuras, devidamente acompanhadas de um 
pequeno texto, têm o papel de informar sobre animais que compunham 
a megafauna existente naquela área há milhares de anos. Ampliando esse 
repertório, encontramos também um vídeo em que pesquisadores da 
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte realizam escavações nas 
serras pertencentes ao município e estudam as inscrições rupestres20. 

Como não há uma linha que demarque fronteiras entre o passado, 
o presente e o futuro, é no intercruzamento dessas temporalidades que 
avaliamos a nossa trajetória de vida e elaboramos os projetos para seguir 
a nossa jornada, mesmo que ainda não saibamos quais os obstáculos que 

20	  É importante acrescentar que essas serras, sobretudo Lájea Formosa e Serra Branca, também são apresentadas, 

no orkut de São Rafael, como oportunidades de geração de renda por meio do turismo ecológico e de aventuras, daí um 

farto volume de fotografias divulgando suas belezas naturais.   
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encontraremos no decorrer da nossa caminhada. 

Como afirma Prigogine, “as decisões humanas dependem das 
lembranças do passado e das expectativas de futuro” (2009, p.11). Também 
seguindo esse raciocínio, Morin destaca que é ao se encontrar com o seu 
passado que o homem encontra a energia para enfrentar o presente e 
preparar o futuro. Como todo humano, irrigamos a nossa vida por meio 
da “circulação incessante entre o passado, no qual reafirma a identidade 
ao restabelecer o elo com os ascendentes, o presente, quando afirma suas 
necessidades, e o futuro, no qual projeta aspirações e esforços” (2006, p. 
77). 

Essa digressão é necessária para compreendermos as marcas do 
passado no presente dos rafaelenses e como eles elaboram o seu passado 
com a compreensão que têm do seu presente. O futuro, apesar de incerto, 
pois está sujeito às bifurcações – se quisermos usar um termo muito caro 
a Prigogine –, é projetado com a força que têm o passado e o presente 
nas suas vidas. Daí o porquê da preocupação em arquivar e preservar a sua 
memória. Sem uma memória, reconstruída ininterruptamente no presente, 
não há passado; sem ele, perdemo-nos no labirinto do presente e, se não 
temos um desenho dele, não podemos esboçar um futuro.    

Histórias relacionadas ao passado daquela cidade, especialmente o 
fato de ter desaparecido sob as águas de uma barragem, causam interesse 
não apenas às pessoas que têm ali as suas raízes. São histórias que nos 
convidam à imaginação. Conforme Pessotti (1996), o deslumbramento 
pelo passado nos é transmitido desde as primeiras historinhas da infância. 
Para esse autor, se os fatos acontecidos em tempos distantes causam-nos 
mais fascínio que aqueles ocorridos no presente, isso se deve porque a 
realidade presente impõe-se como fato, em toda a sua realidade, em toda 
a sua objetividade, e, assim sendo, ela impede a fantasia, o prazer lúdico 
de imaginar. “Se o passado imaginado ou histórico nos encanta, é porque 
ele não existe mais: não está aqui, não existe agora. Não é realidade; não 
é, a rigor, fato. É registro, história”. Enquanto isso, o episódio presente “é a 
realidade com toda sua força a impor-se a nós, pelo simples fato de existir, 
sem que a subjetividade possa de algum modo alterá-la, mudá-la no rumo 
do belo e do prazer; ou na direção dos desejos, conscientes ou não, de cada 
um” (1996, p. 70).

Dando continuidade ao seu raciocínio, Pessotti afirma que o passado 
fascina porque está sob controle, enquanto o presente, não. “O presente 
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se impõe e escapa do nosso controle, ele nos controla. Por isso é quase 
sempre desafio. É risco. Um risco que o passado não traz. O passado não 
assusta, não ameaça” (1996, p. 70-71).

Pessotti considera que os artefatos deixados pelo homem, como velhas 
fotografias, restos de cerâmica ou ruínas, são “restos reais e presentes, 
de eventos ou pessoas que são, agora, irreais e ausentes. (...) Diante do 
passado histórico, já não é fantasia que nos encanta, mas o que dele restou 
e que é permanente e real. Continua real, mas não é presente” (Idem, p. 
71). 	

Com base nas considerações de Pessotti, podemos compreender 
o porquê de nossa emoção quando nos defrontamos com um objeto do 
passado. Ao tocá-lo, nos sentimos como que “entrando” no passado através 
dos seus resíduos. É o que sentimos também quando visitamos lugares que 
marcaram a nossa vida ou que entraram para a história da humanidade. 

O passado parece tranquilizar os humanos, pois o que nele houve de 
mau já é passado. Eis porque, em São Rafael, depois de lamentar as perdas 
que teve com a construção da barragem, um entrevistado me disse: “mas já 
passou”. Nos relatos do passado dessa cidade, mesmo que os imprevistos e 
as dores tenham existido, eles já se acabaram e se aquietaram. Agora, nos 
discursos sobre um passado remoto, reinam a paz e a serenidade próprias 
dos “tempos bons”, onde se era “feliz e não sabia”. O passado tornou-se um 
lugar seguro, um refúgio, livre das incertezas e dos percalços do presente e 
dos temores quanto ao futuro. 

Em face dessa idealização do passado, o orkut de São Rafael é também 
um espaço de divulgação de vídeos e textos do poeta paraibano Jessier 
Quirino. Sobre isso, o criador desse orkut disse-me entrevista: 

Eu acho aquelas poesias muito descritivas e às vezes 
eu quero até relacionar [com São Rafael]. “Parafuso 
de cabo de serrote”21 é perfeita. Eu não vi a mercearia 
do meu avô, mas me senti na própria. Como eu 

21	  “Parafuso de cabo de serrote” é o título de uma das poesias de Jessier Quirino disponibilizada no perfil de São 

Rafael. Nesse poema, o poeta descreve uma casa comercial, popularmente conhecida como “bodega”, muito comum no 

passado de cidades do sertão nordestino. Outra poesia de Jessier também divulgada nesse perfil é “Vou-me embora pro 

passado”, na qual o passado é apresentado com toda a sua harmonia e pureza, longe dos problemas do presente.     
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gosto muito de literatura, eu absorvo praticamente 
tudo o que ele fala, porque cada palavra tem a sua 
importância naquela poesia. Depois eu quero fazer 
um vídeo usando a poesia de Jessier com fotos de 
lá de São Rafael que é para as pessoas sentirem 
quando levar em consideração o som, levar também 
a imagem que é mais marcante. Pegando a poesia 
“Parafuso de cabo de serrote” e ir já colocando as 
imagens de São Rafael, as pessoas vão receber mais 
mastigadas as informações.  

No orkut, os amigos de São Rafael expressam as emoções advindas de 
um “mergulho no tempo”, de uma “volta ao passado” proporcionado pela 
grande disponibilidade de fotos e de outros tipos de imagens. Muitas vezes, 
nesses depoimentos deixados, o ressurgimento de imagens de momentos 
felizes vem acompanhado de tristeza, a qual é resumida numa palavra 
exaustivamente repetida: saudade. 

Saudades do banho no rio, brincando de galinha 
gorda... dos banhos de chuva nas bicas de Chico 
Vicente, de ficar sentada na calçada conversando 
com os vizinhos, da feira (pra mim, a segunda-feira 
era o dia de um grande evento). Hoje fecho os olhos 
e percorro nossa São Rafael desde o mata-burro do 
seu Farias. Vou visualizando casa por casa (é incrível 
como, quando somos jovens, o que a nossa mente 
registra não conseguimos apagar). Hoje não só a 
cidade velha já não existe, como também muitos 
daquela gente boa e simples já não vivem mais. Amo 
a velha São Rafael! 

Oh, minha querida São Rafael! Porque te amo tanto? 
Pelas belezas que nos proporciona, pelo povo lindo 
e hospitaleiro que tens, pelas belas recordações dos 
belos recantos que muitos não chegaram a conhecer 
(digo, nossa antiga São Rafael). Quanta saudade do 
sÍtio que eu nasci, da Pindoba e Mazagão, dentre 
tantos outros. Minha vida de estudante em São 
Rafael, tudo é saudade: dos amigos de infância, do 
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Tristão de Barros [escola], do coreto da pracinha, da 
difusora, da mais bela voz. São tantas recordações 
que não posso enumerar, só lembrar com muita 
saudade e carinho. Cada vez que entro nessa página 
[orkut da cidade] me delicio com o belo trabalho 
deste jovem amigo que nos faz sonhar através 
das imagens. Somos privilegiados. Sabe, às vezes 
bate uma saudade... e pra amenizar venho aqui e 
me delicio com esse trabalho. Quantas coisas boas 
vivenciei! Hoje, mesmo distante, porque quase não 
a visito, porque às vezes tomamos rumos que nos 
distanciamos do que amamos, recordo com muito 
carinho. 

Confesso que fiquei emocionado, não aguentei e 
chorei com essas fotos, que é uma história linda 
que está acabando. Aos 2 anos eu fui morar em São 
Rafael e fiquei até os 8 anos. Foi o tempo mais feliz 
da minha vida. O colégio, minha avó, minha bisavó, 
era tudo lindo e hoje vejo a cidade sendo sugada 
pelos governantes, muitos sem postura nenhuma. 

Não sei quais foram os motivos que nos separaram. 
Até hoje isso não foi explicado, talvez seja por isso que 
essa saudade dói tanto. A triste certeza é de que não 
fizeram nada pra evitar tamanha covardia. Queria 
gritar, explodir essa angústia, mas ela se resume 
em um choro, onde ódio e tristeza se misturam. 
Queria lhe procurar, mas não posso, queria que 
houvesse uma maneira de erradicar essa lembrança 
da minha vida, queria poder voltar ao passado, mas 
esse desejo é o mesmo que tentar agarrar o sol... 
Saudades da minha velha São Rafael.

Quero parabenizar o criador desse riquíssimo 
documentário e dizer que somente uma pessoa de 
muita visão e sensibilidade seria capaz de buscar 
todas essas saudosas lembranças para que nós, 
nativos, tenhamos, através de suas páginas e 
álbuns, a alegria de rever a terra em que nascemos e 
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vivemos, e a tristeza do que perdemos. É impossível 
rever todas essas fotos, paisagens e pessoas sem que 
não corra levemente no rosto do coração e nos olhos 
da alma uma leve lágrima que seca com o vento da 
saudade. 

Esse rio povoa minhas mais remotas lembranças 
de criança, onde a liberdade e o prazer de ser 
livre eram só vividos, nunca sentidos, afinal era 
muito pequeno para medir aquela felicidade. Hoje, 
olhando para o passado e vendo essas fotos sei que 
tudo, por mais que pareça, não foi um sonho, está 
ali vivo na lembrança da alma de uma criança que 
ainda teima em viver em mim toda vez que vou a 
São Rafael. Achei que nunca mais veria essas ruas... 
Que saudade! Nos rochedos à beira do rio, lembro 
de minha avó sentada lavando roupa e batendo na 
roupa com um pedaço de pau... enquanto isso, eu 
pescava piabas com aquele saco de bolachas da 
padaria de Daniel cheio de farinha no fundo!!! Era 
muito bom!!! 

Olhando essas fotos, parece que tá tudo lá, do 
mesmo jeito... As ruas, parece que estou andando 
nelas... sinto até o cheiro de São Rafael velha. Era 
uma mistura de cheiro de pão assando... cheiro 
de bolacha preta que meu tio fazia... até hoje não 
encontrei ninguém que faça igual. Lembro do 
cheiro do rio, da roupa que as mulheres lavavam, 
dos dias de chuvas, das festas, das políticas... E o 
dia de domingo quando a gente se arrumava pra ir 
visitar os parentes e amigos, as missas... É por isso 
que eu canto: “eu me lembro com saudade o tempo 
que passou, o tempo passa tão depressa, mas em 
mim deixou jovens tarde de domingo, tanta alegria, 
velhos tempos, belos dias, o que foi felicidade, me 
mata agora de saudade, velhos tempos, belos dias”.

A emoção e a poesia povoam as palavras dos rafaelenses. Por sua 
beleza poética, destaco a seguir os textos escritos por uma rafaelense que 
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hoje vive muito distante da sua terra natal.   

À medida que envelhecemos, o lugar onde 
vivemos quando criança vai deixando marcas 
em nós. A saudade chega a doer. Lembrar de 
pequenos detalhes daquela época que o tempo se 
encarregou de colocar na caixinha de lembranças de 
cada um que viveu nessa pequena e adorável cidade. 
Lembro do antigo grupo escolar Tristão de Barros onde 
conheci pessoas que aprendi a amar e que já não fazem 
mais parte da minha vida, e outras que continuam 
fazendo. Pena que a infância e a adolescência passam 
rápidas e logo nos tornamos adultos, maduros e 
consequentemente envelhecemos. Minhas lembranças 
me transportam à antiga São Rafael, saudades que 
permanecem em mim dos banhos de chuva, banhos de 
rio e de açude. Ainda sinto o gostinho dos suspiros de 
Luiza de Santos. Que delícia eram aqueles suspiros.... 
As festas de São João, festas da Padroeira... Sinto 
saudades, saudades não é só sentir falta, pois o vazio 
é o que nos dá a sensação de falta, de que algo ou 
alguém já é, assim sendo, deixa-se a marca indelével 
do não ter. Sentir falta então, vem marcado com a 
característica do ter e estar distante.  

Noutra ocasião, a mesma senhora postou o seguinte texto: 

Saudades! A gente tenta lidar, de uma forma 
ou de outra, com os percalços da caminhada e 
descobre sempre uma alternativa para driblar os 
inconvenientes que surgem, desacomodando a vida. 
Uma decepção, um desencanto, uma perda, um 
dissabor. Tudo isso e muito mais, o tempo consegue 
apagar, silenciar, dissipar. O passar das horas no 
relógio da existência tem um efeito balsâmico e 
reparador. É medicamento eficaz que ajuda na 
convalescença de enfermidades variadas. Porém, 
existe uma contra-indicação: é inútil tentar usar o 
tempo para combater a saudade. Saudade é imune 
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à ação do tempo. Aumenta na medida em que os 
dias passam e extrapola para além dos limites dos 
anos. Existem saudades antigas e saudades novas. 
Saudades de perto e saudades de longe. Saudade de 
antes e saudades de sempre. Saudade de cadeiras 
nas calçadas em fins de tarde... Saudades dos 
amigos de infância... Saudade da noite plena de 
estrelas, saudades da família... Saudades da minha 
cidade... São Rafael...	

Por meio de contatos que tivemos por e-mail, ela me diz: Ter a sua cidade 
no orkut é oferecer um cartão de visitas 24 horas por dia. É estreitar os laços com 
pessoas que estão distantes. É relembrar um pouco o passado. Na realidade, ele 
tem me proporcionado muitas alegrias. A primeira foi quando o descobri. Passei 
horas passeando pela minha cidade, mesmo que seja virtualmente. Nele pude 
relembrar um pouco da minha infância, minha juventude, amizades, amores 
vividos e perdidos. Etapas de vida que guardamos para sempre na memória. 

Para Albuquerque Jr., a saudade, mesmo que pareça um sentimento 
universal e inerente à espécie humana, na verdade define-se histórica e 
culturalmente, pois nós, humanos, não sentimos saudades das mesmas 
coisas. “Cada tempo tem suas saudades, e nem todos os povos valorizam 
esse sentimento ou dão a ele o mesmo conteúdo ou sentido” (2006, p. 118). 
Saudade para ele é: 

uma felicidade triste que nasce do encontro fugidio 
com uma lembrança, é o prazer nascido do fugaz 
contato com um objeto de desejo que se torna 
presente por instantes, mas que já vem com o 
perfume de sua morte anunciada, de seu retorno ao 
tempo do qual emergiu. A saudade é o experimentar 
de um gosto que traz desgosto iminente, por isso 
pode tornar-se vício (...) que pode ser combatido em 
nome da saúde moral. (2006, p. 120-121)   

Acompanhados desses sentimentos, os rafaelenses deixam os seus 
testemunhos no orkut. O reencontro com o passado, proporcionado pela 
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visualização das imagens da antiga São Rafael, causa-lhes uma “felicidade 
triste”, um sentimento ambíguo proveniente do prazer de rever pedaços de 
suas vidas e de sua antiga cidade, congelados pela lente de uma câmera. Por 
fazerem uma projeção positiva do passado, como não se lamentar depois 
da constatação de que tudo está perdido no tempo, um “tempo bom”, onde 
“era tudo lindo”? 

Apraz-lhes reviver um tempo idealizado, o tempo de uma “história 
linda”, mesmo que seja por instantes, pois, logo em seguida, constata-se 
que voltar a esse tempo é tão impossível quanto “agarrar o sol”. Para outros, 
a lembrança “chega a doer” e talvez doa ainda mais a verdade de que é 
impossível livrar-se dela, extingui-la, pois ela está lá como uma ferida que 
não cauteriza. Eis aí a saudade como a manifestação de um trauma, de um 
“adoecimento da alma”, conforme a sua acepção no português arcaico. Para 
alguns indivíduos, as lembranças, afloradas pelas imagens atormentam, 
pois é como reviver um filme em cujo drama eles são os protagonistas. 

O saudosismo parece nascer como resposta à angústia diante das 
mudanças que alteraram a ordem social, destruindo lugares, valores e 
meios de sobrevivência. Mesmo que na velha cidade fossem reproduzidas 
as disparidades sociais, por meio de uma injusta distribuição da renda e da 
exploração dos recursos naturais, o fim desses recursos, quando da chegada 
da barragem, significava também problemas para os mais pobres, visto que 
perdiam uma possibilidade de emprego e renda, restando-lhes agora partir 
para áreas mais distantes em busca de terras para um roçado ou de outro 
tipo de trabalho, como alguns assim relataram em entrevistas que realizei 
na cidade.     

De olhos fechados, os rafaelenses revisitam espaços da velha São 
Rafael (mata-burro, praça, calçadas, sítios, rio, etc.) e suas sociabilidades 
(brincadeiras, conversas, festas, passeios, etc.). Parafraseando Bachelard 
(2008, p.19), esses sujeitos, nesses momentos fortuitos, ressuscitam os 
“espaços louvados”, reencontram-se com a “concha inicial”, vivem os lugares 
“com todas as parcialidades do coração”. 

É assim que, contraditoriamente, deseja-se com veemência a passagem 
do tempo como um antídoto contra o sofrimento, ao passo que se pretende 
adquirir o consolo da alma através da reminiscência. A saudade não se limita 
apenas ao reconhecimento dos espaços vividos e idealizados, mas também 
deixa extravasar os sentidos pelos quais nós, humanos, somos dotados.  
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Muitas paisagens sonoras, táteis, olfativas e gustativas são construídas 
nos relatos dos rafaelenses. Sem a pretensão de inventariá-las, poderíamos 
destacar duas descritas por ex-moradoras da velha São Rafael. Uma delas 
afirma que se lembra do “gostinho dos suspiros” (um doce feito de claras de 
ovos batidas com açúcar) que comia na sua cidade de origem. Outra, num 
exercício de imaginação poética, diz que a sua velha cidade tinha “cheiro de 
pão assando... cheiro de bolacha preta”. 

Ora, se o passado é algo que merece ser valorizado e conservado para 
que, assim, possa ser mantido salvo do esquecimento, nada mais natural 
que surja e se intensifique uma preocupação com a criação de um museu 
para a cidade, como vimos em páginas anteriores. Enquanto ele não vem, o 
orkut de São Rafael tem desempenhado esse papel, tornando-se um lugar 
de memória, onde busca-se salvar o que ainda resta de uma cidade que foi 
tragada pelo desenvolvimento. 
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MEMÓRIAS 
REJUVENESCIDAS

Antes da popularização da internet e, como efeito dela, da disseminação 
das redes sociais on line, unindo milhões de pessoas numa teia de muitos 
fios e de muitos nós, era impossível criar um agrupamento tão grande de 
indivíduos que, transcendendo as distâncias, têm conversas informais e 
lembram fatos do passado, a exemplo do que ocorre no Orkut de São Rafael. 
Certamente, é por essa capacidade de unir que a internet é considerada por 
Castells como o “tecido de nossas vidas” (2004, p. 15). 

A colaboração intelectual entre as pessoas, característica que sempre 
esteve presente nas sociedades humanas, foi potencializada pelas 
tecnologias do virtual. No passado, as possibilidades de interação entre 
os sujeitos eram dificultadas devido à carência de meios tecnológicos 
que facilitassem esses contatos. Todavia, com o advento da internet, a 
interatividade, uma possibilidade muito antiga, tornou-se de tal forma 
exequível que, hoje, contatamo-nos, para os mais diversos fins, com uma 
rapidez nunca antes vista ou imaginada. Em face disso, Pierre Lévy (2002), 
ressalta a importância da internet como ferramenta para o desenvolvimento 
humano, uma vez que ela permite e estimula a sociabilidade, a troca de 
ideias, a cooperação intelectual, o estabelecimento de vínculos. 

Se um galo só não tece uma manhã, como afirma o poeta João Cabral 
de Melo Neto, também um homem só não se constrói. Ele precisa, antes de 
qualquer coisa, dos seus semelhantes. Ele necessita pertencer, como afirma 
Cyrulnik: “não pertencer a ninguém é não se tornar ninguém” (2007, p. 79). 
Adiante, o referido autor reflete: “o paradoxo da condição humana é que só 
é possível tornar-se si mesmo sob a influência dos outros. O homem só não 
é um homem” (Idem, p. 97).    

É também em grupo que reconstruímos nossa memória, traçamos 
os nossos destinos, tecemos uma manhã. Os narradores de São Rafael 
lembram a sua antiga cidade em seu grupo de pertença. Para isso, fazem 
despertar de um longo sono as fotografias guardadas há muito tempo num 
álbum, num fundo de gavetas, num guarda-roupa, numa caixa ou num 
saco plástico. Antes relegadas ao esquecimento, portanto, envelhecidas, 
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descoloridas, amassadas ou rasgadas, elas agora ganham vida nova: são 
rejuvenescidas, graças a um tratamento digital, desamassadas, coladas, 
escaneadas e, finalmente, expostas para todos aqueles que se interessem 
em vê-las. A partir de tais possibilidades, as imagens não mais estarão 
congeladas no tempo, mas, sim, devidamente formatadas e armazenadas 
em computadores. Aos poucos, esses fragmentos de vidas transformam-se 
em fontes de recordação e emoção, mas também de informação, haja vista 
que toda fotografia é um resíduo do passado, um registro visual que traz um 
inventário de informações acerca de um espaço/tempo retratado.

Como observa Kossoy (2007), nessa nova fase de suas vidas, as fotografias 
aguardam por sua nova condição de documentos/representações, porém, já 
em outro estágio de suas trajetórias: a fase da reciclagem, momento em 
que se controlam eficazmente a memória e a história. “Trata-se das novas 
memórias, que remetem a histórias com um novo marco zero, a passagens 
de glórias e sucessos, de hierarquias e obediência, de informações e 
deformações, de silêncios e paisagens áridas” (2007, p. 143). 

Na mesma obra, em páginas adiante, Kossoy resume a função da 
imagem fotográfica para o nosso diálogo com o passado: 

As imagens revelam seu significado quando 
ultrapassam sua barreira icográfica; quando 
recuperamos as histórias que, em sua forma 
fragmentária, trazem implícitas. Através das 
fotografias aprendemos, recordamos, e sempre 
criamos novas realidades. Imagens técnicas 
e imagens mentais interagem entre si e fluem 
ininterruptamente num fascinante processo de 
criação/construção de realidades – e de ficções. 
São essas as viagens da mente: nossos “filmes” 
individuais, nossos sonhos, nossos segredos. 
Tal é a dinâmica fascinante da fotografia, que 
pessoas, em geral, julgam estáticas. Através da 
fotografia dialogamos com o passado, somos 
os interlocutores das memórias silenciosas que 
elas mantêm em suspensão. (2007, p. 147)

As fotografias rejuvenescem a história, mantêm a vida coletiva e a 
individual. Elas agora não são mais apenas registros de uma época, mas 
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também documentos que suscitam representações sobre o passado. No 
que diz respeito ao orkut de São Rafael, elas contam histórias de um tempo 
que deixou saudades e, mesmo que tenham limites, cumprem o papel de 
“salvar” a memória da velha cidade sob o risco de aniquilamento ao longo 
das décadas e das gerações.   

Edgar Morin, ao agradecer a criação de um site em sua homenagem 
pelo SESC de São Paulo, assim se expressa nesse espaço virtual: “agora, 
diferentemente de Dorian Gray, de Oscar Wilde, posso envelhecer em paz, 
pois minha obra vai se rejuvenescer para sempre na Internet”. Lembra, em 
seguida, que “tudo o que não se regenera acaba se degenerando. Tudo 
o que se encontra em estado nascente é apaixonante: um amor, uma 
revolução, uma infância. Mas tudo tende também a degenerar, a enrijecer, 
a esclerosar-se, a degradar-se, a morrer”. Morin observa que a grande lição 
que a organização viva nos dá é que ela é capaz de regenerar-se trocando 
as moléculas e as células do corpo que se degradam por moléculas e células 
que o regeneram. (MORIN, 2001b)

Em O Método 2 (2005b), ao discutir um dos princípios essenciais do 
seu pensamento, a auto-organização dos sistemas complexos, Morin alerta 
para a necessidade de compreendermos o prefixo RE como um paradigma. 
Para ele, toda reorganização permanente é, ao mesmo tempo, regeneração 
permanente e recorrência. Assim, a raiz RE aparece em um grande número 
de termos que emprega: reorganização, recorrência, repetição, renovação, 
restabelecimento, regeneração. Tomando como exemplo o organismo 
humano, ele explica: 

Cada palpitação cardíaca, cada sopro 
pulmonar constituem simultaneamente 
nutrição e desintoxicação, isto é, 
regeneração, a qual permite a reorganização 
permanente è escala celular/molecular 
e, sem esta regeneração/reorganização, 
o corpo começaria irreversivelmente a 
sua decomposição. Isto significa que essa 
maravilha de invariância e de estabilidade 
que é o organismo deve ser em cada instante 
recomeçada, e depende de um processo 
cíclico reiterativo, repetitivo, regenerador, 
reorganizador. (2005b, p. 374)    

Embora tome como base o organismo humano, Morin considera que “o 



114 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

nosso próprio espírito não é um ilhéu de estabilidade; nos turbilhões do RE 
todas as ideias, estratégias, representações, devaneios, sonhos, necessitam 
da rememoração; todo o fenômeno de consciência necessita de um retorno 
subjetivo/objetivo sobre si” (2005b, p. 375, grifo meu).

Esse pensador francês destaca que, enquanto a repetição é a categoria 
mais geral relativa ao RE, a recorrência é a sua categoria mais rica, pois “é 
ela que dá à repetição a dimensão não só aditiva e multiplicadora, mas, 
sobretudo, genésica e formadora” (2005b, p. 378). Todavia, ressalta que não 
é possível conceber o RE como uma mera repetição à maneira das máquinas 
artificiais, que reproduzem o mesmo à imagem de um protótipo. Ao repetir, 
abre-se sempre a possibilidade do rejuvenescimento, da regeneração. 
Assim, se tudo caminha para a deriva e a dispersão, o RE ressuscita, 
infatigavelmente, fragmentos do passado perdido, recomeça a história 
de vida, transforma dispersão e deriva em disseminação e diversificação, 
transforma, eventualmente, o novo em repetitivo, e renova a repetição 
evoluindo (MORIN, 2005b, p. 385).

Considerando tal argumento, saliento que o orkut de São Rafael 
cumpre hoje um duplo papel que se apresenta imbricado, interdependente: 
ao passo que essa ferramenta potencializa uma inteligência coletiva, por 
meio da cooperação, da troca de ideias e de sua reconstituição por meio 
de narrativas visuais, ela também regenera, repara, reproduz, restaura, 
reorganiza, renova a memória de uma cidade que desapareceu em meio 
às águas da barragem Armando Ribeiro Gonçalves em princípios da década 
de 1980. Aqui destaco as palavras de Morin em O Método 2: “o regresso do 
antigo não é senão o ressurgimento da renovação” (2005b, p. 381).  

Os rafaelenses contam às novas gerações suas histórias de vida através 
da oralidade, da escrita e da informática, ou seja, do que Pierre Lévy 
denominou de “os três tempos do espírito” (1997). Na teia tecida entre 
os sujeitos, no tempo da informática, entrelaçam-se as narrativas orais e 
escritas, denunciando o quanto é falsa a concepção dos que demonizam 
a mídia, acusando-a de ser refratária aos relatos orais de memória ou sua 
aniquiladora. 

Para o autor, a humanidade dispõe de um extraordinário instrumento 
de memória e de propagação das representações que é a linguagem, a qual, 
em conjunto com a técnica, contribui para produzir e modular o tempo. 

Seja nas mentes, através de processos 
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mnemotécnicos, no bronze ou na argila pela 
arte do ferreiro ou do oleiro, seja sobre o 
papiro do escriba ou o pergaminho do copista, 
as inscrições de todos os tipos – e em primeiro 
lugar a própria escrita – desempenham o papel 
de travas de irreversibilidade. Obrigam o tempo 
a passar em apenas um sentido; produzem 
história, ou melhor, várias histórias com ritmos 
diversos. (LÉVY, 1997, p. 76, grifo do autor)

Coletividades pensantes, compostas por homens e coisas são formadas, 
ensejando uma ecologia cognitiva, sobre a qual Lévy observa:  

A inteligência ou a cognição são o resultado de 
redes complexas onde interagem um grande 
número de atores humanos, biológicos e 
técnicos. Não sou “eu” que sou inteligente, mas 
“eu” com o grupo humano do qual sou membro, 
com minha língua, com toda uma herança de 
métodos e técnicas intelectuais (dentre as quais 
o uso da escrita). (...) Fora da coletividade, 
desprovido de tecnologias intelectuais, “eu” não 
pensaria. O pretenso sujeito inteligente nada 
mais é que um dos micro atores de uma ecologia 
cognitiva que engloba e restringe. (1997, p. 135)

A inteligência coletiva é a memória, o aprendizado, a percepção, 
enfim, as funções cognitivas distribuídas em grupo, explica Lévy em uma 
conferência (2002). “A partir do momento em que essas funções são 
aumentadas e transformadas por sistemas técnicos (...) elas poderão ser 
mais facilmente partilhadas.”

Pode-se considerar que a ecologia cognitiva necessita, dentre outros 
aspectos, de um olhar mais acurado. É assim que Dantas alerta para o saber 
olhar, tema discutido na sua tese sobre fotografia e complexidade. Para 
ela, longe do simples registro do passado, “a fotografia pode ser entendida 
como uma escola de experimentação estética, de projeção do sujeito, uma 
escola da complexidade humana” (2003, p. 26). Ao seu ver, saber olhar é 
condição básica para que isso ocorra.
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Para muitos rafaelenses, residentes ou não em São Rafael, o uso da 
internet para expressar suas sensibilidades e construírem-se coletivamente, 
tendo como base a memória, configura-se numa prática comum, mesmo 
que muitos não tenham consciência disso ou não o façam com esse 
objetivo. Basta observarmos o grande número de participantes do orkut de 
São Rafael e de contatos mensais. 

De acordo com o criador do orkut de São Rafael, apesar de a ideia de 
construção ter partido dele, o trabalho que desenvolve é coletivo. O estímulo 
à produção de uma inteligência coletiva fica evidente nas mensagens que 
ele destina a todos os que acessam aquele orkut: “Gente, participem de 
nossas discussões e colaborem com assuntos a serem abordados, pois só 
assim poderemos pensar juntos!” (sic).

Há, é certo, rafaelenses que poucas vezes acessaram o orkut da sua 
cidade para ver ou disponibilizar fotos ou ainda para escrever comentários. 
Porém, também não é menos verdade que o orkut é uma rede social on 
line capaz de potencializar a construção de uma memória coletiva de São 
Rafael, pois, da mesma forma como se costura uma colcha de retalhos, 
as trajetórias existenciais de centenas de sujeitos – expostas por meio 
de fotografias, vídeos, comentários e depoimentos – vão, aos poucos, 
formando uma longa história de um cotidiano marcado por momentos de 
prazer, de descontração, de trabalho, de lutas, de resistências, de lágrimas... 

A memória, ao contrário do que se possa pensar, não se reduz apenas 
ao ato de recordar. Poderíamos dizer que memória é a aquisição e o 
armazenamento de informações por meio de nossas experiências cotidianas 
e as de outrem. Essas informações são evocadas através de reminiscências 
e lembranças. Portanto, a memória se caracteriza pela aquisição de um 
aprendizado; por ter uma dimensão individual e coletiva; por reafirmar 
as identidades, mesmo que estas estejam sempre em construção; e por 
selecionar e planejar o que pode ser lembrado e/ou esquecido.

Certamente, no orkut de São Rafael – como de resto em qualquer 
outro espaço onde se pretenda expressar a memória – há seletividades, 
esquecimentos e silêncios. Ali, como noutros suportes, nem tudo fica 
gravado, nem tudo pode ser dito ou registrado. O que, como e quando 
relatar não depende apenas do narrador, do lugar que ele ocupa, dos 
momentos felizes ou infelizes vividos, mas ainda daquilo que convém ao 
seu grupo social, ao contexto histórico em que está inserido, à memória que 
se quer construir. Portanto, lembramos o que nos é possível e selecionamos 
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resíduos do passado que precisam ser salvos do desgaste do tempo, da 
degeneração e da morte. 

É assim que, aos poucos, as lembranças permitem o surgimento de 
histórias de vidas, e mesmo que algumas delas nunca sejam publicadas, 
nem por isso, estarão impedidas de ser lembradas no íntimo de alguns 
sujeitos. São diversas histórias que, à semelhança das bonecas russas, as 
matrioshkas, encaixam-se umas nas outras e têm o dom de ensinar, de 
rememorar, de apaziguar, de elevar, de curar, como ensina Estés. Para ela:

Nos tempos atuais, há uma necessidade de uma 
independência vigorosa entre os indivíduos, 
o que é bom. No entanto, com freqüência, 
ela é mais propiciada e apoiada em grande 
parte pela interdependência deliberada com 
uma comunidade de outras almas. Há quem 
diga que a comunhão se baseia em laços de 
sangue, às vezes ditada pela opção, às vezes 
pela necessidade. E embora isso realmente seja 
verdade, o campo gravitacional imensamente 
mais forte que mantém o grupo coeso está nas 
suas histórias... as histórias comuns e simples 
compartilhadas pelos seus membros. (1998, p. 
37-38) 

A relação íntima existente entre a memória individual e aquela 
elaborada pelo grupo é assinalada pela literatura sobre esse tema. Michel 
Pollak, por exemplo, fala de um controle da memória coletiva através do que 
ele denominou de “enquadramento da memória” (1989; 1992). Já Maurice 
Halbwachs, no seu clássico A memória coletiva (2006), argumenta que 
“Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 
ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós.” 
(2006, p. 30, grifo meu)

Creio que não seria demais acrescentar como Edgar Morin se posicionou 
quanto à relação entre a memória individual e a coletiva: 
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Desde o seu nascimento, o ser humano conhece 
não só por si, para si, mas, também, pela sua 
família, pela sua tribo, pela sua cultura, pela sua 
sociedade, para elas, em função delas. Assim, 
o conhecimento de um indivíduo alimenta-se 
de memória biológica e de memória cultural, 
associadas em sua própria memória, que obedece 
a várias entidades de referência, diversamente 
presentes nela. (2008c, p. 21) 

Embora estejam na intimidade dos seus lares, é em grupo que 
os visitantes do orkut de São Rafael veem fotografias de espaços que 
construíram e que serviram de palcos para a encenação do teatro de suas 
vidas. Graças a esses registros de suas experiências de vida, os rafaelenses 
lembram, coletivamente, da praça, da difusora, dos shows de calouros, dos 
flertes, da quadra de esportes, dos banhos de rio e de bica, dos bailes de 
carnaval no Mercaclube, dos “assaltos” realizados nas casas pelos blocos 
carnavalescos, das comidas, das brincadeiras, das festas juninas, dos desfiles 
cívicos, das missas, das procissões da padroeira, das vaquejadas, das feiras, 
das farturas de feijão e de batata, do rio e de suas vazantes, dos caminhões 
com as mudanças, das lágrimas que derramaram ao partirem sem destino, 
da inundação, das águas afogando a igreja... 

Por um suporte incomum até há alguns anos – a internet – muitos 
sujeitos, residentes ou não em São Rafael, constroem uma memória 
coletiva dessa cidade através das imagens dos seus monumentos, da sua 
arquitetura, das suas paisagens urbanas e da natureza, de suas realizações, 
de suas emoções. Concomitante a esse fato, revelam aspectos de sua 
memória pessoal: retratos de casamento, de batizados, de colação de grau, 
de reuniões em família, dentre outros.      

Nunca se lembram sós. Nos diversos casos em que surgem as dúvidas, 
logo um amigo ou conterrâneo vem lhes socorrer. Assim, tecla a tecla, 
surge uma longa colcha de retalhos cujo tecido é a vida de cada um deles 
construída coletivamente. Fios de vidas que, entrelaçados, dão diversos 
matizes a uma linda tela bordada pelas mãos de Penélope, obstinada a 
nunca pôr termo em sua tarefa. 

E aqueles que nunca estiveram na velha cidade, como poderiam 
lembrar-se dela? De tão envolvido na sua tarefa diária, Richardson Rodrigo 
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disse-me em entrevista que, mesmo sem ter vivido na antiga São Rafael 
(nem poderia, em face da sua idade), conhece-a quase toda “de tanto ver 
as fotos”. Segundo ele, “hoje, eu tenho a cidade antiga mapeada na minha 
cabeça. Eu imagino como se eu tivesse lá. Às vezes, eu entro e a minha 
imaginação vai tão longe que eu já me imagino naquele ambiente”. 

Visualizar uma cidade que não existe mais, a partir dos relatos de outros 
e de fotografias, como nos relata o criador do orkut da cidade, assemelha-
se ao que afirma Halbwachs (2006) sobre a sua experiência, sozinho, ao 
passear pelas ruas de Londres, quando, na verdade, segundo ele, esse 
trajeto solitário era apenas aparente, pois o acompanhavam as lembranças 
do que lhe havia dito um amigo historiador e outro amigo pintor, além das 
leituras dos romances de Dickens.

As palavras de Richardson também se aproximam do que Pollak (1992) 
denominou de acontecimentos “vividos por tabela”, ou seja, acontecimentos 
experimentados pelo grupo ou pela coletividade à qual o sujeito se sente 
pertencer. Mesmo que o sujeito não tenha participado desses eventos, no 
imaginário do grupo, alcançaram tamanho relevo que é quase impossível 
um indivíduo conseguir saber se realmente participou ou não deles. Para 
Pollak, “é perfeitamente possível que, por meio da socialização política, 
ou da socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de 
identificação com determinado passado, tão forte que podemos falar numa 
memória quase que herdada” (1992, p. 201).

A convergência de interesses entre os rafaelenses e a divulgação do 
orkut da cidade entre amigos explicam a sua receptividade e, portanto, o 
seu grande número de acesso. Pode-se dizer que ele tem potencializado 
inúmeros encontros e diálogos entre sujeitos que se separaram há muitos 
anos, em face das mudanças nos rumos de suas vidas na década de 1980. 
Encontros desejados, aguardados, sonhados, pois, como disse o poeta 
Vinícius de Moraes: “a vida é a arte do encontro, embora haja tanto 
desencontro pela vida.” Reencontram-se não só com amigos, parentes, 
vizinhos, antigas professoras, colegas de escola, mas também com o ex-
namorado ou namorada, com os ex-amores platônicos. Daí o porquê de 
muitos desses encontros serem velados e nem sempre publicados.  

Mas por que o orkut de São Rafael não se restringiu ao seu aspecto 
lúdico, como tantas outras redes sociais? Entre tantas possibilidades de 
respostas, poderíamos argumentar, com base nas ideias de Morin (2001a), 
que ali as pessoas sentem-se estimuladas pela oportunidade de, através do 
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jogo, lutar contra o único fato que é certo nas suas vidas: a morte. Não 
apenas a morte física, mas também a morte da memória, das lembranças, 
do passado, da velha cidade. O medo da morte nos incita a nos manter vivos 
por meio de nossas criações. As artes são um exemplo disso. 

Ao analisar a finalidade da memória, Meyer afirma que “lembrar, evocar, 
recapitular, fazer presente, trazer à vista as lembranças, o passado longínquo 
ou próximo, se traduz em armas primordiais contra o esquecimento” (2009, 
p. 33). Por conseguinte, no seu entender, o fim, o objetivo da memória e da 
história seria dar sentido às nossas vidas e lutar permanentemente contra o 
esquecimento, pois, caso isso ocorra, perderemos o nosso rumo. 

A empatia e o amor à terra natal são o cimento que une muitos 
rafaelenses no orkut de sua cidade. Conforme relatou o criador do orkut 
de São Rafael, os seus conterrâneos, no início, não apenas se comoviam ao 
verem as fotos da sua antiga cidade, mas também se sentiam motivados 
a enviar mais fotos para serem publicadas. Esses registros, por sua vez, 
estimulavam o encaminhamento de outros tantos em seguida, pois, como 
ele afirmou, isso “mexe com o emocional das pessoas”. Richardson acredita 
que esse trabalho, ao ser desenvolvido coletivamente, faz com que esses 
sujeitos se sintam “mais rafaelenses” e “mais valorizados como pessoas”. 

“Sentir-se mais rafaelense”, ou seja, pertencer a São Rafael, significa, 
como observa Cyrulnik (2007, p. 81), orgulhar-se por ocupar um lugar físico, 
afetivo, psicológico e social. Esse orgulho é importante porque facilita a 
construção da identidade, para a qual tudo pode contribuir, pois “no nosso 
universo, tudo é significativo” (2007, p. 94). 

Ao propiciar esses momentos de devaneio, o orkut da cidade exerce uma 
de suas funções para a qual foi criado, segundo as palavras de Richardson 
Rodrigo em entrevista: ele sacia a fome de memória, de lembranças e 
de história de uma população. Inebriadas pelas imagens, muitas pessoas 
sentem o doce sabor de uma volta momentânea ao passado e o amargor 
do retorno à realidade vivida. Quer-se “tocar na imagem”, entrar nela, usá-
la como portal para um tempo idealizado pelas memórias. Outros choram, 
confessam a sua dor em um e-mail enviado ao criador do perfil. Contudo, 
tomam o cuidado de pedir sigilo, afinal, o choro ainda é uma manifestação 
de emoção que muitos homens não se orgulham de sentir. 

As manifestações de saudades nos relatos de vida dos rafaelenses 
expressam o dialogismo e a ambivalência desse sentimento. Ele é doce 
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e amargo, causa felicidade e tristeza, apaziguamento e aflição, prazer 
e dilaceramento, amor e ódio. A saudade tornou-se, nos discursos e nos 
textos, a linha com a qual é bordada a identidade rafaelense: por meio 
dela, faz-se uma leitura do tempo e da história, reconstroem-se os espaços, 
posiciona-se diante do presente e projeta-se o futuro. 

Para Albuquerque Jr., o par saudade e história é assim definido: 

Saudade e história são corridas em busca da 
origem, são o encontro com a nossa própria 
promessa, com o fio perdido de nós mesmos, são 
o reconhecimento do nosso rosto feliz que havia 
ficado esquecido. Saudade e história são, pois, a 
luta incessante contra o esquecimento, contra 
o tempo que ameaça de ruína um ser individual 
ou nacional que precisava ser reencontrado em 
suas manifestações mais autênticas, originais e 
primevas. Saudade e história falam das sombras 
do tempo que se apoderam das coisas e dos 
homens e as fazem inexistir, deslocam o foco de 
luz do presente para buscar, entre as brumas 
do passado, a silhueta, apagada pelo tempo, de 
um ser nacional que se desviou de seu caminho, 
que se perdeu nas trevas do tempo. Saudade 
e história tornam reais o que já possuem: um 
halo de irrealidade; são memórias em estado 
puro encandecidas pelo fogo das paixões, que 
dão novo calor às coisas frias do passado, 
infundem vida no que estava morto e apenas 
esperava uma mão para ressuscitar. Saudade e 
história são formas de suspensão do presente, 
consciente ou inconscientemente, voluntária ou 
involuntariamente, imprimindo ao que passou 
existência, em substituição ao que existe. Saudade 
e história são filhas da imaginação, da capacidade 
de representar e encenar de novo o que existe, de 
pôr de pé os que tombaram. (2006, p. 124)
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Morin lembra a importância da rememoração: “a memória, não-
regenerada pela memorização, tende a degradar-se, mas cada rememoração 
pode embelezá-la ou desfigurá-la” (2006, p. 21-22). A memória tem, 
portanto, relação direta com a educação de um povo, com a sua leitura do 
mundo, com a construção de um novo conhecimento. 

É com base nesses pressupostos que considero o orkut de São 
Rafael um instrumento que potencializa a possibilidade de os rafaelenses 
se reconstruírem incessantemente, embora isso não ocorra de forma 
deliberada, planejada, arquitetada. O referido orkut tomou um destino 
diferente para o qual foi criado e, graças às ações humanas individuais, 
mas estimuladas pelo grupo, ele não se restringiu ao aspecto lúdico. Ao 
contrário: conseguiu reunir centenas de sujeitos que, dentre outros fins, 
pretendiam se reencontrar, conhecer conterrâneos, “voltar” ao passado ou 
conhecê-lo através das imagens, expressar as saudades incrustadas em seus 
corpos. 

É essa memória arquivada, incrustada num site de relacionamento, 
que dá a muitos rafaelenses a sensação de pertencimento, de existência, 
de possuidores de um passado e de uma história. Como assinala Pessotti: 

Conhecer o passado significa, agora, o alívio da 
angústia de existir por acidente, sem razões, sem 
explicação. A criança adora saber como viviam 
seus pais e seus avós porque, ao conhecer esse 
passado, enxerga sua existência como parte 
coerente de um processo, como “fruto” dele. 
O conhecimento do passado, neste caso, atrai 
porque ordena o caos, ilumina a penumbra. Aclara 
o horizonte. Também o adulto (...) encontra, 
ao saber desse passado, explicações que lhe 
faltavam, significados novos para acontecimentos 
que pareciam incompreensíveis, respostas para 
perguntas que gostaria de ter feito e que não 
fez. Ele também busca, e acha, no passado, a 
resposta a incertezas, a reordenação do que não 
se explicava. (1996, p. 72)   

Face ao exposto, não podemos fazer previsões quanto à trajetória que 
percorrerá e à efetivação das muitas possibilidades que têm surgido a partir 
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da criação do orkut de São Rafael. O que podemos destacar, hoje, é que o seu 
crescimento tem potencializado uma experiência de inteligência coletiva e 
uma regeneração da memória da cidade, contribuindo enormemente para 
que ela não se transforme numa sociedade atemporal, sem memória e, 
portanto, sem referências. Resta saber se o orkut de São Rafael converter-
se-á em uma ferramenta na qual comunicação e compreensão caminhem 
juntas, algo tão urgente numa época em que são cada vez mais efêmeras 
as relações sociais. Nesse aspecto, é bom lembrar a importância que têm as 
ações individuais, geralmente vistas como menores, isoladas e sem maiores 
resultados. 

Precisamos dar luz novamente à utopia e acreditar no efeito 
multiplicador das pequenas ações que ampliem a possibilidade de agregar, 
de conviver, de conversar, de emocionar, de circular ideias e conhecimentos, 
enfim, de educar e de ser educado, de produzir e ser produzido, de organizar 
e se auto-organizar, lembrando-se aqui o princípio da recursividade do 
pensamento complexo.  
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EPÍLOGO

Ao prestar uma homenagem à sua terra natal por meio da composição 
Atlântida do sertão, o compositor rafaelense Arleno Farias fez uma alusão à 
torre da igreja de Nossa Senhora da Conceição, na velha São Rafael, que se 
mantinha erguida desde a chegada das águas da barragem Armando Ribeiro 
Gonçalves, em princípios da década de 1980. Num trecho da canção, ele diz:  

 
Sob a água tá de pé

O palco de fé, de oração
Valei-me São Rafael

Todos os santos do sertão
Sobre a água tá de pé

O símbolo de fé, de proteção
A igreja é divina

Não é projeto da nação.

A igreja, ou parte dela, “palco de fé e de oração” e “símbolo de proteção” 
na velha cidade, mantinha-se “de pé”. Talvez porque não fizesse parte do 
“projeto da nação”, uma referência clara ao Projeto Baixo-Açu, executado 
pelo Governo Militar. Parece que, aos olhos do artista, mesmo de longe e 
cercada de água, o que restava da igreja estava ali, a exercer a função de 
vigília e proteção dos seus conterrâneos. 

Contudo, na noite do dia 16 de dezembro de 2010, a torre ruiu depois 
de 27 anos dentro d’água. Imergia, com ela, o último vestígio arquitetônico 
da antiga cidade e que atraía turistas de várias regiões em face da divulgação 
daquela paisagem pelo poder público municipal, integrante do Polo Costa 
Branca, um grupo de cidades do Oeste do Rio Grande do Norte, que visa 
explorar os seus potenciais turísticos. 

Surpreendida com esse fato, a população lamenta até hoje a perda 
do seu maior patrimônio. Os jornais locais e de abrangência estadual 
noticiaram o fato, mas foi por meio do orkut de São Rafael que as expressões 
de sentimentos deu-se de forma mais pungente. No dia seguinte à queda da 
torre, encontramos esse desabafo de uma jovem estudante universitária: 
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Depois de tanto tempo sem escrever, coisa que eu gosto 
muito, hoje eu não poderia deixar passar desapercebido 
esse acontecimento. Ao me levantar hoje, me deparei 
com uma notícia, sem dúvida, chocante, ouço minha mãe 
falando entre choros e lamentos, com a voz trêmula: A 
torre da igreja desabou! Depois de ouvir essas palavras 
meus olhos se encheram de lágrimas, meu coração 
pulava inquieto, foi muito forte, inesperado eu diria! 
Não sei quem ouviu primeiro, se foi minha mente, meu 
coração ou minha alma, mas, senti, que todos reagiram 
instantaneamente. Uma saudade de um tempo que não 
era meu, mas, de um passado que por muitas se cruzara 
com o meu presente, e hoje eu sinto esse universo mais 
longe de mim. Era tão bela que a visita a ela nos deixava 
mais perto da antiga São Rafael. As pessoas mais velhas 
quando estavam diante dela era como se passasse 
um filme daquela época, e as lembranças surgiam 
fortemente, cada acontecido vinha à mente quase que 
em tempo real. Falar do que não vivi não é fácil, mas, 
convivo com pessoas que viveram naquela época, e 
escuto histórias, e muitas delas me emocionam. Hoje 
São Rafael está de luto, seus cidadãos presentes e 
ausentes estão de uma tristeza profunda! Uns fazem 
questão de demonstrar esse sentimento, outros não, 
permanecem frios, mas nem por isso sentem menos. 
Eu, particularmente sinto como se uma parte de mim, 
do meu passado, da minha história tivesse desabado, 
ido embora, a água levado. Agora mesmo, conversando 
com duas pessoas, uma diz: Acabou o nosso marco de 
recordações! A outra acrescenta: Era por ela que eu me 
orientava para saber os pontos da cidade velha. Mas, 
a torre era mais do que uma estrutura de concreto, ela 
tinha uma representatividade histórica muito grande 
para toda São Rafael, sem descriminar nenhuma faixa 
etária, idosos, adultos, jovens e crianças, todos sabiam 
dessa importância. A torre era como se a antiga cidade 
ainda estivesse viva nos olhos e no coração, e para 
quem não viveu na cidade velha a torre representava 
a única referência histórica para reviver aquele lugar. 
Eu olhando muitas vezes em sua direção me envolvia 
naquela história, na minha história, e juntando os 
pedacinhos dos relatos de vovó, do meu pai e da minha 



126 TEIAS DA SAUDADE
Orkut, narrativas visuais e regeneração da memória em São Rafael-RN.

mãe tentava reconstruí-la, e por incrível que pareça por 
muitas vezes eu conseguia, do meu jeito, com os meus 
fatos, eu a reconstruía. Enfim, é uma mistura de muitos 
sentimentos nesse momento que por hora não consigo 
resumir em apenas um. Só tenho a dizer que lamento 
muito o acontecido, mas, nossa história não deve ser 
esquecida em nenhum momento! A você que viveu na 
antiga São Rafael eu peço encarecidamente que passe 
essa história para seu filho, ou para quem não viveu 
nessa época, porque se não for assim, mais cedo ou mais 
tarde ficaremos esquecidos nas ruínas da torre. 

	

O texto da estudante resume os cerca de cinquenta depoimentos 
e mensagens postadas no orkut de São Rafael, num álbum devidamente 
criado para isso, em cuja capa encontramos uma foto da torre e uma tarja 
preta com as palavras: “LUTO – PROTESTEM!” 

As mensagens deixadas no orkut tratam desse fato com um misto 
de pesar e revolta. Uns, mais incisivos, acusam de omissão os poderes 
Executivo e Legislativo do município, que, segundo eles, “não fizeram nada” 
para preservar aquele patrimônio arquitetônico. Apontam também, como 
culpados, os moradores e turistas que, ao visitarem a torre, agiam de forma 
inapropriada. 

Muitos lamentam o “fim” de uma história que se achava incrustada 
naquela torre e que mantinha viva as suas lembranças. Não tendo como 
separar a história da igreja das suas histórias de vida, há quem lembre que 
ali viveram momentos importantes como o batizado e o casamento. Uma 
senhora diz que o desabamento da torre foi semelhante ao sepultamento 
de um ente querido, mas logo se apazigua com a finitude a que todos 
nós estamos condenados: “um dia todos teremos que desaparecer, até 
mesmo uma torre submersa de uma igreja.” Outra diz que, agora, sente-se 
completamente órfã de cidade, pois a presença da torre garantia ainda a 
existência da velha São Rafael, onde nasceu e viveu até a adolescência. 

O desaparecimento da torre da igreja mudou não apenas a paisagem 
da “prainha”, mas foi “mais um rasgo em nossa carne”, como assim se 
referiu um dos visitantes do orkut. Ou seja, para muitos, o 16 de dezembro 
de 2010, doravante, não será mais uma data qualquer, mas uma data que 
reabriu uma ferida que ainda não cauterizou completamente. 
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Uma análise das mensagens encontradas naquele espaço virtual leva-
nos a depreender o papel desempenhado pela torre para que aquelas 
pessoas se sentissem enraizadas, pois o pertencimento é uma necessidade 
humana. Um dos rafaelenses expressa a sua dor ao afirmar que “nós 
ficamos sem identidade, pois a torre era um elo entre o velho e o novo”. 
A torre testemunhou a existência de um “tempo bom” e a resistência da 
população da antiga São Rafael. Dava, aos rafaelenses, memória, identidade, 
estabilidade e esperança. Indicava espacialmente os lugares em que viviam 
e que frequentavam, apesar de estes estarem cobertos pela água. Não 
surpreende a proposta de alguns para a sua reconstrução ou mesmo para a 
criação de um monumento em sua homenagem. Vale tudo para que não se 
apague de vez a sua memória.  

Resta à população viver a dor da perda, pois ela faz parte das nossas 
vidas. E é assim, perdendo e ganhando, que os rafaelenses vão construindo 
e reconstruindo as suas histórias de vida, suas memórias, seus projetos 
de futuro. As experiências de vida continuarão a ser transmitidas às novas 
gerações pelos suportes que conhecemos e por outros que deverão surgir, 
presumivelmente, mais rápidos e mais eficientes que os atuais. 

Continuará o orkut de São Rafael a desempenhar o seu papel de agregar 
pessoas interessadas em dar vida e renovar as suas memórias? Manter-se-
ão em potência os diálogos, as emoções, a interatividade? Conseguirá essa 
rede social produzir mudanças por meio do estabelecimento de vínculos 
entre os filhos e netos da “Atlântida potiguar”? Seria o orkut mais um 
suporte criado com prazo de validade, como, aliás, quase tudo que surge 
nesses tempos em que vivemos? Infelizmente, não temos as respostas, 
pois, como afirma Wagensberg, “a coisa mais certa deste mundo é que o 
mundo é incerto” (2010, p. 19). 
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