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Pelos caminhos da pesquisa: 
as muitas faces da mulher

Maria Arisnete Câmara de Morais
(Professora da UFRN e pesquisadora do CNPq)

	 Escrever este prefácio ao livro de Ilane Ferreira Cavalcante é tarefa que 
desempenho com alegria na alma. Primeiro porque seu texto é bem escrito. Ela é 
possuidora de uma fluência verbal primorosa que muito satisfaz ao leitor. Segundo 
porque fui sua orientadora no Doutorado do Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, na versão primeira deste 
livro que prefacio com a agradável sensação de que construí (construímos) uma sólida 
amizade. Sólida amizade que se abastece nos nossos encontros acadêmicos, quando 
ela retorna ao nosso convívio e participa de Bancas Examinadoras de Doutorado e 
de Mestrado. É a sua forma de cooperar com o grupo de pesquisa do qual ela é uma 
competente representante.

	 Feitas as apresentações, volto à escrita do seu livro. Ilane, com o conhecimento 
literário e a facilidade de escrita que lhe é peculiar, mostra ao leitor as muitas faces de 
mulher que conseguiu analisar ao longo do seu exaustivo levantamento das fontes. 
Ela divide o livro em duas partes: 1.Mulher, História, Educação e Literatura; 2. Faces 
de mulher no Brasil das décadas de 1960 e 1970. A partir dessa metodológica divisão 
vai conduzindo o leitor em termos da escrita da história que ela urdiu, mostra desde o 
início, das suas oscilações na construção do objeto, sobre o que deveria escrever até, 
finalmente, declarar a sua paixão pelas obras de Lygia Fagundes Telles. Afirma que essa 
escritora representa muito bem o universo feminino de mulheres de diversas faixas 
etárias, como uma justificativa mais do que suficiente para enveredar pelos caminhos 
trilhados pela referida escritora. 

	 Por questões de limites que se impõem a uma pesquisa ateve-se à análise dos 
romances de Ligia Fagundes Telles: Verão no aquário e As meninas que representam um 
momento de transformação bastante expressivo dos papeis da mulher na sociedade 
brasileira. Ilane foi bem-sucedida na escolha desses dois romances, como boa leitora 
que é da literatura brasileira. O destaque deste trabalho é que a autora buscou outras 
fontes que respaldassem o que a ficção mostrava tão bem. O confronto ocorreu com 
os periódicos Veja, Claudia e Realidade. Os dois primeiros periódicos, conforme se 



8MULHERES E LETRAS: Representações femininas em revistas e romances das décadas de 1960 e 1970

sabe, ainda estão em circulação no país; o último está fora, mas teve grande realce no 
tempo pesquisado. Ilane busca o entrelaçamento da possível conjugação entre ficção 
e realidade como elementos constituintes de uma historiografia da educação e da 
literatura. 

	 De posse desse manancial Ilane constrói o seu texto e oferece ao seu leitor e 
leitoras temas relacionados à mulher e bastante debatidos na época como o aborto, a 
virgindade, o casamento, a educação dos filhos e filhas e as marcas da Ditadura. Analisa 
as personagens que retratam as mulheres de então que questionam ou se submetem aos 
valores de sua época. Retratando mulheres jovens e em conflito, a autora representa 
um panorama da situação feminina, de seus dramas e de suas conquistas. 

	 Assim sendo, considerando a polissemia, característica de qualquer signo, 
inscrevo-me neste livro e registro, também, a minha marca, minhas impressões acerca 
da autora e da sua obra. Impressões que emergem, obviamente, a partir do lugar 
social que ocupo. O de pesquisadora que se interessa pelas temáticas que envolvem o 
masculino e o feminino (enquanto categoria relacional), educação, literatura e práticas 
culturais.

	 Chamo atenção para o cuidado e o carinho de Ilane ao citar as fontes utilizadas 
neste trabalho. Demonstra rigor e ética, cuidando para nada omitir no trato com as 
pesquisas já desenvolvidas. Além de ter feito uma revisão bibliográfica consistente, 
faz uma exaustiva cartografia da obra de Ligia Fagundes Telles, demonstrando amplo 
conhecimento da obra da referida autora, para finalmente ater-se à análise dos dois 
romances já citados. Ao mesmo tempo em que dialoga com as fontes, a história cultural 
e as concepções de realidade nos referidos romances, embasada pelas categorias 
que construiu no decorrer da escrita desta história. Amor e Sedução, Casamento e 
Trabalho Feminino são temas recorrentes na literatura da época e que Ilane explora 
com maestria.

	 É sabido que o texto cresce quando no suporte adequado; que o leitor se sente 
atraído, ou não, dependendo de sua apresentação. Na linguagem das imagens, do título, 
da cor, da disposição tipográfica, do formato, do cheiro estão os ingredientes primeiros 
para se seduzir o leitor. Confesso que fui seduzida, a partir desse cotejo.

	 Faço estas considerações para afirmar que o texto de Ilane está bem tecido. 
Sem perder o fio condutor, trabalha as ideias com propriedade e autonomia intelectual. 
Autonomia intelectual que conheci de perto. Dada a sua responsabilidade e, sobretudo, 
sua capacidade de dialogar, de ouvir as observações que normalmente são feitas ao 
longo de qualquer leitura, sem perder, contudo, a sua maneira peculiar de escrita. Além 
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da sua extraordinária capacidade de perceber, nas entrelinhas dos textos, momentos 
decisivos de reflexão sobre a sociedade.

	 O resultado é este consistente trabalho sobre representações femininas, um 
tema de que gosto tanto. As informações que ela traz são preciosas, o que torna este 
livro leitura obrigatória, de referência, para pesquisadores e pesquisadoras interessados 
nos estudos sobre gênero, representações e práticas de leitura. Este trabalho abre-
se em perspectivas para outros trabalhos sobre escritores que configuram diferentes 
modos através dos quais a sociedade busca o letramento e o registro historiográfico. Ela 
não deixa dúvidas sobre o que encontraremos no desenrolar da leitura, em linguagem 
precisa, clara e bem escrita.

	 Afinal de contas, Ilane Ferreira Cavalcante é, na atualidade, uma das escritoras 
mais abalizadas para escrever sobre Ligia Fagundes Telles e as representações de 
mulher em suas obras. Este livro é o coroamento de tudo isso.

Natal, 7 de junho de 2010.
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Parte I

Mulher, história, educação e literatura 
 

[...] voltar o olhar para as pessoas e as coisas do 
presente, para a vida comum e sua diferenciação 

indefinida. Reencontrar o gosto da germinação anônima 
inominável e tudo o que constitui o vivo do sujeito.

Michael de Certeau (1999)
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2. Uma breve introdução

	 Um objeto bem definido é o primeiro e fundamental passo numa pesquisa; 
mas ele não se dá de pronto, nem chega de súbito, se constrói através da experiência 
do pesquisador, como afirma Bourdieu (1989). O processo de construção do objeto 
desta pesquisa tem sido longo e tortuoso e começou quando entra no mestrado em 
Literatura Comparada na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), 
em 1993. Sempre me interessei muito por literatura produzida por mulheres e sempre 
vislumbrei nela um modo diferenciado de observar o mundo e de construir realidades. 
O aparato teórico que me permitiu entender melhor essa literatura e sua relação com 
a história foi-me dado através de disciplinas do Mestrado, como “Teorias criticas”, 
ministrada pelo Prof. Dr. Eduardo Assis Duarte, “Teorias da narrativa”, pelo Prof. 
Dr. Davi Arrigucci Jr., entre outras. Pude perceber a dimensão e a importância que 
a pesquisa de gênero tomava no Brasil através da minha participação na equipe de 
apoio que auxiliava Profa. Dra. Constância Lima Duarte, então minha orientadora, na 
organização do “V Seminário Nacional Mulher & Literatura” realizado na UFRN em 
1993. 

	 Naquele momento estava envolvida na pesquisa que resultaria na minha 
dissertação, um estudo de caráter comparativo entre literatura e história, observando 
o messianismo e a utopia como importantes elementos formadores da sociedade 
nordestina e sua representação na produção literária de um autor pernambucano: Luiz 
Berto, autor do livro O romance da besta fubana (1984). Esse romance relata a fantástica 
revolução de uma cidade do interior pernambucano, liderada por um cantador/
camelô, uma prostituta, um sapateiro, um astrólogo e um cego movidos pelo bafo 
poderoso da besta fubana, monstro mitológico, macho e fêmea, que pousa no telhado 
da cidade causando transformações de caráter maravilhoso, de forma a forjar uma 
nova república. 

	 A minha dissertação possibilitou uma melhor compreensão dos processos 
culturais que engendraram a sociedade nordestina, percebendo o seu entrelaçamento 
com valores medievais e como esses valores mesclados às condições da terra nordestina, 
fundaram uma cultura baseada na oralidade, na fé e na esperança. O romance de Luiz 
Berto me levou a descobrir, nesses elementos, os principais motores dos movimentos 
messiânicos, religiosos e políticos da região Nordeste. 
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	 Embora meu principal objeto de pesquisa fosse outro, a paixão pelos escritos 
femininos me levou à realização de alguns trabalhos durante esse período, analisando 
temas e situações da escrita produzida por mulheres ou analisando personagens como 
Medéia, da tragédia homônima de Eurípedes (1980); Lady Macbeth, da peça Macbeth 
(1978), de Shakespeare e Diadorim, personagem do romance Grande Sertão: veredas 
(1986) de João Guimarães Rosa. Ainda durante o mestrado, tomei contato mais íntimo 
com a obra de Lygia Fagundes Telles, através de estudo sobre As horas nuas (1999), seu 
último romance. A proximidade com essa obra gerou uma paixão que amadureceu a 
ideia de trabalhar, no doutorado, a sua produção, principalmente os romances. 

	 O desejo de estudar a obra de Lygia Fagundes Telles crescia com o 
aprofundamento de minhas leituras. Percebia nos seus romances uma representação 
do universo feminino que alcançava mulheres de diversas faixas etárias, em diferentes 
momentos da história, de forma a traçar um perfil evolutivo da presença feminina na 
sociedade. O desejo de estudar sua obra se concretizou através de minha aprovação na 
seleção para Doutorado no Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), vinculada à base de pesquisa Gênero e 
Práticas Culturais: Abordagens Históricas, Educativas e Literárias e ao projeto 
integrado História dos impressos e a formação das leitoras, aprovado pelo CNPq, sob 
a orientação da Prof.a Dra. Maria Arisnete Câmara de Morais. As discussões acerca da 
história cultural e sua aplicabilidade nas análises das representações literárias foram de 
fundamental importância mas, ainda assim, o meu objeto específico de estudo não se 
definia. Minha proposta era, através da obra da autora, traçar um perfil da presença 
da mulher ao longo das décadas de 1960, 1970 et 1980, o que se mostrava inviável, 
principalmente pelo seu caráter amplo e pelo longo período a ser atingido.

	 O que estudar nos romances de Lygia Fagundes Telles, tornara-se minha grande 
questão. As discussões com a orientadora levaram, em primeiro lugar, a uma delimitação 
das obras sobre as quais eu me debruçaria. Foram escolhidos os dois romances das 
décadas de 1960 e 1970, Verão no aquário e As meninas - por perceber nessas épocas um 
momento de transformação bastante expressivo dos papéis da mulher na sociedade 
brasileira. Além disso, esse período marca também um intenso processo de reformas 
políticas e sociais no Brasil, determinado pela instauração da Ditadura e pela cassação 
dos direitos de livre expressão dos cidadãos. Entender melhor esse período de nossa 
história tem sido pauta de muitas pesquisas, como as do historiador Daniel Aarão Reis 
(2000), que centra seu olhar nos rumos da Ditadura Militar, ou a de Sílvia Fernandes 
(2000), que se debruça, principalmente, sobre os grupos teatrais dos anos 70. Os 
historiadores buscam documentos proibidos, arquivos secretos, depoimentos, versões 
não oficiais do período, com o objetivo de esclarecer os bastidores e os recônditos da 
história. 
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	 Escolhido o recorte temporal, resolvi, com a fundamental ajuda da orientadora, 
fixar-me nas personagens femininas construídas por Lygia Fagundes Telles. Busquei, 
como se tratava de uma pós-graduação voltada para a história da educação, fontes 
documentais que me dessem um suporte na confrontação com as representações 
extraídas dos romances. 

	 Ao descobrir essas novas fontes, descobri também um outro universo de análise 
profundo e rico: as mulheres retratadas nos periódicos das décadas de 1960 e 1970, 
que surgiam em reportagens, em artigos, as atrizes de sucesso, as protagonistas de 
dramas que causaram impacto na época, as protagonistas de dramas pessoais que se 
declaravam em cartas ou em breves artigos. Aos poucos, percebi que a minha pesquisa 
não se concentraria apenas na obra de Lygia Fagundes Telles, mas também nas diversas 
representações femininas extraídas das fontes sobre as quais me debruçava: revistas e 
romances. 	

	 A permanência da autora como objeto de pesquisa se deu pelo desejo de 
compreendê-la melhor e por perceber, em sua obra, um olhar sensível sobre o feminino, 
entremeado ao tecido social. Além do fato de dois dos romances Verão no aquário 
(1964) e As meninas (1973)1 retratarem, vivamente, mulheres vivendo a sociedade e o 
período histórico sobre o qual me debruço. 

	 O meu objeto, então, se definiu por buscar perfis de mulheres que representassem 
faces das brasileiras nas décadas de 1960 e 1970, extraídas essas representações de 
fontes documentais e ficcionais: os periódicos Veja, Realidade e Cláudia e os dois 
romances citados, da autora paulista Lygia Fagundes Telles. 

	 Como desenvolver este trabalho, visando a configuração dessa época através 
das faces femininas descobertas nas fontes pesquisadas? Circunscrevo a minha busca 
aos números relativos às décadas de v1960 e 1970. As revistas Veja, Realidade e Cláudia 
foram escolhidas não só pela possibilidade de acesso, mas por sua diversidade. São 
revistas de grande circulação. A Veja, de periodicidade semanal, se preocupa em trazer 
informações de caráter genérico, com seções sobre finanças, política e cultura. A 
Realidade era uma revista mensal mais voltada para as grandes reportagens, trazendo 
diversos resultados de pesquisa e estudos sobre o Brasil. Muitos de seus números se 
dedicam a temas importantes para a mulher, como o aborto, o casamento e a educação 
dos filhos. A revista Cláudia serve de contraponto às duas anteriores, sua periodicidade 
também é mensal e é uma revista voltada, especificamente, para o universo feminino, 
principalmente para a mulher casada, apresentando seções de decoração, cuidados com 
animais, cuidados com os filhos, entre outras. 
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	 Além dos periódicos, os dois romances da escritora Lygia Fagundes Telles Verão 
no aquário (1998a) e (1998b), trazem representações femininas que vivem e questionam 
os valores de sua sociedade e de sua época. Retratando mulheres jovens e em conflito, 
a autora representa um panorama da situação feminina, de seus dramas e de suas 
conquistas. 

	 Em minhas buscas, no entanto, restava, ainda, a questão da educação. Que 
pontes estabelecer entre as representações femininas e a educação? O primeiro 
procedimento que tomei foi o de tentar compreender a configuração educacional do 
período em destaque. A leitura dos textos de Anísio Teixeira deixa clara a evolução 
da educação no Brasil, demonstrando que os problemas advinham desde a formação 
da estrutura educacional brasileira nos tempos da colônia, se intensificando com as 
reformas educacionais pelas quais o país passou ao longo do tempo. 

	 A educação no Brasil entre as décadas de 1960 e 1970 era fruto de modelos 
educacionais importados, mal adaptados para a vida nacional. Esses modelos 
propunham o curso superior como a melhor forma de acesso, de grande parte dos 
indivíduos, a um melhor padrão de vida. Por outro lado, esses modelos importados 
também vetavam a participação efetiva da maioria dos estudantes ao ensino superior. 
Isso, por determinar um exame seletivo que não se coadunava com a realidade do 
ensino de primeiro e segundo graus, como se chamavam, então, o ensino fundamental 
e médio. Ao invés de tentar soluções democráticas, o governo ditatorial das décadas 
em destaque buscou soluções que amparassem a sua ideologia, de forma a desbaratar 
o movimento estudantil e afastar ainda mais o estudante das decisões sobre os rumos 
da estrutura educacional. Na contramão dos desígnios governamentais, Anísio Teixeira 
afirmava, então, sobre os estudantes: 

A sua inquietação, a ânsia por uma nova forma de vida mais integrada, 
com maior participação, é um esplêndido sinal de vida e de sensibilidade, 
que deve ser recebido como um dos mais promissores movimentos dos nossos 
incertos tempos (1999, p. 286).

	 Pude observar que a educação afetava e era afetada por todas as outras áreas: 
a vida familiar, a ideologia política e as ações do poder público. A educação, portanto, 
não poderia ser deixada à parte nesse processo de descoberta de uma época e na 
construção da história das mulheres que a viveram e que também contribuíram para a 
sua transformação. 

	 Para compreender esse processo, precisei me utilizar de alguns conceitos que 
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ultrapassam o âmbito da educação propriamente dita. O conceito de representação 
é norteador de toda a discussão que pretendo desenvolver neste trabalho. Acredito, 
como afirma Bakhtin (1987), ao discutir a ideologia do signo, que as representações 
não só refletem o contexto em que são construídas, mas também se desviam dele, 
refratando-o. Esse duplo movimento de reflexão e refração da realidade é fundamental 
para a compreensão das relações da mulher com o todo social em que vive e também 
com o outro: o masculino, a sociedade, o mundo. Bakhtin também afirma que 
o romance é o gênero que melhor se presta a esse tipo de análise, por representar 
vivamente o tempo e a sociedade em que se insere. 

O romance tornou-se o principal personagem do drama da evolução 
literária na era moderna precisamente porque, melhor que todos, é ele que 
expressa as tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único 
gênero nascido naquele mundo e em tudo semelhante a ele (Bakhtin, 1990, 
p. 400).

	 Palco das representações da sociedade e do mundo modernos, o romance é o 
gênero literário sobre o qual me debruço para extrair personagens e estabelecer uma 
configuração representativa do período que abrange as décadas de 1960 e 1970. 

	 A representação é uma construção, um ponto de vista elaborado por um 
determinado indivíduo, ou grupo, que demonstra como em um determinado contexto, 
a identidade social de um outro grupo ou indivíduo é percebida, dada a ver. Ou seja, a 
representação possibilita: 

[...] em primeiro lugar, o trabalho de classificação e de delimitação que 
produz as configurações intelectuais múltiplas, através das quais a realidade 
é contraditoriamente construída pelos diferentes grupos; seguidamente, as 
práticas que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma 
maneira própria de estar no mundo, significar simbolicamente um estatuto 
e uma posição; por fim, as formas institucionalizadas e objetivadas graças 
às quais uns “representantes” marcam de forma visível e perpetuada a 
existência do grupo, da classe ou da comunidade (Chartier, 1990, p. 23). 

	 Chartier demonstra, dessa forma, que a realidade é uma teia em que diferentes 
grupos sociais se interrelacionam, gerando tensões e equilíbrio dos quais nascem as 
representações que esses diferentes grupos tecem sobre si e sobre os outros. Para 
compreender melhor os grupos sociais, e suas representações, outro conceito se fazia 
necessário. 
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	 O conceito de configuração proposto por Elias (1970) demonstra que uma 
configuração se forma através de redes de interdependências entre sujeitos num 
determinado jogo social. Ou seja, uma configuração é uma formação social de 
dimensões variáveis, desde um jogo de carteado ou uma sala de aula, até uma cidade ou 
uma nação, onde cada um dos indivíduos está ligado ao outro por um modo específico 
de interdependência. 

	 Pensando a sociedade dessa forma, identifiquei, nas fontes pesquisadas, 
categorias que guiaram minha atenção para alguns fatores em ebulição na sociedade 
brasileira das décadas de 1960 e 1970. Busquei compreender as mudanças políticas 
pelas quais o país passou ao longo dessas duas décadas, tentando perceber o impacto 
dessas transformações na vida cotidiana. Voltei meu olhar para as mulheres inseridas 
nesse meio social e para as reviravoltas que, de alguma forma, modificaram a vida e 
as ações dessas mulheres. Procurei identificar, assim, as mulheres como sujeitos ativos 
desse jogo social e busco respaldo teórico metodológico na história cultural. Esse tipo 
de construção histórica permite observar as relações entre os diferentes grupos sociais, 
assim como, no interior de cada grupo, analisar sua concepção de mundo, seus valores, 
seu domínio. Na compreensão de Chartier (1990, p. 16/17), a história cultural “tem 
por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma 
determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler”.

	 É essa concepção de história que tem permitido a construção da história das 
minorias, entre elas, a da mulher. A história cultural ampliou os campos de pesquisa da 
história com a inclusão dos “excluídos”, dos “pequenos”, do “ordinário”, através, por 
exemplo, da construção da história dos gestos, dos hábitos, do corpo, do trabalho, de 
perfis femininos, enfim, da vida cotidiana. Qualquer indício de uma época pode vir a 
ser utilizado como fonte pelo historiador: cartas, a memória, a fotografia, depoimentos 
orais e tantos outros, inclusive, a literatura. Realizando um estudo sobre a prática de 
escrita através da análise de cartas trocadas entre duas adolescentes, Camargo (2000) 
observa que, na realização de um estudo histórico é preciso rastrear: 

[...] (1) as classificações, divisões, delimitações que organizam a apreensão 
do mundo social como categorias fundamentais de percepção e de apreciação 
do real; (2) as representações do mundo social construídas, tomadas no 
relacionamento dos discursos proferidos com a posição de quem os utiliza, 
tendo-se em mente para quem são dirigidos; e (3) as estratégias e práticas 
produzidas e embasadas num discurso que não é neutro, tendendo a legitimar 
ou justificar escolhas, posições, condutas para os próprios indivíduos num 
dado momento histórico ( p. 205/206). 
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	 Esse rastreamento fundamenta a pesquisa no âmbito da histórica cultural e 
também se aplica à análise da literatura permitindo ver esta não apenas como um mero 
reflexo ou mera imitação do real, mas como recriação da realidade. A literatura tanto 
agrada e comove quanto causa reflexão e questionamentos, e se apresenta condicionada 
histórica e socialmente. É de sua sociedade e de seu tempo que o escritor retira os 
temas que o impulsionam. “O texto literário então se presta não apenas à constatação 
de uma realidade em si, mas a uma infinidade de leituras desvelando as relações sociais 
[...]” (Morais,1996, p 18).

	 É sob esse ponto de vista que também procuro vislumbrar nos romances o 
processo de inserção e de definição dos papéis femininos na sociedade. A literatura 
utilizada como fonte pode contribuir para captar em um nível diferente da história, 
a diversidade social. São delicadas, no entanto, as relações entre literatura e história, 
caracterizando-se muito mais pela tensão do que pelo equilíbrio. 

	 Nunes (1996) afirma que a pesquisa histórica se estabelece sobre um tripé 
cujas bases são as fontes, a interpretação e a narração. Ao escolher um tema que o 
interesse, o pesquisador opera uma cisão e seus principais desafios serão a escolha das 
fontes, dos guias teóricos, das táticas e das estratégias interpretativas. Sevcenko (1999, 
p. 20), contudo, alerta para o cuidado que se deve ter nessas escolhas “[...] para que 
não se regrida a posições reducionistas e para que se preserve toda a riqueza estética 
e comunicativa do texto literário, cuidando igualmente para que a produção discursiva 
não perca o conjunto de significados condensados na sua dimensão social.”

	 A crítica contínua e o trânsito através desses elementos é que vão impregnar a 
pesquisa histórica de sistemas relativamente coerentes de pensamento. Nesse sentido, 
literatura pode funcionar como uma excelente fonte, demonstrando uma configuração 
social específica da época e da sociedade em que autor e personagens estão inseridos. 

	 Embora a literatura esteja muito mais sob o domínio do estético do que 
documental, são muito tênues os limites entre ficção e realidade. “No entanto, a verdade 
que a ficção pode trazer importa mais do que uma suposta ‘realidade’. Uma verdade 
que escapa, às vezes, à pesquisa histórica ou à pesquisa considerada científica” (Lopes 
& Galvão, 2001, p. 85). Dessa forma, a verdade implícita dentro de uma obra literária 
pode funcionar como uma fonte histórica para um pesquisador se ele pensar o autor 
e personagens como intérprete e representações de uma determinada configuração 
social. 

	 Valorizando a configuração encontrada nos romances de Lygia Fagundes Telles 
e nos periódicos, busqueiv analisar o mundo feminino atenta às diferentes faces que 
surgem dessas fontes, mulheres cultas ou não, urbanas ou não, que trazem seus medos, 
seus dramas pessoais e suas ousadias.  
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3. Identificando as fontes 
[...] é o encontro com o que força a pensar que produz a necessidade de um 
ato de pensamento. 

Giles Deleuze (1987)

	

	 Chegar a essas faces femininas não foi um percurso fácil, mas a paciência e 
a perseverança são armas eficientes para um pesquisador. Iniciei minhas buscas nas 
bibliotecas de Natal, onde encontrei os primeiros documentos. Aos poucos foi sendo 
construído o panorama da sociedade, das mulheres que foram por algum motivo, 
personagens do período em que me debruçava. 

	 Na Biblioteca Zila Mamede, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN), encontrei um acervo importante da revista Veja, que compreende o final 
da década de 1960, especificamente o ano de 1968, até os dias atuais. Na Biblioteca 
Câmara Cascudo, encontrei um acervo bem conservado da revista Realidade, dos 
anos de 1967, 1968, 1974 e 1975. Embora sejam poucos os números existentes para 
pesquisa, os exemplares fornecem uma boa amostragem da época. 

	 Utilizei, também, de um acervo pessoal que fui garimpando com a ajuda dos 
amigos em sebos de Natal (Sebo Vermelho) e de São Paulo (Sebo do Messias) e em 
bancas de revistas antigas, ao longo da pesquisa. Foi assim que a coleção completa da 
revista Realidade, para minha surpresa, extremamente bem conservada, me caiu em 
mãos. 

	 Eu queria, entretanto, uma revista feminina da época e, na primeira 
oportunidade, procurei partir para outros centros que me fornecessem o que ainda 
não havia encontrado. Esse centro foi São Paulo. Aproveitando a realização do 13° 
COLE (Congresso de Leitura do Brasil), realizado em Julho de 2001, em Campinas, 
viajei a São Paulo com a intenção de permanecer uma semana para pesquisar. Apesar 
de ser uma viagem curta, deparei-me com as fontes desejadas e com mais algumas que 
não esperava encontrar. 

	 Aos poucos, as faces femininas foram emergindo das páginas das revistas e me 
levando a buscar dados históricos, leis e pesquisas. Aos poucos, fui me deparando com 
exemplares avulsos, com coleções mais completas, enfim, com as cores, as imagens e 
as vozes do universo que pesquisava. 
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	 Merece destaque a pesquisa feita na Biblioteca da Escola de Comunicação e 
Artes (ECA) da Universidade de São Paulo (USP), onde encontrei um excelente acervo 
de periódicos femininos (Cláudia, Desfile, Amiga) em excelente estado de conservação. 
Infelizmente, o tempo de que dispunha, apenas três dias, me impossibilitou de fazer 
um estudo mais minucioso dos periódicos desse arquivo, até porque as revistas se 
encontram na seção de obras raras, com um acesso restrito a três horas diárias. O 
acervo também não pode ser fotocopiado ou microfilmado o que me levou a contar 
apenas com a ajuda da caneta para as anotações necessárias. A dificuldade de encontrar 
um acervo de periódicos femininos das décadas de 1960 e 1970 foi tão grande que, 
quando consegui encontrar e ter acesso a alguns exemplares isolados de Cláudia, fiquei 
imensamente feliz de poder copiar à mão o que me interessava. 

	 Um bom parâmetro de comparação para a revista Cláudia, seria a revista Nova, 
lançada no início da década de 1970, voltada para a “mulher liberada”, ou seja, uma 
mulher não necessariamente casada, que vive a sua sexualidade. Mas não encontrei 
exemplares da revista em nenhuma das bibliotecas visitadas. Minhas opiniões sobre 
Nova se baseiam, portanto, em trechos extraídos de livros sobre a imprensa feminina 
e em chamadas encontradas em outras revistas. 

	 A Biblioteca Mário de Andrade (SP) também foi palco de minha busca e lá me 
deparei com uma coleção da revista O Cruzeiro. O acesso à revista, no entanto, se dava 
através de um agendamento para a consulta aos microfilmes, fato que me impediu, 
nesse momento, de consultar o periódico. A visita a essa biblioteca foi, entretanto, 
absolutamente enriquecedora, visto ter encontrado alguns livros e documentos que, 
provavelmente, não teria oportunidade de conhecer em outro lugar. 

	 Foi dessa forma que consegui estabelecer as fontes de meu trabalho. Além 
dessas fontes do período estudado, também utilizei livros de depoimentos, livros de 
história abordando o panorama político, social, cultural e educacional da época, assim 
como periódicos mais atuais, que se debruçaram sobre a história das mulheres. 
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4. Categorizando as fontes 
[...] para aprender o todo, o real, que, é bom que se lembre, já nos é dado 
em pedaços, seja pela seleção feita pelo próprio passado, seja pela nossa 
capacidade de apreensão e pela nossa subjetividade, é preciso fragmentá-lo 
ainda mais através de metódico e consciente trabalho de pensamento. Dessa 
dedicada e laboriosa operação é que podem nos surgir as categorias.

Eliane Marta Teixeira Lopes (1994)

	 Consciente de que a construção da história é uma atividade de estabelecimento 
de relações, voltei meu olhar sobre o passado sem esquecer do presente que me 
fornecerá os resultados palpáveis das conquistas operadas ao longo do tempo. Por 
outro lado, preocupo-me em não julgar as personagens que surgem, mas relatar sua 
participação na história, como afirma Morais (Diário de Natal, 30 Set.2000):

Na verdade é o seu lugar, os seus papéis e os seus poderes; as suas 
formas de ação, o seu silêncio e a sua palavra; enfim a diversidade das 
suas representações que se quer captar nas suas permanências e nas suas 
mudanças. 

	 Percebendo a história de forma relacional, não fiz das mulheres objeto único 
dessa minha pesquisa pois, apesar de recente, esse período apresenta uma configuração 
que lhe é própria, com valores e situações que, hoje, poderiam soar ridículas ou 
ultrapassadas, mas que faziam parte da vida das mulheres de então. É dessa forma, com 
o distanciamento que o tempo construiu e com o respeito que as fontes inspiraram, 
que pretendo escrever esta história. Uma história recente, que se concentra nas décadas 
de 1960 e 1970 quando: 

[...] finalmente, estourou a revolução da liberação feminina, não só no 
campo sexual, mas em todos os campos e conceitos, mudando a mentalidade 
e abrindo a cabeça da mulher para as suas possibilidades pessoais e 
profissionais. (Nova, Jan. de 2000). 
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	 Iniciando o século XXI, é possível aceitar como fatos consumados algumas 
das conquistas sociais, culturais, políticas e econômicas alcançadas pelas mulheres ao 
longo, principalmente, do século passado. Mas, como se deram essas conquistas e 
como repercutiram na época em que começavam a ser vislumbradas? 

	 Para responder essa questão, analisei o período de 1968 a 1979 da revista Veja; 
todo o período de circulação da revista Realidade, que vai de 1966 a 1976; e o período de 
1963 a 1975 da revista Cláudia. Todas elas pertencentes ao grupo Abril, sob a direção 
geral de Victor Civita. A revista Veja foi lançada em 1968 tendo como diretor de redação 
Mino Carta. A revista tinha, e tem ainda, o propósito de informar, semanalmente, 
as novidades nas mais diversas áreas: política, economia, cultura, medicina, educação 
etc. Configura-se, portanto, como uma revista de variedades voltada para um público 
amplo, sem muita distinção de sexo. 

	 A revista Realidade circulou mensalmente no Brasil entre as décadas de 1960 e 
1970. Foi lançada em 1966, trazia, também, uma proposta de variedade de conteúdo e de 
abrangência de temas que giravam em tomo de questões como: a sexualidade do jovem, 
a fidelidade, o aborto, o casamento. Na década de 1970, a revista passa por diversas 
modificações, ocasionadas, em parte, pela censura, e começa a apresentar um caráter 
muito mais familiar trazendo reportagens voltadas para questões domésticas como 
saúde e educação dos filhos e organização do lar. Nessa década, aumenta o número de 
propagandas voltadas para o público feminino na revista, como propagandas de Nenê-
dent - creme analgésico para as gengivas do bebê - , de Leite Ninho e de absorvente 
íntimo. É a fase de sua decadência e o processo de seu desaparecimento em surdina. 

	 Odylo Costa Filho era o diretor de redação de Realidade e a revista apresentava, 
desde a década de 1960, uma tiragem de 430.000 exemplares, que se manteve até a 
década de 1970, quando, aos poucos, sucumbiu. 

	 A revista Cláudia nasce em 1963 e se mantém viva até hoje, com uma periodicidade 
mensal. Voltada para a mulher de classe média, casada, apresenta desde cedo seções 
voltadas para a economia doméstica, o cuidado com os filhos, a decoração. As revistas 
femininas oferecem o protótipo ideal da mulher pensado pela sociedade, mas insinuam, 
também, os temas mais importantes para a mulher no período, abordando questões 
polêmicas, como a virgindade, a pílula anticoncepcional, o divórcio. Pouco depois de 
seu surgimento, a revista Cláudia passa a contar com a colaboração de uma mulher que 
marcou época na imprensa brasileira: a psicóloga Carmem da Silva. A seção A “arte 
de ser mulher”, escrita a partir de 1963 e durante toda a década de 1970, discutia as 
principais questões que se desenvolviam na sociedade acerca dos papéis femininos. 
Carmem da Silva lança polêmicas ao defender o divórcio, ao discutir a fidelidade, 



22MULHERES E LETRAS: Representações femininas em revistas e romances das décadas de 1960 e 1970

o casamento, a maternidade. Seus pontos de vista são sempre permeados de apoio 
teórico mesclado a uma linguagem acessível e a uma atitude conciliatória que denuncia 
um desejo de formar e informar a mulher, de prepará-la para mudar o seu papel, para 
abrir-se a novas possibilidades e liberdades. 

	 Todas essas revistas possuem uma grande circulação, representam a grande 
imprensa nacional e trabalham não só com temas políticos e econômicos, mas com 
seções sobre comportamento e moda, de forma a fornecer perfis humanos extraídos 
da sociedade que serviram de base documental em confronto com os textos literários. 
Histórias de mulheres anônimas e de personalidades da época, reportagens que deixam 
entrever a forma como a sociedade encara as mudanças nos papéis desempenhados 
pela mulher, propagandas que evidenciam o tipo ideal de mulher - o modelo proposto. 

	 Em confronto com os perfis extraídos desses periódicos, analisei as 
representações femininas que surgem em dois romances de Lygia Fagundes Telles: 
Verão no aquário (1998a) e As meninas (l998b). 

	 Verão no aquário (]998a) apresenta Raíza, moça muito jovem, de idade indefinida, 
pertencente a uma família antiga e, antes, abastada. Raíza tem um comportamento de 
revolta, mágoas antigas geram um conflito constante com sua mãe, Patrícia, com quem 
convive mas não consegue se comunicar. Vive com a mãe, a tia Graciana e Dionísia, 
a empregada da família. Recebe visitas frequentes da prima Marfa, outra jovem cheia 
de conflitos, principalmente psicológicos, gerados pelas relações familiares. Mas 
a comunicação com a prima, sua melhor amiga, também parece impossível, elas se 
mantêm isoladas em seus mundos de pensamentos, sonhos e ilusões. Ambas trabalham 
ocasionalmente como tradutoras e revisoras de texto. Patrícia, a mãe, é escritora, o 
que leva a configurar o tipo social feminino com o qual estou lidando, mulheres que 
não só têm acesso à cultura como também a produzem. Raíza e a prima bebem, 
ocasionalmente usam drogas e têm vários amantes, saem sovinhas à noite e não voltam 
para casa antes do amanhecer do dia. São jovens que buscam o amor, a felicidade e um 
destino diferente das mulheres que as antecederam. 

	 As meninas (l998b) é um romance em que o panorama político do país se 
apresenta com maior força. Lygia Fagundes Telles ousou, aliás, em apresentar a história 
de uma militante de esquerda em plena Ditadura Militar, pois lançou o livro no auge da 
repressão política. As personagens principais são três moças (Lorena, Lia e Ana Clara), 
novamente sem idade definida, porém bastante jovens, morando num pensionato 
religioso durante a década de 1970. 
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	 Lorena vem de uma família de classe social elevada, é uma mulher culta, 
estudante de Direito que cita vários autores da literatura durante seus monólogos 
interiores. Apresenta, porém, uma grande insegurança emocional. Ainda criança 
perdera um dos irmãos num acidente doméstico: um irmão matou o outro com um 
tiro acidental. No romance, esse episódio surge, as vezes como verdade, as vezes como 
delírio da personagem.

	 Também perdeu o pai e sua relação com a mãe não é das melhores. Lorena tem 
uma grande dificuldade de se relacionar e passa grande parte do seu tempo trancada 
em seu quarto pensando no amor platônico que sente por um professor. 

	 Lia é baiana e foi para uma cidade maior, supostamente São Paulo, para estudar 
e fugir do domínio familiar. De uma situação social apenas remediada, frequentemente 
pede dinheiro emprestado a Lorena, para as ações revolucionárias do grupo a que 
pertence. Seus pais são um alemão que fugiu do nazismo, cuja profissão é indefinida, 
e uma baiana, Dionísia, dona-de-casa. Lia se relaciona, ainda, com um rapaz cujo 
codinome é Miguel, preso político que ela luta para libertar e, quando consegue, é 
obrigada a partir ao seu lado para o exílio. Sua partida é indício de realização dos seus 
sonhos futuros. 

	 Ana Clara nunca conheceu o pai e tem lembranças atormentadas dos inúmeros 
amantes da mãe que maltratavam e violentavam a ambas. Sua infância e adolescência 
foram marcadas por constantes explorações sexuais que lhe renderam, entre outros, 
o trauma de não conseguir alcançar o prazer sexual. Fazia Psicologia na Universidade, 
mas trancou o curso. Seu maior desejo, aparentemente, é casar com um marido rico 
que dê a ela uma boa situação financeira e seja cego para suas fraquezas: o álcool e as 
drogas. Para piorar sua situação, envolve-se com um jovem traficante, a quem ama, mas 
com quem tem imensa dificuldade de comunicação, e engravida. 

	 O tecido textual dos dois romances se constrói através das memórias, 
das tentativas de diálogo e das descrições que as jovens fazem de si e dos outros 
personagens. O período que intercala a publicação desses dois romances é de dez anos 
e, em tal período de tempo, a sociedade brasileira mudou bastante, talvez uma das 
principais mudanças esteja situada justamente nos papéis e nas funções exercidas pela 
mulher na sociedade. 

	 Uma ligação cronológica entre esses romances permite visualizar a mulher em 
diferentes momentos do processo de libertação individual e social que ela protagonizou. 
As personagens femininas dessas narrativas passam por momentos de transformação 
interior, em que elementos do mundo exterior atuam sobre seus pensamentos e atitudes 
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assim como elas atuam sobre esse mundo exterior representado na obra literária. 

	 Trabalhar com o texto de uma autora que versa principalmente sobre o universo 
feminino me levou, necessariamente, a tecer considerações acerca das relações entre o 
feminino e a literatura. Ter o intuito claro de trabalhar esse tema sob uma perspectiva 
me levou a tecer uma outra relação: da mulher e da literatura com a história. Assim 
sendo, literatura e história serviram de bases intercambiantes no meu processo de 
análise.

	 Observando tais pressupostos, analisei a presença e os perfis de mulher que 
surgem nas revistas da época e na obra de Lygia Fagundes Telles. Autora que desde 
seu surgimento na literatura nacional, no final da década de 1930, estabelece um 
estilo voltado para as questões de gênero. Além dos dois romances que analisei nesta 
pesquisa, escreveu também: Ciranda de pedra (1954) e As horas nuas (1989). Sua produção 
principal, no entanto, se dá através de contos, reunidos em inúmeras antologias, 
inclusive premiadas, como Estabe (1958), Antes do baile verde (1970), Seminário dos ratos 
(1977) e Invenção e memória (2000). 

	 A autora, ainda viva e atuante, escreve e publica periodicamente, tem se 
dedicado principalmente aos contos, e participa constantemente de eventos nacionais 
e internacionais relacionados não só ao fazer literário, mas às questões sociais do 
feminino, da educação, da cultura. Questões que estão presentes de forma contundente 
também em sua obra, como afirmam os críticos Antonio Candido (1987), Cristina 
Ferreira Pinto (1990) e Elza Carrozza (1992).

	 As categorias que surgiram neste trabalho, na medida do possível, originadas do 
encontro, do diálogo, da leitura não só das fontes pesquisadas, mas também de textos 
de outros historiadores sobre o período analisado. 

	 Essa leitura cuidadosa objetivou delimitar temas recorrentes nas fontes, que 
se relacionassem às categorias gerais de classe social, gênero e raça. Ficou claro que 
os perfis femininos desenvolvidos nos romances analisados eram o de mulheres 
brancas, integrantes de uma classe cuja situação econômica é oscilante e que pode ser 
classificada como classe média. 

	 Outros temas recorrentes nesses romances me guiaram na elaboração das 
categorias: estabelecimento das relações entre os membros da mesma família; o fato 
dessas famílias se estruturarem basicamente como núcleos cujos membros principais 
são mulheres; o fato de algumas delas trabalharem em prol de sua própria sobrevivência. 
Também chamou a minha atenção, a situação de algumas dessas mulheres como 
estudantes de nível superior e como leitoras, que constituem o seu discurso com base 
em referências constantes às suas leituras. 
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	 O primeiro passo na elaboração das categorias históricas aqui analisadas 
partiu da leitura dos romances. Mas busquei também nos periódicos, algumas vezes, 
a constatação desses temas, outras vezes, a sua ampliação, assim como também 
identifiquei nesses periódicos, outros temas que serviriam de base para a elaboração de 
categorias. 

	 A categoria que discute o amor e a sexualidade ligados à condição feminina 
na época, por exemplo, foi delimitada após a escansão cuidadosa das revistas e dos 
romances pesquisados. A relevância desse tema pode ser percebida pelo número de 
vezes em que ele surge, por exemplo, como assunto de capa da revista Realidade. 

	 Numa média de aproximadamente 120 edições da revista entre janeiro de 1966 
e fevereiro de 1976 (última edição de Realidade de que tive conhecimento), surgem 
19 chamadas de capa em que se registra diretamente a palavra sexo, ou uma palavra 
correlata, apontando questões ligadas à sexualidade, como a impotência ou o aborto. 
Além dessas, encontrei mais 11 chamadas de capa apontando reportagens e pesquisas 
sobre o casamento ou temas afins, como adultério e o divórcio. Outras cinco chamadas 
discutem o amor através de receitas, falando sobre seus mitos ou apenas discutindo-o 
em determinados grupos como as índias e os adolescentes. O tema também é 
extremamente relevante nos dois romances, visto que grande parte dos conflitos 
vivenciados pelas personagens principais dizem respeito a seus relacionamentos 
amorosos e à sua própria sexualidade. 

	 Evidentemente, não há como mensurar estatisticamente todas as categorias 
históricas que desenvolvi aqui. E não é esta a minha intenção. Procuro apenas demonstrar 
que apesar de, inevitavelmente, haver algo de arbitrário na escolha dessas categorias, 
há, também, muito de imposto pelas fontes, pois elas não foram determinadas apenas 
por uma escolha subjetiva, mas pelo encontro entre a subjetividade e a recorrência ou 
relevância de determinados temas nas fontes analisadas. 

	 A categoria que discute a crise de comportamento da juventude da época, 
teve origem a partir do diálogo entre meu olhar, as fontes pesquisadas e a análise de 
outros pesquisadores sobre o período. O fato dos romances de Lygia Fagundes Telles 
representarem personagens jovens chamou a minha atenção para livros como Culturas 
da rebeldia, de Carmo (2001), que analisa o posicionamento da juventude através de 
sua linguagem e dos produtos culturais consumidos, como roupas, música, literatura, 
cinema. Dessa forma, paralelamente, o meu olhar também foi guiado a perceber como 
a juventude era representada nos periódicos escolhidos como fontes, principalmente, 
as mulheres jovens. Surgiram dessa confluência de leituras outros temas como a 
importância da música, da televisão e do cinema na construção dessas representações 
femininas.
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	 Percebi, por exemplo, a preocupação constante da sociedade da época com o 
modo de vestir feminino, expresso através de artigos na revista Veja que comentam a 
repercussão de novas peças do vestuário feminino, como os tamancos, que chegaram a 
ser considerados por um vendedor citado na revista, como produto de sucesso graças 
à estupidez das mulheres. Percebi, também, a mesma preocupação com a mudança 
de atitudes que o uso desse vestuário poderia causar nos jovens. A revista Realidade 
apresenta diversas pesquisas entre os anos de 1967 e 1971 acerca do comportamento 
da juventude brasileira. Numa delas, inclusive, apontando o fato de que, apesar da 
aparência rebelde, muitos dos jovens reproduziam, ainda, valores morais e sociais, 
como a manutenção da virgindade feminina até o casamento. 

	 Por fim, procurei deixar claro, no desenvolvimento de todas as categorias que 
são identificadas neste trabalho, a tentativa de uma análise relacional. Ou seja, busquei 
um difícil equilíbrio nas formas heterogêneas com que as diversas fontes representam 
cada uma das categorias, um equilíbrio que, na medida do possível, procura não 
valorizar a configuração percebida através nem só dos romances, nem só das revistas, 
mas de todos os elementos que compõem os instrumentos de pesquisa do historiador, 
inclusive a sua própria subjetividade. 
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5.Estabelecendo relações: literatura,
feminino e história 

E eles têm alguma ligação entre si? - -perguntou-me um leitor. Respondi-lhe 
que são fragmentos do real e do imaginário aparentemente independentes 
mas sei que há um sentimento comum costurando uns aos outros no tecido 
das raízes. Eu sou essa linha. 

Lygia Fagundes Telles (1998c) 

	 As relações entre literatura e história têm sofrido modificações ao longo do 
tempo. Na história de sua evolução, o termo literatura já serviu de denominação a 
qualquer tratado que versasse sobre qualquer tema, desde o estudo da biologia 
até a criação ficcional. O termo só adquiriu um caráter mais específico a partir do 
século XVIII, ganhando a alcunha de ficcional e sedimentando qualidades, como a 
originalidade e o caráter estético. 

	 Nos séculos XVI e XVII, eram estreitos os laços entre literatura e história e 
os cronistas, muitas vezes, apresentavam estilo literário ao tratar de acontecimentos 
históricos, chegando mesmo a mesclar relatos fantasiosos a esses fatos. Exemplos 
bastante significativos dessa relação são as crônicas de viagem de portugueses, ingleses 
e espanhóis que, junto a datas de partida, relatos sobre motins e tempestades que 
descreviam ao longo das viagens, acrescentavam dados como a luta contra monstros 
gigantescos e seres de mares e terras distantes, povoando o imaginário do europeu da 
época. Até a primeira década do século XIX, ainda eram estreitos os laços que uniam 
literatura e história: 

A emergência do romance histórico no período fez desaparecer a dicotomia 
clássica entre a ‘res fictae, como própria do domínio da poesia e a ‘res 
factae’, objeto da história: a ficção poética tornou-se presente no horizonte 
da realidade e a realidade histórica no horizonte da poesia (Galvão, 1996, 
p 103).1

1	  Sir Walter Scott é autor da literatura inglesa, de muito sucesso na sua época, autor de romances 
históricos como Rob Roy, Waverley, Quentin Durward
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	 Essa junção entre literatura e história fica muito clara nos romances de Walter 
Scott , por exemplo. A partir da segunda metade do século XIX, no entanto, as duas 
áreas tendem a afastar-se. Enquanto a pesquisa histórica exigia rigor e objetividade, 
a criação literária exigia aspectos como originalidade, impulsividade e criatividade. 
Enquanto a literatura do período busca retratar as influências do meio e as relações 
entre os indivíduos na sociedade, a história se volta para os grandes personagens e os 
grandes acontecimentos. Com a valorização da história do cotidiano e das minorias, 
protagonizada pela história cultural, as duas áreas voltam a se encontrar. 

No debate historiográfico contemporâneo, a distinção nítida entre arte e 
ciência não se coloca mais com tanta força. Com o crescente questionamento 
da superioridade tradicionalmente concedida à filosofia e à ciência, tende-se 
a considerar artificiais as fronteiras que separam o discurso da verdade e o 
discurso ficcional [...] (Galvão, 1996, p. 104). 

	 O texto histórico surge, então, como o texto do historiador, que deve ser veraz, 
mas apresenta acontecimentos enredados em uma trama que não necessariamente 
segue uma lei de causa e efeito: são produtos da interpretação do pesquisador. O tecido 
da história é a trama; o objeto do historiador é tão humano como um drama ou um 
romance (Galvão, 1996). 

	 Fazer história seria extrair do passado o que interessa para responder às questões 
do historiador. Tanto literatura quanto história se nos apresentam hoje, portanto, 
como narrativas construídas a partir da interpretação de um autor. Autor que permite 
nos dois campos a emergência de outras vozes, de outros discursos para que a sua 
produção, ou representação social, não incorra na supremacia de uma só interpretação, 
de uma só visão, de uma só voz. 

	 O texto, qualquer que seja ele, histórico ou literário seria, na verdade, um espaço 
relacional em que se entrecruzam experiências históricas e sociais na forma dinâmica 
de produção de sentidos que só se concretizam através da prática da leitura. Assim, a 
leitura leva o leitor a tomar decisões em face de sua experiência histórica e social e em 
relação às experiências que o texto oferece, produzindo sentido. 

	 Literatura e história, tidas como representações sociais, em que se diferenciariam? 
A história busca uma representação fiel da realidade, embora se dê sempre de um ponto 
de vista específico, o do historiador. A literatura tem como domínio próprio o fator 
estético. A história pode ter o fator estético como elemento estrutural de sua narrativa, 
mas ele não é imprescindível. Não existe uma relação direta entre o acontecimento 
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histórico e o texto literário, mas existe uma relação do literário com o histórico. De 
acordo com Sevcenko (1998, p. 21): 

Ocupa-se portanto o historiador da realidade, enquanto que o escritor 
é atraído pela possibilidade. Eis aí, pois, uma diferença crucial, a ser 
devidamente considerada pelo historiador que se serve do material literário. 

	 Na tentativa de compreender esses dois tipos de texto, no entanto, não 
basta analisar os fatores sociais em que eles se inserem. Outros fatores também são 
importantes: quem produziu, o gênero escolhido na produção literária e o lugar que 
esse autor ocupa na sociedade. Analisar um romance é também preocupar-se com o 
retrato social do escritor. Gênero típico da era moderna, o romance é a representação 
máxima, em termos literários, de uma sociedade, de uma época, e de seus tipos sociais. 

	 O gênero romanesco tem como uma de suas principais características a 
temporalidade e o seu entrelaçamento com a realidade, com a vida e com a ideologia. 
Ao se preocupar com o presente, que é por si mesmo algo contínuo e inacabado, o 
romance desloca a noção de tempo e espaço que perdem o caráter de acabados. 

A ossatura do romance enquanto gênero ainda está longe de ser 
consolidada, e não podemos ainda prever todas as suas possibilidades 
plásticas (Bakhtin, 1990, p. 397). 

	 Qualquer que seja a distância entre o romance e o leitor no tempo, ele está 
ligado ao presente, entra em relação com a incompletude desse leitor. É isso que me 
fez não só perceber entre os romances de Lygia Fagundes Telles uma linha histórico 
evolutiva da situação da mulher na sociedade, mas analisar esse perfil feminino por ela 
representado em relação ao seu contexto histórico. 

	 Ao elaborar seus romances, Lygia Fagundes Telles mergulha suas personagens 
na realidade do mundo e de si mesmas. Sua ficção não é apenas um jogo de linguagem, 
mas um exercício de sobrevivência, um deparar-se com o mundo, um aprender com 
o mundo. Certamente porque, como afirma o crítico Eduardo Portela, a autora sabe 
que a ficção é um modo de ser do real (Portella Apud Telles,1997, p.8), e o mundo real 
transborda do texto e da linguagem da autora em toda a sua complexidade através de 
personagens que empreendem a experiência dos encontros e desencontros na busca 
por sua própria identidade. 

	 Carroza (1992), fazendo um estudo comparativo entre a obra de Lygia Fagundes 
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Telles e a da escritora portuguesa Maria Judite de Carvalho, observa o apelo de ambas 
ao universo feminino, demonstrando, todavia, que não é essa uma visão estanque. 
Ambas as autoras se concentram na relação com o outro, seja este outro o mundo, a 
sociedade ou o masculino. É no diálogo com o outro que se constitui o feminino em 
suas obras. 

	 O romance é o zôo das práticas cotidianas, e possui um enorme valor no campo 
do estudo das práticas sociais, revelando os meandros da vivência diária e das relações 
entre os indivíduos. 

Ora, passado o tempo dos mitos, é nos textos literários que se constrói a 

personalidade. É neles que cada um aprende a simbolizar as suas vivências, 

as suas emoções e as suas paixões, os seus desejos. Neles descobrimos todo o 

desconhecido dos outros. A literatura é portanto o lugar privilegiado onde 

se operam, indissociavelmente, a subjetivização e a socialização. O jogo 

entre realidade, imaginário e linguagem permite desentranhar os modelos 

sócio-individuais de identidade e, em particular, os da identidade do sexo e 

da diferença sexual (Marini Apud Thébaud, 1991, p. 371). 

	 Gênero nascido e alimentado na era moderna, o romance ainda se encontra 
em fase de constituição. O principal objeto romanesco, aquele que o caracteriza, que 
cria sua originalidade, é o sujeito que fala e a sua palavra. O discurso desse sujeito não 
é somente reproduzido ou transferido, mas representado artisticamente. O discurso 
é, portanto, objeto de representação e o sujeito que fala é sempre um ideólogo, pois 
representa sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, aspirando a uma 
significação. 

O romance é o único gênero em evolução, por isso ele reflete mais 

profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais 

rapidamente a evolução da própria realidade. Somente o que evolui pode 

compreender a evolução. O romance tornou-se o principal personagem do 

drama da evolução literária na era moderna precisamente porque, melhor 

que todos, é ele que expressa as tendências evolutivas do novo mundo, ele é, 

por isso, o único gênero nascido naquele mundo e em tudo semelhante a ele 

(Bakhtin, 1990, p. 400). 
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	 O romance, como um tipo específico de discurso, é palco do indivíduo cuja 
identidade se elabora na oposição, na tensão com o meio em que ele se move. A 
experiência, o conhecimento e a prática (o futuro) definem o romance (Bakhtin, 1991, 
p. 407). O romance não pode existir senão dentro de um quadro social e, portanto, 
dentro de um processo ideológico mais amplo em que ele pode definir-se, nascer e 
desempenhar funções. 

	 Estudei não somente o romance, mas romances de uma escritora: Lygia 
Fagundes Telles. Esse é mais um dado específico que influi decisivamente na visão que 
esses textos apresentam sobre a época e a sociedade, além de ser um dado fundamental 
na representação dos perfis dos indivíduos que surgem nessas obras: mulheres. 

	 Todas as personagens principais dos romances dessa autora são mulheres, 
o que permite estabelecer uma estreita relação entre sua voz de autora e a de seus 
personagens. Não que surja uma imagem da autora no campo da representação, mas 
autora e personagens dialogam através das mesmas medidas axiológicas e temporais. 

	 Embora o discurso da autora ressoe nos textos, ele não é o único. Ver somente 
esse discurso autoral resulta numa visão deturpada e corrompe a natureza mesma do 
gênero romanesco que é constituída da diversidade. 

As linguagens do plurilinguismo como espelhos que apontam um para o 
outro, cada um dos quais refletindo a seu modo um pequeno pedaço, um 
cantinho do mundo, forçam a adivinhar e captar atrás dos seus aspectos 
mutuamente refletidos um mundo mais amplo, com muito mais planos e 
perspectivas do que seria possível a uma única linguagem, um único espelho 
(Bakhtin, 1990, p.204). 

	 Essa diversidade constitutiva do gênero romanesco é um dado a que convêm 
estar atento para reconhecer o romance como gênero que baseia suas representações 
no presente, um presente expandido, apontando para o além. 

Estar no “além”, portanto, é habitar um espaço intermédio, como qualquer 
dicionário lhe dirá. Mas residir “no além” é ainda, como demonstrarei, ser 
parte de um tempo revisionário, um retorno ao presente para redescrever 
nossa contemporaneidade cultural, reinscrever nossa comunalidade 
humana, histórica; tocar o futuro do lado de cá (Bhabha, 1998, p.27). 

	 Essa representação do real que constitui a prosa romanesca nos apresenta 
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um mundo de verdades relativas, de indivíduos inacabados e múltiplos e, portanto, 
em conflito. Autor e personagem colocam-se no mesmo plano, de forma que a voz 
do autor dialoga com a do personagem, e enriquece o texto literário com dados da 
realidade. 

Um dos principais temas interiores do romance é justamente o tema da 
inadequação de um personagem ao seu destino e à sua situação (...) A 
mesma zona de contato com o presente inacabado e, por conseguinte, com o 
futuro, cria a necessidade de tal não coincidência do homem consigo mesmo. 
Nele sempre permanecem as virtualidades irrealizadas e as exigências não 
satisfeitas (Bakhtin, 1990, p. 425). 

	 Esses romances de autoria feminina também apresentam uma visão de mundo 
particular, confirmando a relação entre literatura, contexto sócio, econômico e político. 
O romance A casa dos espíritos, de Isabel Allende2 , é, por exemplo, um diálogo extenso 
e bem construído com a sociedade onde ela se insere. Através da história das mulheres 
da família Trueba, Isabel Allende nos coloca em contato com a história do próprio 
Chile, as lutas, as revoltas sociais, as estruturas familiares, as reviravoltas políticas, a 
Ditadura. Tudo sempre exposto sob uma perspectiva, sob um olhar feminino. 

[...] é que essa perspectiva, em lugar de enfraquecer as narrativas por causa 
do tom “feminino”, dá a elas uma força renovada e uma originalidade 
adicional enquanto, ao mesmo tempo, subverte o cânone literário (Paiva, 
1993, p. 11).

	 O olhar feminino voltado para o social também se percebe em escritoras 
aparentemente afastadas dessa realidade histórico - social como Clarice Lispector3  e 
Lygia Fagundes Telles, cuja tônica é a busca dos aspectos psicológicos constitutivos das 
personalidades e herdados das relações entre as personagens. 

	 A própria postura de Lygia Fagundes Tel1es como intelectual ativa a quem 
define como uma autora engajada. Não um engajamento restrito à esfera política, 

2	 Isabel Allende é chilena, autora, entre outros, do romance A casa dos espíritos que apresenta como 
contexto desde os conflitos que antecederam o governo de Salvador Allende, tio da autora, até o golpe e a 
Ditadura que o sucedeu
3	 Clarice Lispector em contos e romances, como Laços de família e A hora da estrela, também 
apresenta aspectos do contexto sócio político e econômico, embora sua obra esteja muito mais envolta nos 
mistérios da linguagem e do universo feminino.
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mas que alcança uma esfera mais ampla: a defesa da condição humana, a busca pela 

felicidade, que só se realiza através da educação, da saúde e da liberdade. Esses são os 

fatores que, de acordo com palavras da própria autora, em entrevista ao Cadernos de 

Literatura Brasileira (1998, p. 41), são fundamentais para a melhoria dos indivíduos e da 

sociedade em geral. 

No Brasil, saúde e educação. Essas são as bandeiras escangalhadas desse 

pais. Não se pode falar em cultura sem saúde e sem educação. Sem saúde, 

o que a gente tem é a podridão humana/ o analfabetismo, no Brasil, nós 

sabemos, é um absurdo. Perto desses problemas, a cultura - é triste dizer 

isso porque sou escritora - seria um luxo. 

	 O que parece ser uma visão bastante pessimista da autora, na verdade é uma 

revolta que transparece na teia de seus textos não só na construção do tecido textual, 

mas na elaboração do perfil das próprias personagens, que também questionam esses 

fatores. Essa é a forma que a autora encontrou, provavelmente, de elaborar a sua 

intervenção na realidade e na sociedade. Sua posição, ao contrário do que parece, é de 

otimismo, até porque, diz ela na mesma entrevista, ser pessimista significaria sentar no 

último degrau da escada do Terceiro Mundo, cobrir a cabeça e esperar a morte. 

	 Assim, utilizar a obra dessa autora como fonte, extraindo dela retratos 

representativos e uma configuração histórica é uma atitude coerente não só com as 

relações entre literatura e história, mas com a verdade mesma de sua obra. Ela se 

apresenta ligada tanto a uma tradição de literatura produzida por mulheres, quanto a 

uma tradição de literatura preocupada em traçar um retrato da sociedade a partir dos 

indivíduos que nela se inserem. Dessa forma, através de seus romances e das revistas 

que utilizo como fonte, extraio categorias de análise que me permitem observar a vida 

familiar e o envolvimento cultural, social e político de uma parcela das mulheres que 

viveram, fizeram e transformaram as décadas de 1960 e 1970. 
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Parte 2

Faces de mulher no Brasil
décadas de 1960 e 1970

A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chão, viu? 

Chico Buarque (1978) 
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1. Marcas da Ditadura 
	 A década de 1960 no Brasil fica marcada pelo início da Ditadura Militar, que se 
estenderá por toda a década de 1970. A Ditadura só perderá a sua força no início dos 
anos 1980, com os primeiros passos rumo à abertura proposta pelo governo Geisel 
através da revogação do Ato Institucional n° 5, e pelo movimento em prol da anistia. 

	 A classe média foi uma das mais participativas tanto na instauração do novo 
regime quanto no seu combate nos anos seguintes. A marcha da Família com Deus 
e pela Liberdade, que antecipou e depois saudou a Ditadura, reunindo mais de 500 
mil pessoas no Rio de Janeiro, era um movimento que representava uma parcela da 
sociedade que acreditava na Ditadura como a salvação do Brasil diante das ameaças de 
subversão, corrupção e comunismo. 

	 Historiadores, como Reis (2000), demonstram que a maior parte da sociedade 
tinha simpatia pela Ditadura. Em reportagem para a revista Época, ele afirma que as 
“marchas da Família com Deus e pela Liberdade reuniram mais gente que o comício 
do Jango na Central do Brasil (Época 28 de maio de 2001)”. 

	 Grande parte da sociedade temia o que a imprensa nacional e estrangeira 
divulgava sobre a guerra fria, as imposições americanas a Cuba, a guerra do Vietnã. O 
medo do comunismo juntava-se aos graves problemas sociais enfrentados pelo Brasil 
na década de 1960. A classe trabalhadora se organizava em sindicatos ou em entidades 
antissindicais, ou inseria-se em movimentos nacionalistas. A classe trabalhadora 
rural organizava-se em Ligas Camponesas liderando, no Nordeste, movimentos 
reivindicatórios com feições políticas. Grande parte da sociedade se mobilizava em prol 
de mudanças ou em prol da permanência dos valores e das estruturas já estabelecidas. 

	 A Igreja também se dividia. Uma parte apoiava o regime, outra, mais liberal, se 
colocava contra as atitudes governistas apoiando as organizações estudantis. A Igreja 
passa, nessa década, por profundas reformas resultantes do Concílio Vaticano II (1962) 
e da Conferência de Medelin (1968). Em 1967, a CNBB (Confederação Nacional dos 
Bispos do Brasil) defende padres presos por subversão e se posiciona contra a Lei de 
Segurança Nacional. 

	 O panorama social, elaborado por Lygia Fagundes Telles no romance As 
meninas (1998b), dá conta dessa participação ativa da Igreja na sociedade. O pensionato 
religioso onde as personagens residem não é apenas um refúgio, é também o lugar 
onde se sentem seguras das incertezas políticas e sociais. A madre superiora apresenta 



36MULHERES E LETRAS: Representações femininas em revistas e romances das décadas de 1960 e 1970

um perfil bastante liberal e, mesmo ciente das atividades políticas de uma das meninas, 
não toma atitudes que possam prejudicá-la. Uma das freiras, Irmã Bula, no entanto, 
se insinua como uma espiã, ela espreita o movimento das meninas e é suspeita de ser 
responsável por denúncias à madre. Lorena desconfia das atitudes da freira: 

Acho que foi essa sonsinha que escreveu a tal carta anônima com milhares 
de delações: Lião, uma comunista fabricante de bombas. Ana Turva, uma 
viciada em rápido processo de prostituição. Eu, uma amoral, indolente 
parasita da mãe devassa, velha corruptora de jovens: “O que se pode 
esperar a uma menina com uma mãe semelhante?” [...] E aquela outra 
carta que denuncia Irmã Clotilde como namorada de Irmã Priscila, barra 
pesadíssima. Ana foi falar com Madre Alix e vi a carta em cima da mesa. 
Se é que não mentiu, a carta exigia medidas drásticas para se pôr um 
paradeiro em tamanha abominação. E madre Alix? Tranqüila. Imagine 
se vai entrar num moinho desses (Telles, 1998b, p. 108). 

	 Os dois lados da Igreja parecem bem evidentes: a parte favorável ao regime e 
a parte favorável à condição humana, protegendo as jovens de uma repressão mais 
forte. Madre Alix é descrita, sempre, como uma mulher ponderada e bondosa, mais 
consciente dos problemas sociais do que as meninas querem acreditar. Tenta aconselhar 
Lia a ter mais cuidado com sua segurança na militância política. Lia não compreende os 
cuidado da Madre, acredita que ela lhe pede que recue e acusa a Madre de viver numa 
redoma, ignorando as questões da sociedade. Ela lê o relato de tortura da polícia sobre 
um esquerdista, espera chocar a freira com sua leitura. 

Dobro a folha. Madre Alix me encara. Os olhos cinzentos tem uma 
expressão afável. 

- Conheço isso, filha. Esse moço chama-se Bernardo. Tenho estado muito 
com a mãe dele, fomos juntas falar com o Cardeal. (Telles, 1998b, p. 
147).  

	 Lia se espanta, ela não previra a ação de Madre Alix. Seu discurso não estava 
preparado para compreender que a ação também podia se dar de outra forma, sem 
o veio da guerrilha, sem a atuação direta, sem o partido. O apoio aos familiares e a 
intermediação na libertação de presos políticos foram formas de ação da Igreja durante 
a Ditadura Militar no Brasil. 

	 Entre os setores que apoiaram o golpe também havia uma divisão. Na verdade, 
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três tendências lutavam pelo poder dentro das Forças Armadas. Em primeiro lugar, 
estavam os militares sob influência da Escola Superior de Guerra, articulados com 
IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) e IBAD (Instituto Brasileiro de Ação 
Democrática). Em segundo lugar, vinha a “linha dura”, que congregava os escalões 
intermediários e tinha como porta-vozes alguns generais, como Costa e Silva. Eles 
propunham a permanência dos militares no poder e medidas cada vez mais autoritárias. 
E, em terceiro lugar, alguns generais, como Peri Bevilacqua e Mourão Filho, que 
denunciavam os aspectos antidemocráticos do golpe assim como queriam evitar a total 
militarização do regime. 

	 A linha dura delineou sua vitória desde os primeiros momentos, o que culminou 
com a prorrogação do mandato de Castelo Branco, com o AI-2 e AI-3 e com a 
indicação de Costa e Silva para a presidência, posteriormente. 

O regime centralizou todo o poder e todas as decisões no Executivo, 
governando na base de atos institucionais, decretos lei e constituição 
outorgada. Foram suspensas as eleições diretas para governadores e 
presidente da República. Foram fechados os partidos políticos existentes 
e criado, por decreto, o bipartidarismo - Arena (Aliança Nacional 
Renovadora) e MDB (Movimento Democrático Brasileiro) (Habert, 
1996, p. 9).

	 A crescente insatisfação social faz aumentar gradualmente a truculência do 
poder instituído. Grande parte da sociedade brasileira via nos desígnios da Ditadura, 
a única forma de evitar o “perigo vermelho”. Mas a sociedade aceitava ou se opunha 
ao regime com uma certa fluidez, com a mesma instabilidade que cercou a própria 
Ditadura. Não foram maioria os grupos que optaram pela resistência integral. 

	 Aos poucos, inicia-se um verdadeiro processo de caça às bruxas pelo país, com 
prisões, censura a publicações e intimidações de toda a ordem. Frustrada pela falta de 
ações decisivas do governo no combate à inflação e a outros problemas, a sociedade 
começa a se manifestar negativamente ao novo regime. Charges na imprensa exprimem 
o desagrado social, movimentos estudantis debatem as questões mais relevantes. 
“No teatro, na música de protesto, nas artes plásticas, ecoavam as perplexidades e as 
amarguras de amplos setores  sociais” (Reis, 2000, p. 41). 

	 Na área da economia, distante do terror dos bastidores, o país desenvolvia-se 
próspero e dinâmico. O Produto Interno Bruto (PIB) entra na década de 1970 em pleno 
crescimento. Liderava esse crescimento do PIB a produção industrial, principalmente, a 
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indústria automobilística e a de eletroeletrônicos. Grandes corporações multinacionais 
instalam-se no país incentivadas pela mão-de-obra barata, grandes mercados potenciais 
e garantias políticas. É a internacionalização da economia. O fenômeno da globalização 
começa a dar os seus primeiros passos no Brasil. Cresce, nesse processo, uma onda 
ufanista incentivada pelo Estado com slogans como: Prá frente, Brasil! ou Brasil, ame-o 
ou deixe-o! que culmina com a conquista da Copa de 1970 no México. 

	 As mudanças econômicas pareciam levar a flores no futuro da nação. O Brasil 
era, então, o país do futuro. Entretanto, as desigualdades sociais só aumentavam. Os 
pacotes sociais, previstos pelo governo, não engrenavam. Com todas as dívidas e com 
os evidentes contrastes, o Brasil entra nos anos setenta como uma potência emergente 
no plano internacional e grande parte dos brasileiros canta, levados pela explosão 
ufanista, a música de Don e Ravel: 

Eu te amo meu Brasil, eu te amo, 

Meu coração é verde, amarelo, branco, azul-anil 

Eu te amo, meu Brasil, eu te amo, 

vNinguém segura a juventude do Brasil. 

	 O “Milagre Econômico” multiplicou as oportunidades de trabalho e lançou as 
bases para uma diversificada e moderna sociedade de consumo; além de ter concentrado 
ainda mais a renda de tal forma que o Brasil urbanizado do topo da pirâmide social 
se estabelece a uma distância quase insuperável da base rural dessa pirâmide. Essa 
multiplicação das chances de trabalho mantém, entretanto, as normas da sociedade 
patriarcal. Poucas são as mulheres que ultrapassam as barreiras sociais impostas ao seu 
comportamento. 

	 A revista Realidade (Fev./1971) oferece uma reportagem (Tenha a coragem de 
mudar) que clama a sociedade para uma mudança mostrando exemplos de pessoas 
que ousaram deixar um emprego estável em busca de um outro que lhes desse maior 
prazer. A reportagem é seguida por um quadro intitulado “Estas profissões dão 
dinheiro. Escolha uma”. O quadro oferece o perfil de dez profissões de sucesso. Cada 
uma com a foto de um profissional em ação. Entre as dez, só uma apresenta um perfil 
já cristalizado socialmente como delegado às mulheres, o de secretária bilíngue. 

A secretária bilíngüe é a pessoa mais importante do escritório depois do 
executivo - a quem assiste nos mínimos detalhes. Suas funções vão desde 
controlar a correspondência, cuidar do arquivo e recepcionar, até redigir 
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em português ou inglês ou servir como intérprete. É formada pelo curso de 
secretariado de nível médio. Mas, ao mesmo tempo, a aluna deve estuda 
algumas línguas, no mínimo inglês. [...] A secretária bilíngüe deve ser 
também uma boa taquígrafa (Realidade, Fev./1971). 

	 Todas as outras nove profissões são apresentadas não só com fotos de modelo 
masculinos, mas com todo o texto direcionado para esse gênero. Das nove profissões 
masculinas, apenas três exigem nível médio de formação educacional. As outras seis 
exigem curso de nível superior. A profissão feminina é uma profissão de nível médio. 
Além disso, exige apenas alguns cursos de língua estrangeira. Não há, realmente 
nenhuma alusão à possibilidade de que as profissões apresentadas para homens possam 
ser exercidas também por mulheres. 

	 As oportunidades de trabalho para a classe média cresceram durante a Ditadura 
junto com as oportunidades de altos salários nas estatais ou nas grandes empresas 
privadas, o que aumentou o poder de compra de uma infinidade de produtos. Em 1969 
os consórcios ofereciam o Opala e o Corcel, modelos recém-lançados e totalmente 
direcionados a esse público de classe média. São inúmeras as propagandas de carro 
veiculadas na revistas procurando atingir, em sua grande maioria, um público familiar. 
Ou seja, o carro para a mulher/mãe, útil para levar os filhos à escola. O carro para 
o casal que ainda está formando uma família (caso do Fusca), o carro amplo, para 
viagens, caso do Galaxie, ou carros para viagens com toda a família, incluindo os 
animais de estimação, caso da Kombi. Como afirma a propaganda: 

Com uma Kombi Luxo Volkswagen v. pode levar todos aqueles “itens” 
que tornam um passeio mais agradável. [...] Além de levar toda a família 
e as coisas que v. mais gosta em sua casa, Kombi VW tem mais 15 
vantagens extras [...] (Realidade Junho/1967).

	 No que tange à relação entre o automóvel e a mulher, esta era alvo de piadas 
constantes sobre a sua conduta como motorista. Piadas, alias, comuns até hoje.

	 Uma história em quadrinhos de autoria de Henfil, publicada na revista Realidade 
em 1970, ironiza as conquistas femininas deixando bem claro que não seria muito 
vantajoso para a mulher assumir mais essa tarefa até então ainda considerada mais 
apropriada ao masculino. 
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Figura 1: Realidade, Junho/1970.

	

	 O fato evidente nas fontes é sempre a ampliação das possibilidades de 
consumo daquela emergente classe média. O acesso a novos bens de consumo, como 
o automóvel, é um exemplo. Raul Seixas expressa sua opinião sobre essa questão, com 
humor e ironia, através da música “Ouro de tolo”: 	

Eu devia estar contente, porque tenho um emprego. Sou dito cidadão 
respeitável 

e ganho quatro mil cruzeiros por mês. 

[...] Eu devia estar feliz porque consegui comprar um Corcel 73. [...] e 
agora eu pergunto: E daí? 

Eu tenho uma porção de coisas grandes 

pra conquistar, eu não posso ficar aí parado [...]

(Seixas Apud Carmo, 2001, p. 114).
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	 Se, por um lado, a família “remediada” brasileira podia sair desfilando pelas 
ruas no seu Fusca zerinho, por outro, sofria pelos inúmeros perseguidos, exilados, 
desaparecidos e pelo medo e insegurança constantes. Medo do interlocutor, do vizinho 
da mesa ao lado, do desconhecido. 

Ao se instalar no poder em 9 de abril, os militares obrigaram a dar uma 
reviravolta: com efeito, desmoronava a primeira experiência democrática 
que o país vinha construindo ao longo de dezoito anos (Almeida e Weiss 
Apud Schwarcz, 1998, p. 323). 

 
	 Nesse ambiente instável, fazer oposição incluía uma infinidade de formas e ações: 
a resistência organizada em prol de uma revolta armada ou de uma redemocratização 
social; atitudes ocasionais de solidariedade a um perseguido; assinatura de manifestos; 
empréstimo de casa para reuniões políticas; participação em peças, filmes e manifestos 
públicos contra o regime. A sociedade participava dando sua opinião na imprensa, 
no teatro e, principalmente, na música. A ordem geral era testar os limites do que era 
permitido [...] “o que se pode escrever numa coluna de jornal, o que se pode compor 
e contar, o que se pode encenar ou ensinar sem atrair represálias pessoais (Almeida e 
Weiss Apud Schwarcz, 1998, p. 330)”.

	 Esses limites vão se estreitando cada vez mais até o implacável golpe contra a 
liberdade pública e individual que foi o Ato Institucional n° 5, em 1968. A existência 
deste ato afeta toda a configuração que eu possa construir sobre essas duas décadas, 
pois ele institui um importante fator político e social: a censura. Ela origina, em maior 
ou menor grau, os sentimentos que também atingiam os indivíduos durante esse 
período: a insegurança e o medo. 

	 A censura marca as relações sociais, as pessoas passam a ter mais cuidado ao 
expressar suas opiniões em público e muitas vezes se calam ante o medo de ter um 
interlocutor que está a espera apenas de uma frase ou de um ato mais rebelde que sirva 
de pretexto para a denúncia. A imprensa nacional, ao mesmo tempo em que apresenta 
um grande crescimento originado pela crescente modernização da sociedade na década 
de 1970 e pelas novas tecnologias, por outro lado, enfrenta a presença constante e 
castradora da censura prévia. 

Essas mudanças no “business” da comunicação - mudanças técnicas, 
tecnológicas, administrativas, de escala empresarial e de relacionamento do 
setor com o mercado e o Estado afetaram de modo substancial o exercício 
do jornalismo no país, o dia-a-dia dos jornalistas e suas escolhas políticas 
possíveis (Almeida e Weiss Apud Schwarcz, 1998, p. 350). 
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	 Até os jornais alternativos como O pasquim, Opinião e Movimento precisaram ficar 
atentos às novas conquistas técnicas. Essas tendências de industrialização da imprensa 
e suas novas regras de gerenciamento a ligaram muito intimamente ao poder oficial, o 
que tendia a desestimular o jornalismo de denúncia. 

A mídia em peso havia apoiado com entusiasmo a derrubada de Goulart, 
pela qual havia clamado e para a qual havia conspirado, assim como 
exultara com o fim das “reformas de base”, da influência dos sindicatos 
no governo, da ação das Ligas Camponesas e das restrições aos capitais 
estrangeiro. Os “excessos” do Primeiro de Abril eram questões de somenos; 
logo passariam [...]  (Almeida e Weiss  Apud Schwarcz, 1998, p. 351).

 
Figura 2 – Revista Realidade, Junho/1967

	 Foram poucos os meios de comunicação que assumiram uma atitude de 
oposição declarada ao regime. Entre os maiores jornais brasileiros o Correio da Manhã, 
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do Rio de Janeiro, foi um dos primeiros a voltar-se contra o novo regime. Já em 3 de 
abril de 1964 estampou o editorial “Terrorismo não”, responsabilizando o governador 
Carlos Lacerda pela truculência da polícia carioca. Seus jornalistas - Antonio Callado, 
Carlos Heitor Cony, Hermano Alves, Márcio Moreira Alves, Otto Maria Carpeaux e 
Paulo Francis - se tornaram porta-vozes da elite oposicionista. O jornal, no entanto, 
passou por uma longa agonia financeira, estimulada pelo regime e deixou de circular 
em junho de 1974. 

	 Outros jornais que pouco tempo depois romperam com a Ditadura foram 
o Estado de São Paulo e o Jornal da Tarde, da família Mesquita, que também sofreram 
censura prévia de agosto de 1972 a janeiro de 1975, véspera do centenário do jornal. 
Sua forma de protesto mais evidente foi a opção de preencher os espaços censurados 
com versos de Os Lusíadas ou receitas de culinárias, às vezes sem pé nem cabeça, para 
desespero dos leitores de mente literal, desapegados das questões políticas. 

	 A revista Veja muitas vezes preencheu seus espaços censurados com o logotipo 
da editora Abril, talvez também como forma de protesto. A revista Realidade, que 
elaborava reportagens de gosto indigesto ao regime, sobre comportamento sexual, 
fidelidade conjugal, divórcio, aborto, chegou a ter uma edição especial sobre a mulher, 
em 1967, totalmente apreendida. Os censores brasileiros, que se tornaram famosos 
por sua total ausência de critérios objetivos, podiam pecar por excesso, jamais pela 
falta. Dessa forma, eles censuravam desde textos, programas, peças que fossem uma 
explícita crítica ao regime até palavras e expressões que afetassem o que se estabelecia 
como “moral e bons costumes”. 

	 O general Juvêncio Façanha, chefe da Polícia de Segurança Federal, que dava 
a palavra final na liberação de filmes e peças teatrais, afirmava que não deixava passar 
palavrões na boca das personagens femininas. Mulher não diz palavrão, diz ele em 
entrevista à revista Realidade (AbrilI1968). Acho que dizer palavrão fere a dignidade de 
uma mulher.

	 Afinal, dizia um investigador do DOPS paulista nos anos 1970, o perigo era 
“sexo, marxismo e ideias exóticas” - que ele pronunciava “secho, marchismo e ideias 
ejóticas” (Almeida & Weiss  Apud Schwarcz, 1998,  p. 343). 

	 Os censores estavam presentes nas redações dos jornais e revistas, nas emissoras 
de rádio e TV, em todos os meios de comunicação e só deixavam sair notícias filtradas 
e maquiadas que passassem uma imagem de paz, prosperidade e tranquilidade no país. 

	 O auge da popularização da TV ocorre, portanto, durante a Ditadura, reinado, 
principalmente, da TV Globo e de suas novelas. A TV Globo começou a operar em 
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1965, mas antes dela já haviam a TV Record, a TV Exelcior e a TV Tupi. Embora 
o número de aparelhos ainda fosse reduzido na década de 1960, ele apresentou um 
crescimento considerável durante toda a década de 1970 impulsionado pelo “milagre 
econômico”. O lazer fundamental da população repousava cada vez mais na televisão. 
Ela começava a gerar comportamentos, ditar modismos e mostrar um retrato da 
sociedade através da novela. Um retrato censurado e intermediado pelos desejos da 
ordem pública, mantendo os indivíduos ao largo das grandes decisões. 

	 Durante o governo do general Emílio Garrastazu Médici (1969-1974) a censura 
alcançou o auge de sua atuação. O general tentava, a todo custo, manter a imagem de 
um país próspero e tranquilo, com um grande futuro. A censura tinha, nesse projeto, 
um papel de destaque e a televisão era o principal veículo de difusão dessa imagem. 
Tanto que, em mensagens do presidente à nação o tema girava em tomo dessa imagem 
de tranquilidade que o país apresentava: 

Sinto-me feliz todas as noites, quando ligo a televisão para assistir ao 
jornal. Enquanto as notícias dão conta das greves, agitações, atentados e 
conflitos em várias partes do mundo, o Brasil marcha em paz, rumo ao 
desenvolvimento. É como se eu tomasse um tranqüilizante, após um dia de 
trabalho (Médici Apud Habert, 1996, p. 27). 

	

	 A Veja apresenta versão menos tranquila dessa visão do presidente Médici 
na reportagem “Quatro anos de governo sem uma crise”, em que comenta um 
pronunciamento feito pelo presidente à televisão. A tônica do discurso de Médici é a 
ideia de que, apesar de indicado indiretamente ao cargo, sua presença na presidência 
teria sido legitimada pela população através das eleições em Municípios e Estados. A 
Veja dá voz, porém, ao protesto de políticos do MDB, que culpam os votos brancos 
e nulos pela sua derrota. Os brancos e nulos somavam 1,2 milhões de votos. O 
parlamentar paulista Pacheco Chaves afirma na matéria: 

Acho que o presidente Médici tirou conclusões não acertadas sobre a 
Arena. Ele exaltou os resultados esquecendo o meio pelo qual a Arena 
chegou a eles. Os governadores foram nomeados e, em São Paulo, poucos 
dias antes da eleição, foram presas cerca de 10000 pessoas (Veja, 9 de 
Jan. 1974) 

	

	 Se a censura era ostensiva com a grande imprensa, que bem ou mal se curvava 
ao regime para sobreviver, ela era implacável com a imprensa alternativa cujos líderes 
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eram constantemente ameaçados, presos, interrogados . 

[...] os “nanicos” - como eram chamados - eram jornais de pequeno porte, 
tanto nos recursos econômicos de que dispunham quanto no formato 
tablóide (publicados semanal, quinzenal ou mensalmente, quando 
conseguiam sair), que mantiveram posição de forte e corajosa contestação 
à Ditadura e tiveram papel importante na veiculação das informações que 
o regime procurava esconder a todo custo, e no debate de ampla gama de 
assuntos políticos, econômicos e culturais (Habert, 1996, p. 39). 

	 A maior arma dos alternativos era o bom humor, ferino e afiado instrumento 
de crítica utilizado, constantemente, por nomes como Millôr Fernandes, Henfil, Jaguar, 
entre outros. Inovadores na forma e no conteúdo, os periódicos alternativos fundaram 
um novo estilo jornalístico e trouxeram à tona as discussões mais variadas como 
os descalabros do regime, as análises críticas da cultura, da arte e da literatura. Os 
alternativos eram também um espaço aberto para as questões das minorias - mulheres 
(Brasil Mulher, Nós Mulheres), negra (Tição) e homossexuais (Lampião). Porta-vozes 
das minorias que começaram a se organizar, unindo suas reivindicações específicas à 
questão da política nacional, a resistência era a sua tônica. Através da busca por novas 
linguagens e novas formas de criação, esses alternativos fizeram parte da leitura dos 
jovens e da formação de boa parte dos estudantes brasileiros, que procuravam participar 
ativamente das transformações políticas e educacionais promovidas no período. Ler 
os alternativos era uma forma de ter acesso a textos com um perfil não só inovador, 
mas crítico, permeados, muitas vezes, por valores que contrariavam, diretamente, a 
ideologia dominante.
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2. Leitura e Educação 
Este é tempo de partido, 

Tempo de homens partidos 

[...]

Calo-me, espero, decifro. 

As coisas talvez melhorem. 

São tão fortes as coisas! 

Carlos Drummond de Andrade (1945) 

	 Pensar os valores que geraram a configuração social das décadas de 1960 e 1970 
no Brasil inclui pensar o tipo de leitura que circulava na sociedade. Uma das fontes, 
para uma análise rápida desse fator, podem ser as listas de vendagem publicadas nos 
periódicos. Figuravam nas listas de mais vendidos os livros de filósofos como Sartre 
e Marcuse ou de escritores como James Joyce, Baudelaire e Henry Miller. Em 1968, a 
revista Veja apontava entre os mais vendidos, os seguintes livros: Projeto para o Brasil de 
Celso Furtado; Eros e Civilização, Ideologia da Sociedade Industrial e Materialismo histórico e 
existência, de Herbert Marcuse e O poder jovem, de Arthur José Poerner. 

	 Um livro comprado não é sempre um livro lido, mas podemos perceber, a 
partir dessa lista, pelo menos os temas de maior interesse social. A listagem demonstra 
que, aparentemente, grande parte da sociedade brasileira procurava temas filosóficos, 
existenciais. Demonstra, também, a preocupação dos leitores com as questões político-
sociais, causada, provavelmente, pelo quadro de repressão que dominava o cenário 
nacional. Assim como deixa evidente a identificação dos leitores com dois temas 
predominantes: a sexualidade e a juventude. Interligados ou não. 

Um passeio pelas livrarias do país, tal como fizera Caetano pelas bancas 
de revistas em “Alegria Alegria”, reforça essa impressão de que a nossa 
revolução sexual não começou na cama, mas nas prateleiras; pela teoria, 
antes da prática. Em cada três livros, garantia uma pesquisa, pelo menos 
um tratava de questões sexuais (Ventura, 1988, p. 32/33). 
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	 Marcuse era o guru dessa geração. Dois de seus lançamentos no Brasil, Eros 
e civilização e Ideologia da sociedade industrial, ficaram na lista dos mais vendidos durante 
meses. A sua leitura traz os temas que marcaram profundamente essa geração. A 
negação da sociedade capitalista e a discussão em torno do socialismo e de uma 
sociedade diferente que os jovens buscavam construir. 

A geração de 68 talvez tenha sido a última geração literária do Brasil - 
pelo menos no sentido em que seu aprendizado intelectual e sua percepção 
estética foram forjados pela leitura. Foi criada lendo, pode-se dizer, mais 
do que vendo (Ventura, 1988, p. 51). 

	 Grande parte dos periódicos trazia uma seção dedicada à literatura. Assim é que 
em Cláudia e Realidade, por exemplo, havia sempre a publicação de um conto ou resumo 
de romance de autor nacional ou internacional. Em seu número de abril de 1970, 
Realidade traz a reprodução de um capítulo do livro Papillon de Henri Charrièrre, de 
grande sucesso na França, que estava para ser lançado no Brasil. Na década de 1970, a 
revista dá destaque aos textos literários utilizando papel de uma cor diferente e, no caso 
de Papillon, introduzindo o texto com uma reportagem sobre o autor. 

	 O número de dezembro de 1968, no entanto, apresenta uma conjuntura mais 
singular. A revista publica uma tradução de A revolução dos bichos, de George Orwell. Uma 
breve apresentação do autor, descreve-o como escritor de esquerda A apresentação do 
romance, no sumário, revela-o como “uma sátira a todos os tipos de autoritarismo”. 
Esse número, que sai no mesmo mês em que é promulgado o AI-5, dezembro de 
1968, apresenta uma evidente tendência antiditatorial. A capa mostra um retrato de 
Luiz Carlos Prestes e a chamada afirma: “Este rosto não existe mais”, introduzindo 
a principal reportagem da revista: uma entrevista com o líder de esquerda. Entre as 
outras manchetes da capa, destaco: Copa 70: vamos pela esquerda. A reportagem 
apresenta três canhotos que compõem a seleção que disputaria a Copa do Mundo de 
futebol: Gérson, Rivelino e Tostão. Dentro da revista a afirmação: “Nestas esquerdas 
o Brasil confia”. A ênfase na esquerda em várias manchetes, certamente, não é um ato 
gratuito em um país que vive o recrudescimento de um regime autoritário. 

	 Muitas vezes, a revista Realidade traz, também, o resumo de estudos históricos 
ou filosóficos A presença da literatura nessas revistas pode ser percebida durante toda 
a década de 1960 e tende a desaparecer ao longo da década de 1970, acompanhando o 
processo de modernização por que passou a imprensa brasileira. Numa sociedade em 
que a televisão dá os seus primeiros passos, o livro ainda é o melhor meio de reflexão 
sobre o mundo. 
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O boom editorial do ano indica um tipo de demanda que passava por 
algumas inevitáveis futilidades, mas se detinha de maneira especial em 
livros de densas ideias e em refinadas obras de ficção. Nas listas de best 
sellers, convivem nomes como Marx, Mao, Guevara, Débray, Luckács, 
Gramsci, James Joyce, Herman Hesse, Norman Mailer e, claro, Marcuse 
(Ventura, 1988, p. 54). 

	 Desde as vanguardas herdadas da década de 1950, como o movimento de poesia 
concreta, até os mais tardios, como o movimento de poesia marginal, os principais 
movimentos culturais desse período tinham como meta a conscientização política. 
Desse ponto de vista, os intelectuais atribuíam a si mesmos a missão de levar às massas uma cultura 
nacional autêntica que denunciasse os aspectos políticos da vida social brasileira (Carmo, 2001,p.64). 

	 A intelligentsia reformista queria uma revolução que libertasse o povo. O artista  
procurava se identificar com o povo operário, expressão mais moderna das sociedades 
industriais. A vanguarda dizia que o operário precisava de um texto racional, que 
o ensinasse a pensar como a máquina ensinava. Essa visão da literatura como um 
instrumento de conscientização política permeia a opinião de Lia, personagem de As 
meninas (1998b), e ela o usa como conselho ao jovem militante a quem dá cobertura 
num esconderijo: 

- Não se preocupe em publicar, vai escrevendo. Você não quer ser 
jornalista? Então é praticar, depois a gente vê. Presta atenção, falar em 
subdesenvolvimento não é só falar nas crianças, depois dou o número exato 
das que morrem por dia. Tem o analfabetismo. A multiplicação das favelas. 
Os retirantes, dê um passeio pelas rodoviárias, escute o que essa gente fala. 
Vendedores ambulantes com pentes, lápis, giletes. O lixo estourando nas 
ruas, como se chamam essas bocas que se abrem entupidas nas calçadas? 
A sujeira dos cafés, restaurantes, privadas, a sujeira apoteótica dessas 
privadas, a começar pelas da Faculdade, Ô, Pedro! Dê uma ligeira volta 
por aí e o artigo se faz sozinho no acessório e no principal (Telles, 1998b, 
p. 134/135). 

	 O ideal literário de Lia reside na exposição da realidade, na denúncia. Ela pede 
ao amigo que leia a realidade. E fora do esquema das grandes editoras, grupos de 
jovens poetas, em geral universitários, instituíram o que hoje se conhece como “poesia 
marginal”. Eles imprimiam seus textos em mimeógrafos e os vendiam nas praças, 
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nas portas dos cinemas, dos teatros ou os pichavam pelos muros da cidade. A poesia 
marginal: 

Desenvolvida sob a mira da polícia e da política dos anos 70, foi uma 
manifestação de denúncia e de protesto, uma explosão de literatura geradora de 
poemas espontâneos, mal-acabados, irônicos, coloquiais, que falam do mundo 
imediato do próprio poeta, zombam da cultura, escarnecem a própria literatura 
(Campedelli, 1995, p. 10). 

	 Muitos dos poetas dessa geração marginal tinham na vida o mesmo 
comportamento que expressavam através de sua poesia, desviante, arrebatador, 
revolucionário. Amavam livremente da mesma forma com que tratavam a matéria 
poética, muitos deles sujeitos a mortes súbitas por overdose ou crises de depressão, 
como Torquato Neto e Ana Cristina César. 

Onipotente, generosa, megalômana, a cultura pré-64 alimentou a ilusão de que 
tudo dependia mais ou menos de sua ação. Ela não só conscientizaria o povo 
como transformaria a sociedade, ajudando a acabar com as injustiças sociais. 
Essa ilusão terminou em 64; a inocência em 68 (Ventura, 1988, p. 44). 

	 Essa ilusão de mudança e essa inocência foram as principais responsáveis 
pela capacidade de imaginação da juventude, que acreditava na possibilidade do 
Brasil ser uma nova Cuba. Ilusão que alimentou os jovens militantes de esquerda, os 
guerrilheiros e parte da literatura de sucesso na época. Para essa geração, anterior à 
Ditadura, todos os caminhos estavam abertos e eles queriam experimentar de tudo. 
Assim, a leitura expressa ou representada em periódicos e romances do período serve 
como instrumento de configuração histórica. 

	 O indivíduo deixa entrever através do que lê e do que cita, a sua postura diante 
da vida, seus valores, suas ilusões, seus desejos. Ao produzir seu próprio texto, o leitor 
seleciona, se apropria do texto do outro, combina e inventa. “A fina película do escrito 
se torna um remover de camadas, um jogo de espaços. Um mundo diferente (o do 
leitor), e o introduz no lugar do autor” (Darnton Apud Burke, 2000, p. 49).

	 Lygia Fagundes Telles percebe o texto como essa tessitura que mistura 
experiência vivida, ou seja, memória da experiência, influências de autores lidos, ou 
memória da leitura, e invenção, criação do próprio autor. Suas personagens revelam-se 
também leitoras. 
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Torna-se, assim, a tematização da leitura lugar privilegiado para o 
tecimento desta história não só por representá-la ou questioná-la, mas, 
principalmente, por tecê-la a partir da linguagem em que se criam tais 
leitores de papel e tinta (Lajolo e Zilberman, 1999, p. 17). 

	 A todo momento é possível deparar-se com referências de leituras que guiam 
os leitores nas possibilidades de interpretação do texto. Essas referências fazem parte 
da configuração histórica em que as personagens estão inseridas, como as constantes 
alusões d’As Meninas à Che Guevara, símbolo do movimento revolucionário que 
caracteriza as décadas de 1960 e 1970, sendo elevado à condição de mito e ídolo da 
juventude depois de sua morte e até hoje. Elas chegam a imaginar um diálogo com ele, 
sobre o livro que Lia começara a escrever. 

“Que ciudad é esa?” ele perguntaria na maior perplexidade. ‘Tercer 
mundo? ‘. Terceiro Mundo. ‘Y huele a duazno?’ Na opinião de Lia de de 
Melo Shultz, cheira. Ele então fecharia os olhos e sorriria um sorriso onde 
era a boca. ‘Estoy bien lista com esas mis discípulas!’ (Telles,1998b, p.9). 

	 Lia, a personagem comunista e militante do romance, escolhe suas leituras pelo 
viés da ideologia. Ao revelar os hábitos de leitura da amiga, Lorena revela também 
como essa visão extremamente ideológica pode, às vezes, adotar uma postura tão 
tradicionalista quanto a ideologia que pretende derrotar: 

Examinou meio distraidamente o livro que Lia devolvera com várias 
páginas marcadas de vermelho, tinha o hábito (péssimo) de assinalar o que 
a interessava não só nos próprios livros mas também nos alheios. Deteve-
se no trecho indicado por uma cruz mais veemente: “A Pátria prende o 
homem com um vínculo sagrado. É preciso amá-la como se ama a religião, 
obedecer-lhe como se obedece a Deus. É preciso darmo-nos inteiramente a 
ela, tudo lhe entregar, votar-lhe tudo. É preciso amá-la gloriosa ou obscura, 
próspera e desgraçada (Telles, 1998b, p. 58). 

	 A citação deixa entrever a postura apaixonada de Lia diante de um ideal de pátria 
que tanto serve a ela, militante de esquerda, quanto a um outro qualquer, militante de 
um grupo de extrema direita. Quaisquer dos grupos estariam dispostos a entregar a 
própria vida em nome de um ideal. Lorena questiona o trecho destacado por Lia no 
livro. 
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Obedecer a Pátria como se obedece a Deus? Estranhou Lorena. Por que 
Lia grifaria isso? Não acreditava em Deus, acreditava? E a Pátria para 
ela não era o povo? Abriu as torneiras da banheira e sentou-se na borda, a 
mão brincando com a água. Riu baixinho. Lembrava-se de Lia chegando 
com as duas malonas estourando de coisas. E ‘O Capital’ debaixo do 
braço, metido num papel de pão que mais mostrava do que escondia 
(Telles, 1998b, p. 58). 

	 Karl Marx é descrito como a bíblia de Lia. Ela o carrega para todos os lugares. 
Segue suas palavras e não questiona suas propostas. É sua leitura principal. As 
críticas de Lia a Proust, que considera um autor de grã-finos, denotam o seu apego 
às concepções marxistas, valorizando, principalmente, aquelas obras que tivessem os 
valores ideológicos mais fortes e explícitos. Ela, no entanto, não se privara de ler o 
autor francês 

	 Lorena prefere poesia. “Leio bem poesia”, diz. Poesia e música, televisão não, 
“porque acho aquilo o fim”. Toda a sua postura revela um status social mais elevado. 
Ela compreende a postura ativa e militante de Lia, mas não se imagina tomando o 
mesmo rumo: 

Também amo esse povo, Lião, não precisa me olhar assim. Amor cerebral, 
reconheço, que outro gênero de amor pode ser? Se não me misturo na tal 
massa (morro de medo dela) pelo menos não fico esnobando como faz 
Aninha (Telles, 1998b, p. 60). 

	 Ana Clara, por outro lado, esnoba, pois essa é sua forma de fingir um status que 
não tem, que nunca teve. Suas leituras também aparentam algo que não corresponde à 
verdade, diz Lorena: 

Ela abre meus armários, empresta minhas coisas, usa minha esponja de 
zona norte na zona sul e só não leva meus livros porque na realidade gosta 
mesmo de romances supersonho. E das histórias de Luluzinha. Nega. 
Imagine, sempre que pode passeia com um Hermann Hesse ou um Kafka 
debaixo do braço, ambos da minha estante, diga-se de passagem. Mas só 
para constar (Telles, 1998b, p. 61). 

	 Para Ana Clara, a escolha das leituras obedece a dois movimentos: as leituras para 
mostrar e as leituras para ter prazer. Sua postura social declina de um posicionamento 
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crítico, como Lorena. Ela deseja, apenas, a aparência de pertencer a um estrato social 
que almeja. Torna-se um arremedo, uma cópia daquilo que deseja ser. 

	 As personagens de Lygia Fagundes Telles têm sempre uma citação a fazer, ou 
uma opinião a emitir sobre um determinado livro, estilo literário ou autor, não importa 
a sua condição social. Ana Clara, por exemplo, que pela própria condição de vida 
deveria ser a menos culta das três meninas, sabe distinguir Chopin e Mozart; Van 
Gogh e Hieronimus Bosch. Evidentemente seu conhecimento artístico é inferior ao 
de Lorena, e menos profundo, mas se percebe que ela leu e conhece alguns dos autores 
que cita. 

	 Além disso, as meninas do romance fazem citações em Latim e em francês, 
criticam a visão dos intelectuais, aludem à educação, ouvem de Jimi Hendrix a Bach 
e são capazes de críticas concernentes às artes em geral como o comentário de Lia 
sobre a produção literária das minorias, especificamente, a mulher e os homossexuais: 
Literatura, bah!. As mulheres já estão encontrando sua medida. Eles virão em seguida acho que no 
futuro só vai haver andróginos - digo e fico rindo (Telles, 1998b, p.133). 

	 Os monólogos e diálogos de Lorena, em geral, também estão recheados de 
referências explícitas ou não, a autores e obras, vozes que se misturam. A própria voz 
da autora, por vezes, perpassa a das personagens: 

Deu a corda na caixinha de música e ficou olhando a gravura da tampa: 
Beatriz e Dante na ponte. Ele se afastou um pouco para deixá-la passar, 
o olhar incendiado, a mão direita apertando o coração. “Sou Beatriz beata 
e bella, arrastando a cauda do meu vestido de púrpura” (Telles, 1998b, 
p. 101). 

	 As citações ou referências vão de autores clássicos a modernos, passando pelos 
românticos brasileiros, como Gonçalves Dias, e indo até Hilda Hilst, autora da mesma 
geração de Lygia Fagundes Telles. Presumo ser Hilda Hilst a surgir através das iniciais 
citadas na fala de Lorena: “a poeta H. H. descreveu-a.”. De Carlos Drummond de 
Andrade, grande amigo da autora, ocorre a apropriação de versos como “Trouxeste a 
chave?” (Telles, 1998b, p. 106), introduzidos em diálogos das personagens. 

	 As referências de leitura revelam o modo de ser das personagens, suas opções 
ideológicas, sua postura diante de Deus e da vida. A própria Lorena exemplifica isso ao 
definir seu relacionamento com a poesia: “consulto poesia como o paizinho consultava 
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o Velho Testamento (Telles, 1998b, p. 106). 

	 Nos diálogos entre Lorena e Lia, a disputa ideológica que se traduz através de 
suas leituras, resvala das preferências políticas para as suas próprias experiências com 
o amor, com a sexualidade, com drogas. 

Até as unhas dos pés cheguei a fazer outra noite enquanto Lião curtia 
Simone de Beauvoir. De Simone de Beauvoir para o sexo, foi um passo, 
porque o primeiro sexo, porque o terceiro sexo, porque o segundo. Como 
fatalmente acontece, partimos para o próprio. Então o sangue de Herr 
Karl Marx pairou sobre todas as coisas. Apertou meu braço com tanta 
força que até gemi: 

“Não vai me dizer que continua virgem, putz.” Suspirei. Vou, querida, 
vou (Telles, 1998b, p. 114). 

	 A virgindade de Lorena incomoda a politizada Lia, que não podia admitir uma 
atitude tão passiva de alguém em tempo de revolução. Ela culpa o homem que a amiga 
ama, M.N., intitulando-o o “burguês incompetente”. As atitudes e as esperanças de 
Lia residem na sua postura revolucionária. Valores com os quais Lorena não só não se 
identifica, mas critica e questiona: 

Quando tudo me parece perdido, quando nem Miguel consegue me levantar, 
penso em Che e me vem a certeza de que vou resistir. Penso às vezes, Lena, 
penso que ele tinha que morrer para que eu nascesse de novo. Concordei. 
Mas ficaria uma vara se lhe desse a fonte do renascimento, Evangelho de 
São Marcos? “Não vos maravilheis se vos disser : é-vos necessário nascer 
de novo.” Calei o bico e fui depressa buscar uísque para as saudações 
revolucionárias (Telles, 1998b, p.114). 

	 Em Verão no Aquário (1998a), (1998a), além de Patrícia, a mãe de Raíza, que é 
escritora, a própria Raíza e Marfa também trabalham com a palavra. Marfa é tradutora 
e Raíza faz a revisão de seus textos. 

Debrucei-me na mesa onde estavam os dois livros que Marfa traduzira e 
que eu precisava rever. Era inacreditável, mas ela produzia muito mais 
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que eu. Saía de uma bebedeira e entrava logo noutra mas nos intervalos, 
tinha verdadeiros acessos de energia, trabalhando com uma eficiência que 
se assemelhava a um processo de autoflagelação (Telles, 1998b, p. 60). 

	 A leitura está, evidentemente, ligada à questão educacional. A formação de 
Raíza e Marfa não está clara no texto. Mas, pelo seu trabalho como tradutora e revisora 
de textos, respectivamente, infere-se uma formação de nível superior ou, no mínimo, 
uma formação de nível médio que inclui o conhecimento de outras línguas. 

	 As jovens do romance As meninas (1998b) são estudantes universitárias. Estão, 
no momento em que o livro as apresenta, vivendo um período de greve na universidade 
onde estudam. Uma delas milita num movimento de esquerda. Esses fatores denotam 
a importância de uma investigação sobre o espaço educacional do país nesse período 
em que, como em tantos outros, a educação foi muito utilizada como mercadoria e 
instrumento de controle. 

	 Em relação à mulher, é possível observar uma mudança em curso. As fontes 
ainda apresentam a formação feminina desenvolvida em escolas religiosas. Mas 
algumas reportagens demonstram jovens que se integram em classes mistas a partir 
dos primeiros anos escolares até a universidade. A universidade que, só então, se abre 
definitivamente para as mulheres. Embora esse ainda fosse um nível de ensino restrito 
a uma pequena elite de jovens, aqueles que, ao atravessar os obstáculos da evasão 
escolar e terminar o ensino médio, conseguiam passar pelo funil do vestibular. 

Onde há dragão, São Jorge não tarda. O vestibular no Brasil ainda é 
um dragão enigmático. E guarda a porta de uma Universidade cujas 
vagas diminuem a cada ano em relação à procura. Um funil impiedoso 
(Realidade, Fev. /1976). 

	 O vestibular é um fator que leva ao crescimento do número de cursinhos 
preparatórios, assunto da revista Realidade na matéria O cursinho reprovado. A ênfase 
da reportagem recai sobre o fato de que o cursinho, muitas vezes pago com dificuldade 
pelo candidato, não influi decisivamente em sua aprovação no vestibular. Na verdade, o 
perfil do estudante que normalmente passava no vestibular nesse período, correspondia 
ao de jovens de famílias abastadas e de bom nível cultural, de acordo com pesquisa 
feita pela Cesgranrio, entidade encarregada pelos vestibulares no Rio de Janeiro. 
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Ele vem sempre de famílias com boas condições socioeconômicas. Bem 
alimentado, com bom nível cultural em casa, sem precisar trabalhar, 
freqüentou colégios diurnos, que são os melhores da Guanabara. Não 
interrompeu seu ciclo educacional e, aos 17 ou 18 anos, chega às portas 
da Universidade como minoria numérica (cerca de 8 a 10 por cento dos 
candidatos), mas ali obtém as primeiras vagas, qualquer que seja o número 
de candidatos. Como fator isolado, o cursinho, quando não atrapalha, 
ajuda muito pouco (Realidade, Fev. / 1976). 

	 Embora as pesquisas anunciem que o que realmente pesa na hora do vestibular 
seja um bom ensino médio, os cursinhos não param de crescer, alguns deles se 
transformam em verdadeiros conglomerados educacionais, com um patrimônio, 
muitas vezes, milionário. A estratégia principal dos cursinhos é a propaganda, afirma 
a reportagem. Eles chegam a procurar os melhores alunos do ensino médio, oferecer-
lhes bolsa de estudo para que façam os vestibulares das mais renomadas universidades 
do país e, ao passar, sirvam de garotos-propaganda do cursinho que os financiou: 

A tática é velha. Já em 1970, o Curso Universitário especializado 
em candidatos à engenharia - anunciou a glória de ter tido 18 alunos 
seus entre os 21 primeiros colocados no vestibular para a Faculdade de 
Arquitetura do Mackenzie. Aconteceu que nenhum fez o Mackenzie, 
nem mesmo estava interessado em Arquitetura. Apenas, como gênios de 
estimação, se mostravam agradecidos aos donos dos cursinhos e viram nessa 
demonstração uma forma de pagá-las (Realidade, Fev./ 1976). 

	 Os cursinhos já representavam, na década de 1970, as dificuldades por que o 
ensino médio atravessava e a consequente dificuldade dos jovens em alcançar o nível 
superior de ensino. A busca de solução para esse e para outros problemas resultou em 
uma série de reformas educacionais. 

	 O Brasil atravessou várias leis de reforma educacional no período de 1960 
a 1979. Todas com profunda influência dos Estados Unidos, sob o rótulo de 
“cooperação técnica”. Entre 1964 e 1968 essa cooperação se deu em caráter sigiloso. 
Depois, através dos contatos entre MEC (Ministério de Educação e Cultura) e USAID 
(United States Agency for International Development) estabelecidos como urna 
aliança para o progresso, as influências foram explícitas e até alardeadas. Resultaram 
daí doze acordos envolvendo os ensinos primário, médio, superior, o treinamento rural 
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e a área de produção de livros didáticos. É fácil identificar esses acordos nas entrelinhas 
das constantes propagandas dos novos livros didáticos distribuídos pelo governo 
militar. Eles alardeiam uma nova forma de ensino, uma nova tecnologia educacional, 
principalmente para crianças, sugerindo urna modernização do processo educacional. 
É fruto também desses acordos, a criação, em 1969, da disciplina Educação Moral e 
Cívica, versão adaptada da Doutrina de Segurança Nacional, espécie de estatuto que 
ditava as orientações ideológicas dos diversos governos militares durante esse período. 

	 A revisão dos rumos que a educação tornou, através dos acordos, decretos, 
das decisões oficiais, oferece a possibilidade de estabelecer algumas das causas que 
levaram o Brasil a tantos movimentos estudantis, a tantos protestos, a tantas tentativas 
de reforma.

Figura 3: Entrevista de estudantes com a imprensa no Rio de Janeiro. Eles protestam contra a prisão de colegas 
e a morte do estudante Edson Luis. Fonte: Reallidade, Julho/1968.

	 Como o que surge das fontes é a imagem de um país que se firma sobre a noção 
de um país jovem, tento entender como esse país que se proclama jovem, ao mesmo 
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tempo, reprime a atitude jovem de mudança que se espraia pelos centros de ensino 
secundário e universitário. 

	 Em 1968, ano símbolo da crise juvenil em todo o mundo, os estudantes 
brasileiros realizavam passeatas, ocupações de prédios e manifestações nas ruas. 
Principalmente, os estudantes universitários. Anísio Teixeira (1999) comentava, então, 
em artigo publicado no jornal Folha de São Paulo, que a crise universitária se dava por 
vários fatores que haviam levado a universidade a se afastar de seu alvo maior - o 
estudante. 

	 Os modelos universitários em que o Brasil baseou a formação de sua 
universidade moderna sempre privilegiaram a participação direta e ativa do estudante 
no processo de ensino-aprendizagem. No entanto, é exatamente essa participação que 
então se criticava por parecer uma revolução. 

Os fatos novos foram o gigantismo das universidades, o inesperado 
aumento da matrícula, a extrema complexidade dos estudos e, sobretudo, 
a distribuição do ensino superior por três níveis distintos, o do preparo 
propedêutico, o do preparo de formação (profissional e especializado) e o da 
pesquisa e estudos avançados. Esses fatos aumentaram a distância entre o 
professor e o estudante, não só em cada nível, mas entre os níveis entre si 
(Teixeira, 1999, p. 285).

	 Em 7 de dezembro de 1969, o então Ministro da Educação Jarbas Passarinho, 
em artigo na revista Veja, intitulado “O a b c do ministro” discute problemas e possíveis 
soluções para a crise educacional brasileira.. No ano seguinte, a revista Realidade 
apresenta uma extensa entrevista com o ministro cuja chamada de capa promete: Vou 
balançar o país. O que o governo pretende é iniciar uma campanha de educação para 
atingir sete milhões de crianças nas faixas de  a 14 anos na primeira etapa e 20 milhões 
de adultos entre 15 e 35 anos na segunda etapa. O que o ministro nega, claramente, 
é o método Paulo Freire e a conscientização política da população, como ele mesmo 
afirma no seguinte trecho da entrevista: 

REALIDADE - Isto se aplica ao chamado “método Paulo Freire”? 

PASSARINHO - A esse e a outros, como um que eu vi, preparado por 
determinados padres. O esquema da cartilha era assim: na letra C, entra 
camponês. Mostra-se o que é um camponês, a vida que o camponês tem no 
Brasil, etc. Na letra J, é João, o camponês, o avô de João era camponês, o 
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pai de João era camponês, seus filhos serão camponeses. Numa palavra: a 
imagem de um país de estratificação social rígida, sem nenhuma mobilidade 
vertical. Ao falar do camponês, a cartilha define: “O camponês é aquele 
que trabalha a terra estranha e ele tem de pagar pela terra que usa”. 
Até aqui, estou de acordo. Vamos botar na consciência desse homem que 
é preciso ele valer mais. Só que não adianta produzir homens revoltados 
sem dar uma saída para seu impasse, a não ser o arrombamento da porta. 
Mas, se nós dissermos que o latifúndio improdutivo não deve existir, e que 
é possível acabar com ele sem portas arrombadas é outra coisa (Realidade, 
Mar./1970). 

	 A intenção do ministro é diminuir radicalmente o analfabetismo no país 
usando métodos neutros, ou seja, que não carreguem nenhuma conotação política. 
Questionado se dispõe de métodos neutros para tanto, ele responde que colocou um 
anúncio no jornal pedindo colaboração para alfabetizar o Brasil e recebeu mais de 
seiscentas cartas com sugestões. 

Estou jogando ideias, discutindo e ouvindo opiniões. Pretendo, entre outras 
coisas, incluir a empresa privada nesse esquema. [...] Meus senhores, eu 
monto meu programa. E, no regime democrático, no regime de liberdade 
individual, acabo em quatro anos com essa taxa de analfabetismo 
(Realidade, Mar./1970). 

	 O ministro discute mudanças também no ensino médio e superior. Sempre com 
o mesmo empenho verbal, mas enfatizando que não dispõe de verbas suficientes, ou 
de planos articulados. Afirma que está construindo suas ideias e pretende colocá-las 
em prática através da mobilização social. Acredita que só com a participação voluntária 
dos cidadãos é possível mudar a educação. Essa participação, no entanto, precisa ser 
articulada pelo governo pois, questionado sobre o que entende sobre liberdade de 
cátedra, ele afirma: 

Eu não quero voltar ao século XIX, portanto sou a favor. Mas não admito 
que a cátedra permita que um professor se utilize despudoradamente de um 
auditório cativo para vender suas ideias políticas. Nem as da Revolução, 
nem quaisquer outras (Realidade, Mar. 1970). 

	 Sua opinião não varia muito quanto aos estudantes. Ele defende a participação 
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estudantil na gestão universitária, contanto que isso não signifique a defesa de ideias 
políticas. O ministro Jarbas Passarinho se coloca contra o Decreto-Lei 477, de 26 de 
fevereiro de 1969, que: 

[...] tatribuía às autoridades universitárias e às autoridades educacionais (o 
MEC) o poder de desligar e suspender estudantes envolvidos em atividades 
que fossem consideradas subversivas, isto é, perigosas para a segurança 
nacional. Durante o tempo de suspensão (três anos) os estudantes atingidos 
ficariam impedidos de se matricular em qualquer outra escola de nível 
superior do país. Previa, também, a demissão de funcionários e professores 
surpreendidos nas mesmas atividades, impedindo-os de trabalhar no ensino 
superior brasileiro durante cinco anos (Cunha, 1988, p. 241). 

	 Na opinião do ministro, essa é uma lei draconiana. Ele reconhece que certas 
disciplinas exigem o trabalho com aspectos ideológicos, mas critica duramente os 
professores que inserem um pensamento crítico à situação do país em suas disciplinas 
e não apresenta nenhuma esperança para os professores aposentados pelo AI-5. Ou 
seja, o discurso do ministro é pura superfície, cheio de boas intenções, aparentemente 
moderno e inovador, mas totalmente envolvido com os valores do sistema de governo 
que representa: a Ditadura.

	 O pensamento da Ditadura quanto às universidades e aos movimentos 
estudantis se resumia numa solução: o tratamento de choque. Tratava-se, como 
num ritual de inquisição, de expulsar o demônio da rebelião daqueles corpos jovens, 
substituindo-o pelo anjo da subordinação. Para que esse objetivo do mundo ocidental 
cristão fosse alcançado, valia tudo: suspender, prender e torturar estudantes; demitir 
professores, invadir faculdades, assembleia estudantil, intervir policialmente nas 
entidades estudantis, proibir qualquer tipo de reunião ou assembleia estudantil; acabar 
com a participação discente nos órgãos colegiados da administração universitária; 
decretar ilegalidade da UNE (União Nacional dos Estudantes); das Nações Estudantis 
nos Estados e dos Diretórios Acadêmicos; deter, enfim, todo o movimento estudantil 
no país. Toda essa repressão era favorecida pela indulgência geral com que era visto 
qualquer plano disposto a erradicar o fantasma do comunismo no país. 

	 A primeira entidade a sofrer repressão do governo militar foi a UNE. 
Invadida, saqueada e queimada pela polícia militar nas primeiras horas do golpe, por 
determinação do Marechal Castelo Branco. Logo depois, a destruição toma o espaço 
da Universidade de Brasília, o mais moderno centro universitário do país. Foram 
vasculhadas todas as suas dependências, destituídos seus professores, queimados os 
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seus livros, desmantelada a sua biblioteca, postos em pânico seus alunos. O reitor 
dessa universidade, o educador Anísio Teixeira, parte para o exílio, trabalhando como 
professor nas Universidades de Colúmbia e da Califórnia, “[…] a convite das mesmas, 
que se manifestaram contra a atitude do Governo Castelo Branco que incluiu Anísio 
Teixeira no inquérito administrativo da Universidade de Brasília” (Mendonça Apud 
Teixeira, 1999, p. 17). 

	 O governo do Marechal Castelo Branco institucionaliza a repressão contra os 
estudantes através da Lei n° 4.464 de 9 de novembro de 1964, conhecida como a 
Lei Suplicy de Lacerda que visou, especialmente, a extinção do movimento estudantil 
brasileiro, destruindo a autonomia e a representatividade desses movimentos ao 
transformar as entidades estudantis, em todos os escalões, em apêndices do Ministério 
da Educação. Pelo documento, a UNE é substituída pelo Diretório Nacional dos 
Estudantes e as Uniões Estaduais, pelos Diretórios Estaduais. Impedia-se, através de 
restrições variadas, o livre curso do diálogo entre o diretório acadêmico e os alunos. 
A Lei Suplicy foi amplamente repudiada pelos estudantes, mas se manteve de forma a 
limpar a área onde se planejava implantar os acordos MEC/USAID. 

	 A USAID foi o principal instrumento da atuação norte-americana no Brasil, 
mas não foi o único, atuaram a seu lado a Organização de Alimentos para a Paz, o 
Banco Interamericano de Desenvolvimento e o Exibank. 

	 Os acordos MEC/USAID cobriram todo o espectro da educação nacional, 
isto é, o ensino primário, o médio e o superior; a articulação entre os diversos níveis; 
o treinamento de professores; assim como a produção e veiculação de livros didáticos. 
Os objetivos práticos da USAID no Brasil eram, em síntese: 

1)Estabelecer uma relação de eficácia entre os recursos  aplicados e 
produtividade do sistema escolar; 

2) Atuar sobre o processo escolar em nível do microssistema, no sentido de 
se “melhorarem” conteúdos, métodos e técnicas de ensino; 

3) Atuar diretamente sobre as instituições escolares, no sentido de conseguir 
delas uma “função mais eficaz” para o desenvolvimento; 

4) Modernizar os meios de comunicação de massas, com vistas à melhoria 
da “informação nos domínios da educação extra-escolar”;

5) Reforçar o ensino superior, com vistas ao  desenvolvimento nacional.

 (Romanelli, 2001, p. 210).  
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	 De todos os objetivos, no entanto, os predominantes nos programas da USAID, 
eram os relativos ao ensino superior. A esse respeito, o esquema de “reformulação 
estrutural” das universidades visava a uma dependência direta das instituições de países 
subdesenvolvidos às instituições americanas de ensino superior. 

	 Ao todo foram assinados 12 acordos entre o MEC e a USAID, sem se considerar 
os assinados com os Estados. Ao longo dos anos de 1965 a 1970, os resultados desses 
acordos vão se fazendo sentir em território brasileiro e se concretizam, definitivamente, 
através da lei 5.692 de 11 de agosto de 1971. 

	 Em 1969, a Veja traz o artigo “Livros de aprender brincando” que enfatiza 
a mudança na qualidade dos livros didáticos brasileiros. O artigo não menciona a 
USAID, elogia os novos livros que estimulam a criatividade infantil e apelam para 
o aprendizado via experiência. Esclarece que o Governo Federal pretende substituir 
todos os livros utilizados na rede pública. O acordo que prevê a cooperação para 
publicações técnicas científicas e educacionais, firmado em 6 de janeiro de 1967, é 
o acordo MEC-SNEL-USAID. Por esse acordo, seriam colocados, no prazo de três 
anos, a contar de 1967, 51 milhões de livros nas escolas. O MEC e o SNEL deveriam 
executar o acordo. Os técnicos da USAID teriam todo o controle sobre a fabricação do 
livro, incluindo detalhes como elaboração, ilustração, editoração e distribuição, além de 
orientação às editoras brasileiras no processo de compra de direitos autorais de autores 
não-brasileiros.

	 O governo, entretanto, não atinge nem a metade da população infantil com os 
livros didáticos, como afirma a própria reportagem de Veja citada anteriormente: 

Mas, mesmo com todos esses primeiros sinais positivos de mudança, a 
situação dos livros didáticos está longe do ideal. Em 1969, 13,5 milhões 
de crianças se matricularam nas escolas brasileiras. Segundo estudos da 
Unesco, cada uma dessas crianças deve possuir pelo menos quatro livros. 
No entanto, a produção brasileira de livros didáticos no ano passado 
foi de apenas 30 milhões de exemplares, o que significa a média de 2,3 
exemplares para cada criança (Veja, 26 de Fev.1969). 

	 O que transparece de todos esses acordos é a abrangência da atuação da 
USAID, que atingiu todos os níveis do sistema de ensino, todos os seus ramos, seu 
funcionamento, seus instrumentos e sua disseminação. Por outro lado, ao provocarem 
protestos, os acordos tiveram também o efeito de agravar a crise educacional. A 
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comissão Meira Matos, instituída pelo governo em 1968 para estudar e propor soluções 
para a crise educacional, teve uma outra função: a de atuar como interventora nos 
focos de agitação. 

	 A universidade se transforma, estruturalmente, numa verdadeira empresa 
administrada por um reitor seguido de um órgão de ensino e pesquisa, um conselho 
de curadores composto por membros da universidade, representantes do MEC e 
membros da comunidade a quem competia fiscalizar a parte econômico-financeira. 
Logo abaixo, em cada unidade, um conselho departamental e um Colegiado de 
Coordenação Didática. 

Figura 4: Foto da página inicial da reportagem “Os estudantes retomam a palavra”.
Fonte: Realidade, Junho/1970.
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	 O AI - 5 criou as condições ideais para a implantação do novo regime 
educacional, visto que eliminou toda e qualquer possibilidade de movimentação que 
contrariasse as normas estabelecidas. Dos estudantes, ele tirou o direito ao protesto, do 
indivíduo, ele tirou as garantias individuais públicas e privadas e conferiu ao Presidente 
da República plenos poderes de atuação tanto no executivo quanto no legislativo. 

	 A revista Realidade apresenta, em 1975, uma reportagem intitulada “Os 
estudantes retomam a palavra” em que apresenta as formas pelas quais os estudantes 
reiniciam um processo de organização. 

Até pouco tempo, os estudantes estavam recolhidos ao silêncio. Esmagadas 
nas engrenagens da crise que se abateu sobre as escolas nos últimos anos, 
as forças estudantis mostravam-se singularmente anêmicas e alheias 
aos problemas de suas Universidades e do país, em geral (Realidade, 
Jun./1975). 

	 A reportagem alude à Ditadura, mas estabelece como causa do desbaratamento 
dos movimentos estudantis, o Decreto-Lei 477 que restringiu o direito dos estudantes 
de protestar. O medo, no entanto, marca a foto de abertura da reportagem, que 
apresenta um grupo de silhuetas de jovens. Fotografados sem rosto, eles evitam o 
poder repressivo. Um jovem perguntara ao fotógrafo: “- Você quer fotografia só de 
frente, ou também de perfil?” Alusão às fotos tiradas nas delegacias de polícia para 
identificar a ficha criminal. Outras duas fotos mostram os estudantes reunidos. Numa 
delas, eles estão em uma sala do Diretório Acadêmico do Curso de Psicologia da 
UFMG (Universidade Federal de Minas Gerais), que estampa pelas paredes dizeres 
como: “pela efetividade das organizações estudantis”, ou “pela prática da liberdade”. 

	 Os estudantes se movimentam no sentido de derrubar o referido Decreto Lei 
477 e já conseguem cerca de dez mil assinaturas de apoio ao seu projeto. O MEC 
afirma que a preocupação dos estudantes é infundada pois, de acordo com os seus 
funcionários, o decreto nunca teve poder repressivo. 

Por incrível que pareça, o único processo pelo 477 que chegou ao Ministério 
nos últimos dois anos, partiu dos estudantes da Faculdade de Filosofia 
Ciências e Letras de Paranavaí, no Paraná. Eles queriam a punição de 
um professor ao qual acusavam de haver ofendido o decoro dos alunos 
(Realidade, Jun./1975) 

	 Não é, no entanto, esse o panorama que parece emergir das fontes. O desejo 
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de participar de alguma forma dos acontecimentos políticos do país, o desejo de lutar 
por mudança, ocasionara o envolvimento de diversos jovens com Grêmios Estudantis 
e Centros Acadêmicos. Os estudantes foram os responsáveis pelas principais 
manifestações políticas ocorridas contra o regime militar e foram, também, os mais 
expostos à repressão 

	 Entre 1966 e 1967 as principais reivindicações dos estudantes eram a liberdade 
democrática e a mudança nos rumos da política educacional do governo Castelo Branco. 
A princípio restritas aos campi universitários, as manifestações foram ganhando as ruas 
e ampliando suas reivindicações. 

Em 1968, o Brasil tinha pouco mais de 270 mil universitários, 
correspondente a apenas 0,3% da população. O papel que exerceram, 
porém, foi significativo: tornaram-se porta-vozes do descontentamento 
contra a Ditadura Militar e, mais tarde, serviram de quadros para a 
esquerda clandestina (Carmo, 2001,p.85). 

	 O ano de 1968 marca o período de ebulição e inquietação social, com passeatas, 
contestações, agitações em vários países, tendo à frente, principalmente, os jovens: 

Ocorreu verdadeira revolução nos costumes. Havia necessidade de quebrar 
velhos tabus e destruir valores estabelecidos. Paz e amor; desbunde, aqui 
e agora; contra o poder das armas, o poder da flor (flower power), o poder 
gay (gay power), a liberação feminina (women ‘s lib) e o poder negro (black 
power) (Carmo, 2001, p. 50). 

	 Underground, à margem, contestando e criticando, reinventando valores e práticas, 
a juventude assume seu poder. No Brasil toda essa rebelião se somava ao sonho de 
construir uma sociedade nova através da revolução. As imagens de Che Guevara, Fidel 
Castro e Mao Tsé Tung embalavam corações e mentes, principalmente de estudantes 
universitários. Ana Cristina César, então jovem poetisa e expressiva crítica literária, 
analisa o comportamento dos jovens na época e o conceitua como “desviante”: 

A marginalidade é tomada não como saída alternativa mas sim como 
ameaça ao sistema, como possibilidade de agressão e transgressão. A 
contestação é assumida conscientemente. O uso de tóxicos, a bissexualidade, 
o comportamento exótico são vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais 



65MULHERES E LETRAS: Representações femininas em revistas e romances das décadas de 1960 e 1970

e portanto, assumidos como contestação de caráter político (Cesar Apud 
Campedelli, 1995, p.1l).

	 A onda da contracultura assume sua maior altitude entre 1967 e 1968. Os jovens 
que protagonizavam o movimento eram justamente aqueles que tinham acesso aos 
privilégios da cultura capitalista, que lhes havia propiciado acesso ao ensino superior e 
ao mercado de trabalho. 

Em ‘Paris 1968: As barricadas do desejo ‘; a filósofa Olgária de Matos 
aponta que o ‘desejo’ revolucionário estava muito mais presente do que a 
‘situação’ revolucionária. “O movimento foi mais capaz de contestar do 
que de vencer, mais de imaginar do que de transformar, de se exprimir do 
que de se organizar” (Carmo, 2001,p.79)

	 A luta armada através da militância em grupos clandestinos foi uma das vias 
de ação da juventude. Em 1968, a revista Realidade traz uma reportagem de capa com 
Luiz Travassos, então presidente da UNE. A manchete afirma “Eles querem derrubar 
o governo” e Luis Raul Machado (vice-presidente da UNE) complementa: “Nossos 
generais podem ficar tranqüilos. O que aconteceu na França não vai repetir-se no 
Brasil. Vai ser muito pior” (Realidade, Jul.1968). 

	 A reportagem com Luis Travassos, na verdade, observa a vida dos jovens 
inseridos nos movimentos estudantis brasileiros, a forma como eles realizam suas 
reuniões, a escolha de suas lideranças e as divisões internas. 

	 É possível perceber, também, como se dá a presença feminina. O repórter inicia 
o texto descrevendo o interior de um Volkswagen onde se reúnem alguns jovens da 
UNE. O carro passeia pelas ruas de Salvador fazendo o reconhecimento de alguns 
“pontos”, ou seja, lugares de encontro previamente marcados, em que os jovens têm 
de seguir uma série de subterfúgios para evitar a desconfiança da polícia. Dentro do 
carro estão uma moça e três rapazes, delegados estaduais que participariam de uma 
reunião do Conselho Nacional dos Estudantes em Salvador visando a preparação do 
30° Congresso da UNE. Os estudantes discutem, ainda no carro, como devem se 
comportar no abrigo religioso, para não chamar atenção da polícia e conseguir realizar 
o encontro: 

- Mulher que chega num põe mais nem a cara na janela. 

- Que é isso? Por quê? 
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- Ordem da Comissão de Segurança. Você já viu retiro de padres que tem 
mulher no meio? 

A ordem tinha sentido. A comissão de Segurança do Conselho preparou, 
com base e coerência, uma história de retiro espiritual, para o caso de 
alguém mais curioso procurar saber o que fazia tanta gente junta 
(Realidade, Jul./1968). 	

	 	

	 Entre os elementos causadores de divisão interna no grupos estudantis ali 
representados, encontra-se a figura da líder estudantil Catarina Meloni, de 24 anos. Ela 
“[...] era a primeira moça a chegar e a primeira a entrar no esquema”, como afirma a 
reportagem. 

	 Ela assumira o cargo de presidente da UEE -SP substituindo Luiz Travassos, 
que havia assumido a presidência da UNE e convoca eleições que ocorrem em clima 
de muita confusão. Fraudes evidentes fizeram-na se recusar a passar o cargo para o 
eleito José Dirceu. Os partidários de Dirceu, no entanto, resolveram reconhecê-lo. 
Surgiu uma nova ala na entidade estudantil. Catarina, no centro do debate, participaria 
de uma reunião que tentaria resolver também esse problema. 

	 A participação feminina era difícil, como se percebe. Num jogo estabelecido 
e dirigido por homens, as mulheres que surgiam precisavam se adaptar. Mas a sua 
própria adaptação se complicava por ter de conviver com outros jovens em situações 
que poderiam chamar a atenção socialmente, ou seja, morando no mesmo lugar com 
rapazes, não tendo como elaborar um figurino adequado. Ou mesmo, internamente, 
tendo dificuldade em ter suas decisões aceitas pela maioria masculina. 

	 A vida sentimental dessas mulheres também era complexa. O envolvimento 
com a política estudantil tomava as suas vidas completamente. Assumir um namoro 
nessas condições, necessariamente, significava optar por um relacionamento íntimo 
eventual com colegas do movimento. O risco com a polícia aumentava, assim como 
teria de haver o cuidado constante com uma gravidez indesejada. O repórter questiona 
Catarina acerca de um discurso vitorioso em passeata: 

- Ficou contente com a vitória, Catarina? 

- Claro. Você viu? A massa está com a gente. 

- Catarina, você só faz política estudantil, mais nada? 

-Mais nada. 
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- É disso que você gosta? 

-É. 

-Não sobra tempo nem pra namorar? 

- Sobra, claro, esse trabalho não é tão árduo assim. 

- E você tem namorado? 

- Não, num dá tempo (Realidade, Jul./ 1968) 

	 A moça se contradiz talvez porque ela própria não tivesse consciência dessa 
dificuldade em manter uma vida particular, talvez porque isso não fosse importante 
diante do ideal maior de libertação e de revolução que o movimento propunha. Talvez, 
simplesmente, porque a sua própria existência dentro daquele movimento fosse 
contraditória. 

	 A própria inserção das mulheres no sistema de ensino superior era ainda uma 
novidade. Em 1969 a revista Veja publica o artigo “Agora as meninas já entram no 
clube dos rapazes” comentando o início da maior utilização de classes mistas nos 
estabelecimentos de ensino superior. O artigo se refere a faculdades segregacionistas 
e afirma que a mudança só se estabelece porque o número de matrículas nesses 
estabelecimentos estava diminuindo muito. No mesmo ano, a revista Realidade publica 
o resultado de uma pesquisa realizada pelo IBOPE e pelo ITAPE entre 2000 jovens 
universitários brasileiros, de Estados não especificados. A referida pesquisa assim 
descreve o perfil do universitário típico: 

Brasileiro de pai e mãe, com 20 a 23 anos, aluno de uma das três primeiras 
séries da faculdade, a cujas aulas assiste no período diurno [...] É solteiro, 
católico de religião, mora com os pais e trabalha para pagar os estudos e, 
eventualmente, contribuir com o orçamento familiar. Antes de chegar a 
Universidade, passou por ginásio e colégio públicos e particulares. Decidiu 
sozinho qual a faculdade a cursar e os pais aprovaram a escolha. Para 
fazer o vestibular, não escapou ao “cursinho” (Realidade, Nov./1970). 

	 O texto demonstra, entre outras coisas, que a Universidade não estava aberta 
apenas para os jovens de classe mais alta. Visto que o estudante típico precisava, 
muitas vezes, trabalhar para sustentar o seu curso. Mas o perfil é masculino, como o 
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afirma o próprio texto: “Ele, que buscou na Universidade uma formação profissional 
especializada”. O pronome “ele” do texto não é genérico, é realmente masculino, 
pois a pesquisa aponta uma grande diferença na presença de homens e mulheres na 
universidade: 66% dos estudantes universitários entrevistados são homens e apenas 
33% são mulheres. A proporção é de dois homens para cada mulher e o Ministério da 
Educação reafirma essa versão ao expor que no ano de 1968 dos 278 mil estudantes 
de nível superior a ampla maioria, 183 mil, era homens. Mesmo assim, as mulheres 
ganhavam espaço e, cada vez mais, assumiam profissões de nível superior. 

	 Assim como na universidade, a participação de mulheres nos movimentos de 
esquerda mais radicais, como a guerrilha, era pequena, mas marcante. O fato é que a 
sua participação já representava um índice das mudanças dos papéis sociais da mulher. 

Em 1970, uma pesquisa feita pelo Exército com quinhentos presos 

políticos revelou que 56% dos militantes eram estudantes ou haviam sido 

até pouco tempo. A idade média era 23 anos, embora muitos pudessem 

ter entrado nas organizações bem antes. A maioria, 80% eram homens 

(Carmo, 2001, p. 101 a 103).

	 Em entrevista concedida para a revista Realidade, o delegado Sérgio Paranhos 
Fleury, identificado como um dos maiores torturadores do período, comenta a 
participação feminina na militância de esquerda através da prisão da militante Maria de 
Lourdes do Rêgo Mello, codinome “Baixinha”: 

- Está aí uma das moças mais corajosas que vi na minha vida. De 
uma lealdade e segurança impressionantes. Nunca se deixou trair nos 
interrogatórios, nunca arrancamos dela uma palavra que levasse ao 
“Velho” (Joaquim Câmara Ferreira, o “Toledo”). Foi seguida durante 
sessenta dias, filmada, fotografada até que foi presa. Essa moça recusou ir 
para o Chile, na troca com um embaixador. 

Quando soube isso, eu chamei ela na minha sala. Disse: Olha aqui, 
Baixinha. Você mentiu para mim o tempo todo. De tudo quanto disse, 99 
por cento era mentira. Mas gostei da sua atitude. Aceito suas mentiras. 
Agora deixo você em paz (Realidade, Abr./1971). 
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	 A participação feminina em ações tanto da esquerda quanto da direita era comum. 
Mas as mulheres funcionavam muito mais como disfarce, ocupando uma posição 
secundária. Não ocupavam cargos de comando nem em organizações de esquerda, 
nem de direita. O delegado Fleury comenta essa participação ao relatar a emboscada 
que culminou com o assassinato de Marighela. Como um casal de namorados, Fleury 
e a agente policial preparam a cena da emboscada.

Figura 5: Capa da Reportagem Fleury, o matador. Fonte: Realidade, Abril/1971.

	

	 O Ato Institucional n. o 5 viria a desbaratar definitivamente a movimentação 
estudantil. A partir de 1969 as cadeias se enchem de presos políticos. A luta entre 
torturador e torturado estava travada. O primeiro usando do poder e de requintes de 
crueldade para extrair informações importantes. O segundo, tentando resistir, muitas 
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vezes até a morte, para manter o sigilo do que sabia. 

	 A derrocada do AI-5 só viria a se concretizar no último dia do ano de 1978. 
Antes disso, foram os movimentos sociais alimentados por uma profunda insatisfação 
com os índices econômicos e sociais do país, que levaram adiante o processo de 
abertura. 

	 O período final da Ditadura, entre 1975 e 1984, guarda grandes semelhanças 
com seu período inicial, pois há novamente um certo espaço aberto às oposições e os 
limites entre o que é tolerado e o que é interdito tomam-se imprecisos. 

	 A democracia passa, então, a ser valorizada como um objetivo em si e, por 
ela, a sociedade procura se organizar visando a sua participação no jogo eleitoral, 
mesmo com limitações. A realidade educacional, no entanto, profundamente afetada 
pelos anos da Ditadura, só muito lentamente voltaria a se recuperar. Os movimentos 
estudantis vão adquirir consistência e a presença dos jovens na sociedade voltaria a se 
fazer sentir de forma bastante enfática durante a campanha para eleições presidenciais 
de 1984. É, no entanto, uma outra forma de reivindicação, no sentido de que não há 
uma preocupação com direita, ou com esquerda, mas representa a sociedade lutando 
pela sua democratização através da eleição de um presidente da República. Os jovens 
dessa geração passam à história não como guerrilheiros ou como esquerdistas, mas 
como os “cara pintadas”. 
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3. Imprensa e assuntos de mulher 
Vou enxugando a alma

na palma que segura 

a espada 

Vou pedindo calma [...] 

Isabel Câmara (1995)

	 A imprensa voltada para o público feminino se desenvolve bastante durante as 
décadas de 1960 e 1970. Embora não tenha concentrado a minha pesquisa somente 
em revistas femininas, sua leitura me levou a algumas pistas úteis para a pesquisa. 
A revista feminina é uma das formas que a mulher encontrou para projetar a sua 
presença no espaço público. Esse tipo de periódico, fundamentalmente voltado para o 
que se considerava serem “assuntos de mulher”, continha dicas de etiqueta, economia 
doméstica, prendas, higiene e beleza, além de um pouco de cultura, para que a mulher 
pudesse brilhar nas ocasiões sociais, com o famoso “verniz literário”. 

	 As revistas femininas sempre se caracterizaram por uma linha diversional, um 
jornalismo de serviço, muito mais voltado para os temas tradicionais, ligados ao “eterno 
feminino”. Grande parte de suas matérias são chamadas, no jargão jornalístico, de 
“frias”: matérias que não têm uma data exata para a sua publicação, que tanto podem 
aparecer hoje como daqui a duas semanas, ou serem retomadas, com leves alterações, 
na estação seguinte. Essa opção enfatiza o caráter ideológico das publicações, no 
sentido de que mantêm as estruturas que tradicionalmente condicionam os papéis 
femininos na sociedade. 

A imprensa feminina é duplamente mítica. Primeiro, porque apresenta 
diversos conteúdos, senão todos, de forma mítica. Segundo, porque o conteúdo 
que a identifica mais de perto com seu público - isto é, a representação 
subjacente do feminino aparece sempre como mito (Buitoni, 1981, p. 6). 

	 Nas primeiras décadas do século XX essas revistas são palco, também, das 
reivindicações femininas por maior espaço e por maior diversificação de papéis na 
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sociedade. Surgem as revistas “feministas” em que a mulher tenta impor uma persona 
pública até então considerada inaceitável pela sociedade. Mulheres publicam seus 
contos e romances e essa literatura começa a ser descrita como menor e doméstica pela 
crítica predominantemente masculina. Nesse período, muitas vezes “escrever, para a 
mulher, constitui um ato de rebeldia, uma transgressão à ordem pré-estabelecida” 
(Paixão, 1991, p. 23).

	 Podem ser encontradas duas representações da mulher nas revistas analisadas: 
a tradicional - que circunscreve a ação feminina ao lar e engrandece as virtudes 
domésticas - e a progressista, que defende os direitos das mulheres dando ênfase à 
educação e à cultura. 

De qualquer modo, entre a literatura e as chamadas artes domésticas, 
o jornalismo feminino já nasceu complementar, revestido de um caráter 
secundário, tendo como função o entretenimento e, no máximo, um 
utilitarismo prático ou didático (Buitoni,1981, p. 9). 

	 O desenvolvimento e a modernização da sociedade sedimentaram o público 
feminino e as revistas femininas passaram a fazer parte das grandes editoras. Surgem 
Querida, Amiga, Cláudia e Nova. Revistas diversas voltadas para públicos diversos. 
Fundadas entre o desejo de traçar um perfil da mulher moderna e a necessidade de 
se ater às regras do mercado editorial, essas revistas acabam inovando na forma e 
mantendo o padrão tradicional, com seções voltadas para economia e prendas 
domésticas, cuidado com os filhos, beleza e etiqueta. 

	 Cláudia, a revista feminina que mais utilizei aqui, nasce no Brasil em 1963, 
tendo como modelo a revista homônima argentina. Ela quer representar o espírito da 
mulher moderna. Mantêm as seções tradicionais das revistas femininas com algumas 
alterações modernizadoras, uma seção de consultas jurídicas, cuidados com plantas e 
animais domésticos e contos. 

	 A Cláudia n° 22 (Julh./1963), por exemplo, traz uma seção que ensina a cuidar 
dos animais domésticos; a seção “Ser mulher... e ser feliz”, assinada pela personagem 
Anita Galvão, consultora feminina da Johnson & Johnson, que discute elegância; uma 
seção literária trazendo o conto O regresso de Somerset Maugham; um artigo sobre “O 
problema dos casamentos estéreis - o homem também é responsável” esclarecendo 
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os problemas de esterilidade masculina e uma seção de estética: Mostre um rosto sem 
preocupações. 

	 Entre as reportagens, chama atenção a que trata dos direitos da mulher casada, 
de autoria de Lena Maria, a abertura mostra uma mão feminina rompendo grilhões e 
a repórter retoma, rapidamente, a posição feminina na legislação romana, portuguesa 
e americana citando, por exemplo, uma frase de Aristóteles que afirmava: “Quando a 
natureza erra na fabricação de um homem, sai uma mulher” (Cláudia, Jul./1963). E 
colocando os Estados Unidos numa posição de avanço em relação aos outros países, 
inclusive o Brasil: “Os EUA outorgam à mulher todos os direitos civis de que gozam 
os homens desde a Convenção Interamericana, assinada em Bogotá a 2/05/1948” 
(Cláudia, Jul./1963). 

	 A tônica da reportagem parece ser informar não só sobre as mudanças do 
Código Civil Brasileiro em relação aos direitos e deveres da mulher casada, mas 
apresentar esse código em relação ao de outros países, dando ênfase aos avanços e às 
conquistas. 

	 As reportagens também denotam que o público preferencial da revista Cláudia 
é a mulher casada. A maioria das propagandas demonstram esse fato, desde a do chá 
Tender Leaf, que apresenta as Socialites Cecília Matarazzo, Sandra Massena e Gina 
Furlan, até a de móveis para a cozinha, cuja foto representa o sonho de uma adolescente 
com seu casamento. Prevalece, nessa e em outras revistas, a representação da mulher 
como um ser cujo maior desejo é formar uma família e cuidar do lar. Da realização 
desse seu desejo dependem a confirmação de sua feminilidade e o seu status dentro da 
sociedade. 

	 A década de 1970 vai determinar o auge da comercialização da imprensa. As 
revistas logo se transformam em verdadeiros catálogos de mercadorias, entremeados 
por uma ou outra matéria jornalística. Trazem mais páginas coloridas, papel de melhor 
qualidade e, muitas vezes, matérias mais curtas e menos profundas. 

	 Dessa forma, a revista apresenta um caráter de modernização muito mais 
voltado para o mercado que para a modernização da mulher em si. A revista se volta 
para a mulher que está apta a consumir os mais novos produtos oferecidos pela 
indústria. Aquela que está atenta às cores da moda, à roupa da moda, ao sapato da 
moda. A mulher que dirige na propaganda do Fusca, por exemplo, disputa o carro 
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com o marido, simplesmente porque esse carro é “fácil de dirigir. Fácil de estacionar. 
Obediente. Não dá problemas” (Claudia, Out./1963). No entanto, essa mesma mulher 
casada, que disputa o espaço público da rua atrás da direção de um carro, precisa 
aprender, na seção “A melhor maneira de ...” a passar e dobrar a camisa masculina com 
perfeição. Para tanto, a seção traz fotos do passo a passo. 

	 A mulher precisa ter uma aparência moderna, mas precisa manter as mesmas 
funções, os mesmos papéis que vinha exercendo ao longo da história. Essa é uma 
das constatações possíveis diante da leitura dessas revistas femininas, salvo exceções, 
como as crônicas de Carmem da Silva que abordavam questões, como o aborto, a 
fidelidade e o divórcio. Sua perspectiva, moldada em bases psicológicas, tentava causar 
uma reflexão na leitora, em prol de uma mudança de sua visão de mundo, não só 
nas formas de ação. A crônica “Pura magia, quase milagre”, por exemplo, aborda as 
idealizações que a própria mulher constrói acerca de seus parceiros: 

Todas as mulheres forjam um ideal de homem que corresponde às suas 
aspirações e necessidades: umas o querem forte, outras o desejam inteligente, 
algumas o sonham meigo, audaz, empreendedor, meditativo, sentimental, 
prático, dominante [...] (Cláudia, Fev./l963). 

	 Essa idealização, diz ela, pode arruinar o relacionamento, principalmente 
quando a mulher quer operar uma mudança no companheiro, tentando ajustá-lo a seus 
padrões ideais. A cronista propõe, então, que a leitora reflita sobre suas atitudes diante 
dos homens: 

A leitora que, em maior ou menor grau, encontra semelhanças entre sua 
forma de amar e as aqui descritas, faria bem em proceder a um consciencioso 
auto-exame: que quero de meu companheiro? Em que medida lhe reconheço 
uma identidade própria, em que medida pretendo que seja reflexo de mim 
ou de minhas fantasias? (Cláudia, Fev./l963) 

	 Seja tocando em assuntos polêmicos, seja aconselhando uma revisão de valores, 
Carmem da Silva propõe, sempre, uma reflexão da mulher sobre si mesma em relação 
ao mundo, à sociedade, à vida e aos homens. Inseridas numa revista cujo público alvo 
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é a mulher casada, as crônicas da autora deixam entrever, também, algumas mudanças 
em curso na sociedade brasileira, introduzidas, em parte, pelo movimento feminista. 

	 O feminismo no Brasil da época é experimental e tateante, diz Ventura (1988). As 
mulheres sabiam mais o que não queriam, o que já constituía um avanço. Não queriam 
repetir o que consideravam a infelicidade das gerações anteriores e experimentavam 
liberando o vocabulário e o sexo. Muitos dos rebeldes da época tinham, como fato 
comum, a revolta contra os pais e a rejeição da família. 

De tal maneira que muitos, como Calmon, reduzem os questionamentos 

da época a um “problema familiar freudiano”. Essa ocorrência aliás, 

não parece ter sido um fato isolado, como constata Vladimir : “Aquela 

rapaziada de 64/68 rompeu com a estrutura repressiva do pai, da mãe, 

da família, que tradicionalmente absorvia a rebeldia do filho e o colocava 

no bom caminho (Ventura,1988, p. 45/46). 

	 A revista Realidade traz uma reportagem que discute o feminismo como uma 
briga justa, que pode ser perigosa. A reportagem comenta os mandamentos da 
Organização Nacional de Mulheres (NOW), dos Estados Unidos, e as manifestações 
que ela promovia entre as mulheres americanas desde 1966. Principalmente a marcha 
de setembro de 1970 em que cerca de 50 mil mulheres marcharam pelas ruas de Nova 
York empunhando cartazes e faixas e gritando frases agressivas contra os homens. 
Uma das consequencias dessa marcha fora a greve protagonizada por donas de casa 
em todo o país. A palavra de ordem era: -Neguem tudo aos seus homens!. 

	 O feminismo é muitas vezes alertado, muitas vezes ridicularizado em jornais 
e revistas do país que, para tanto, fixam-se na estereotipização das feministas, como 
“feias” e “machonas”. Rose Marie Muraro é apresentada ao leitor como “mãe de 
cinco filhos, escritora e diretora do departamento de edições da Editora Vozes”; ou 
seja, em primeiro lugar pela função regular de mãe que ela exerce na sociedade, em 
segundo lugar pela profissão estável que tem, em terceiro lugar, é apresentada sua visão 
feminista através do livro recém publicado Libertação sexual da mulher (1971 ). 

	 Betty Friedan, autora do livro que serve de verdadeiro manifesto contra a 
condição da mulher na sociedade, Mística feminina (1967), é descrita, na revista Realidade, 
como “uma senhora feia de 46 anos”. Essa revista expõe na reportagem “Mulheres 
do Brasil, uni-vos”, a visão de Rose Marie Muraro, com quem a revista manifesta um 
alinhamento muito maior. Baseada nas palavras da feminista brasileira, o texto afirma: 
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A mulher é fundamentalmente igual ao homem (funções 
digestivas, respiratórias, intelectuais, etc.) e secundariamente 
diferente (funções sexuais e de reprodução). O que acontece é 
que, no mundo tradicional, essas diferenças foram extremamente 
valorizadas. 

A mulher ficou reduzida à sua função sexual e reprodutora e o 
homem desenvolveu sua capacidade intelectual na construção da 
sociedade e no domínio da natureza (Realidade, Maio./1971). 

Figura 6 – Duas das mais importantes feministas amerianas: Kate Millet e Betty Friedanm em fotos da 
reportagem de Oriana Falacci. Fonte: Revista Realidade, Maio/1971.

	 O que a reportagem aponta é que o feminismo brasileiro difere do americano 
no sentido de ser muito mais conciliador. Rose Marie Muraro propõe o diálogo, a 
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compreensão mútua entre homens e mulheres, percebendo a ambos como elementos 
fundamentais na construção da sociedade e alertando para a necessidade de um não ser 
oprimido pelo outro. O mesmo discurso conciliador que Carmem da Silva apresenta 
em seus artigos na revista Cláudia. 

	 O feminismo no Brasil, nesse período, revestiu-se de um caráter específico, 
evitando o radicalismo e as confrontações explícitas. As mulheres evitavam o termo 
“feminista”, para não associar-se totalmente aos ideais norte-americanos, mas 
propõem, também, uma revolução, no sentido de uma maior participação da mulher 
na sociedade, sem que isso significasse a perda de suas características específicas. Nesse 
caminho, as mulheres repensaram uma série de modelos pré-estabelecidos propostos 
pela sociedade. Recusar os limites desses modelos significou lançar-se a uma aventura 
cujos principais obstáculos seriam estabelecer para si uma identidade social diversa da 
proposta pela sociedade e construir-se enquanto sujeito social ativo. Muitas mulheres 
conseguiram superar esses obstáculos, outras sucumbiram a eles. Desquitada, com 38 
anos, tuberculosa, há três anos sem ver o casal de filhos cuja guarda perdera no processo de desquite, ela 
tinha razões suficientes para querer abandonar a vida (Veja 5 Jan./1972). 

	 O comentário acima resume as razões do suicídio de Amélia Lúcia Medeiros 
Pizzuti. Citada por Veja como mais um exemplo do aumento da incidência de suicídios 
no período natalino, a história de Amélia também pode nos dar um bom exemplo 
dos limites impostos à mulher na década de 1970. Amélia já tivera conforto, um bom 
marido que lhe havia dado um apartamento “que era um brinco”, como comentam os 
vizinhos no artigo, e até carro próprio mas perdera tudo com o desquite, inclusive os 
filhos. Ganhava, no momento do suicídio, a noite de 26 de dezembro de 1971, apenas 
Cr$ 150,00 ( cento e cinquenta cruzeiros) mensais, provavelmente uma pensão do 
ex-marido e não tinha mais nada além do apartamento. Vivia só, entregue ao álcool e 
aos cigarros. Pulou do seu apartamento do 6° andar fraturando as duas pernas, ainda 
consciente pediu um cigarro aos transeuntes e morreu, já no hospital, sem receber 
nenhuma visita. 

	 Observada dentro de um contexto, a história de Amélia é contundente. Amélia 
fora casada, um belo casamento que lhe havia cercado de luxos, mas era, provavelmente, 
infeliz e a insatisfação a fez cometer um erro fatal na época: a separação. Não se 
sabe as circunstâncias da separação, mas é possível deduzir que Amélia provavelmente 
cometera o que era considerado pela sociedade como um erro moral, pois perdera a 
guarda dos filhos. O fato é que ela se desquitou e, provavelmente como uma moça 
comum na época, Amélia era do lar, não tinha formação. Além disso, já passara dos 30 
anos, seria impossível investir numa carreira, assim como seria muito difícil arranjar um 
outro homem para sustentá-la. Abandonada pela família em função de seu erro, Amélia 
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provavelmente entrou em depressão, que a levou ao álcool e ao suicídio, solução final. 
A história de Amélia é representativa do desvio ao modelo feminino que a sociedade 
procurava manter a todo custo: a mulher educada para o lar, para servir ao marido e 
aos filhos. Qualquer desvio gerava a punição e Amélia é um exemplo. 

	 Em meados da década de 1960 é que se começa a desenhar, na maior parte 
dos países ocidentais, uma nova participação da mulher na sociedade. A pílula 
anticoncepcional teve aí um importante papel, além dos acontecimentos de maio de 
1968 e dos movimentos feministas. A liberalização da contracepção permite à mulher 
um maior domínio sobre sua principal função social, a procriação. É justamente 
nessa década que a pílula se populariza no Brasil. A presença da mulher no mercado 
de trabalho começa a se estabelecer e gera a modificação do direito privado e das 
atividades domésticas: 

Em todos estes processos, e particularmente na conquista de autonomia 
política e simbólica - o afirmar “nós, as mulheres” o feminismo, ou antes, os 
feminismos dos anos sessenta e setenta desempenharam um papel essencial, 
impondo a feminilidade como categoria fundamental da identificação 
política e organizando-se como espaço autônomo, onde podiam operar-se 
a sua desconstrução e a sua reconstrução (Thébaud, 1991, p. 19/20). 

	 No Brasil não se percebe claramente, ainda, na década de 1960, os reflexos do 
movimento feminista no tratamento dado à mulher pela grande imprensa. Geralmente, 
cabe à mulher apenas a recreação, nunca a seriedade das notícias. A presença feminina 
nas propagandas é bem significativa. Quando a mulher aparece, está, na maioria 
das vezes, em posição de submissão em relação ao homem, seja a poder do charme 
masculino, do posto de trabalho ou da família. Extraí alguns exemplos bastante 
recorrentes da revista Veja. 

	 A firma “Consultoria de Direção e Organização de Empresas”, por exemplo, 
esclarece em sua propaganda a missão da empresa: organizar a empresa dos outros. É 
direcionada, portanto, ao empresariado e conta com um quadro de consultores assim 
definido: “Tudo feito por homens maduros e raros, escolhidos com o necessário rigor, 
porque somos uma clínica de empresas” (Veja, 12 de Nov./1969). 

	 A possibilidade de uma participação feminina efetiva no corpo de consultores 
está afastada pelo próprio texto da propaganda. A foto que ilustra a propaganda recai, 
precisamente, sobre a calvície masculina, ícone de sua maturidade. 

	 Outro exemplo, a propaganda do fumo “Bulldog” para cachimbos, traz Bruna 



79MULHERES E LETRAS: Representações femininas em revistas e romances das décadas de 1960 e 1970

Lombardi a olhar languidamente para uma mão masculina que segura um cachimbo. 
A chamada aponta claramente para tal público: “Criamos o aroma de Bulldog sabendo 
que as mulheres não fumam cachimbo. Mas ficam por perto” (Veja, 12 de Nov./1969). 

	 O texto novamente exclui totalmente a possibilidade da mulher fumante, o 
modelo social não permitiria isso, é terreno do masculino. A elas cabe a admiração 
pela virilidade do ato. O cachimbo surge na propaganda como um símbolo de 
masculinidade, gerando sedução e apelo sexual: “Ah, elas adoram sentir em você esse 
perfume de homem. Ficam loucas “(Veja, 12 de Nov./1969). 

	 A propaganda das copiadoras Xerox também é um primor no uso de um discurso 
cristalizado pelo senso comum. Uma mulher sorri e mostra as mãos. Aparentemente 
direcionada ao público feminino, a propaganda, na verdade, se dirige ao empresário 
masculino utilizando o discurso carregado de clichês de uma suposta secretária ao seu 
chefe: 

As mãos que o meu namorado acha lindas são as únicas que eu tenho. 

São conservadas a poder de creme, chefe. São tratadas, polidas e esmaltadas, 
todas as semanas. Eu compro anéis para elas, chefe. 

Estas mãozinhas macias têm uma reclamação séria contra o nosso 
ambiente de trabalho. Elas não suportam mais os maus tratos diários 
recebidos da nossa copiadora. 

Não é justo que a sua secretariazinha continue se sacrificando quando é 
tão fácil e barato instalar uma copiadora Xerox (Veja, 27 Set./1972). 

	 O uso dos diminutivos mãozinhas e secretariazinha sugere não só um discurso 
“típico” feminino, mas um certo apelo sexual, deixando reverberar, no texto, o senso 
comum de que as secretárias são sempre possíveis amantes de seus patrões. 

	 A propaganda do jornal Correio da Manhã seleciona bem os dois públicos a 
que deseja atender. O masculino, em primeiro plano, lê o primeiro caderno, com as 
principais notícias nacionais e internacionais. O feminino, em plano mais afastado, lê o 
anexo, com temas como moda, música e teatro. O anexo é o Jornal Recreação. 

	 Ler as reportagens, entretanto, dá uma vaga ideia de que, pouco a pouco, a 
sociedade vem mudando e novas representações femininas vão surgindo. Fora dos 
holofotes da mídia, nos bastidores, as mulheres ousam atitudes e comportamentos 
desafiantes e desviantes. 

	 Em 1969, a reportagem “A hora e a vez do beijo” apresenta os resultados de 
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uma pesquisa que interrogou 400 moças e rapazes no Rio de Janeiro para descobrir se 
a moral dos jovens estava ou não mudando. Chegou à conclusão de que o que estava 
mudando eram as suas atitudes diante da relação entre os sexos. Diz o texto: 

No Brasil, aos dez anos as crianças já estão pensando em beijar. 5,5% já 
deram o primeiro beijo (quase todas elas cariocas). Cinco anos mais tarde, 
52% das crianças beijaram e foram correspondidas. Aos dezessete anos só 
algumas meninas ainda não foram beijadas: 22% (Veja, 22 Nov. 1969). 

	 As mudanças de comportamento tem geralmente origem entre as mulheres 
mais jovens, que começam a namorar mais cedo e permitem “certas intimidades” aos 
namorados. As cartas dos leitores à Veja expressam a preocupação da sociedade com 
essas mudanças e apresentam, às vezes, propostas de cerceamento da liberdade até no 
uso das roupas femininas. Os artigos também demonstram essa preocupação, como 
“Chegou mais um carnaval”, artigo que comenta a atitude de um juiz que, preocupado 
com a moralidade na cidade mineira de Juiz de Fora, proíbe o uso simultâneo de mini-
saia e miniblusa: “as moças têm que escolher: ou mini-blusa com saia comprida ou 
minissaia com blusa inteira” (Veja 12 Fev. 1969). O desejo geral da sociedade parece 
ser o de imprimir, à revelia dos movimentos de mudança, os papéis femininos que ela 
considera fundamentais: o de esposa e mãe. 

	 A propaganda do Banco do Nordeste direcionada ao público feminino 
corrobora essa visão. O texto aponta as dez coisas que fazem uma mulher feliz e que 
são, além de abrir uma conta no banco: casar com um rapaz bonito e inteligente; ter 
filhos lindos e bem educados; estar sempre na moda; ter uma casa e um carro só para 
si; ser admirada. 

	 Outra propaganda, da União de Bancos Brasileiros, exorta o chefe de família a 
confiar em sua esposa abrindo com ela uma conta conjunta. O texto afirma: 

Não fique só falando que você confia no senso de economia de sua mulher. 
Prove-lhe isso. Reparta com ela a administração do dinheiro da família - 
abra uma conta conjunta na União de Bancos. Com uma conta conjunta, 
tanto você como sua mulher podem movimentar o dinheiro depositado no 
banco (Realidade, Mar./1969). 

	 O texto deixa bem claro quem ainda é o chefe da família, aquele que sustenta 
a casa. A novidade é deixar que a mulher também tenha acesso ao dinheiro até para 
facilitar a vida do homem, visto que, assim, ela também poderá pagar as contas 
domésticas. 
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	 A década de 1970 vai trazer uma mudança gradual na participação feminina nas 
propagandas. As mulheres começam a aparecer em algumas posições mais destacadas. 
A propaganda da Ford Rural mostra uma mulher ao volante, o que já sugere uma 
inovação, pelo fato de a mulher estar numa situação de atividade. O texto enfatiza o 
seu papel de mãe: “Neste mundo tão inseguro a sua família precisa de uma Ford Rural” 
(Veja, 2 Dez. 1970). 

	 Fica evidenciada a função que a sociedade espera da mulher e a fotografia a 
sedimenta mostrando uma mulher e sua família. Enquanto isso, uma reportagem 
demonstra o domínio feminino sobre o programa televisivo de maior audiência da 
televisão brasileira: a telenovela. Três mulheres são as principais responsáveis pelo 
sucesso das telenovelas no Brasil: Ivany Ribeiro, Glória Magadan e Janete Clair, 
escritoras. 

	 Os modelos que a sociedade determinou como caracterizadores do feminino 
ainda são a forma predominante de representação das mulheres na mídia: a mãe, a dona 
de casa, a boa filha. Mas é possível perceber uma mudança sutil na representação dessas 
mulheres que, vez por outra, surgem em atitudes ousadas, rebeldes, ou em posição 
mais ativa na publicidade. As pesquisas denotam uma mudança de comportamento 
principalmente entre as mulheres mais jovens. A industria cultural é um dos fatores que 
servem de estímulo e de veículo para essas mudanças. Mas são as mulheres que buscam 
mudar, que conquistam novos espaços e geram novas representações. 
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4. A mulher entre o público e o privado 

Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado pra mulher, 

esta espécie ainda envergonhada. [...]

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou. 

Adélia Prado (1991)

	 As mudanças na ordem pública geram mudanças na vida privada assim como as 
mudanças nos padrões de comportamento dos indivíduos também influem na ordem 
pública. É justamente essa rede de interdependências entre os indivíduos que compõem 
uma sociedade, que constrói uma configuração social (Elias, 1970). Analisando a família 
como elementos inseridos dentro de uma configuração, é possível perceber que há um 
jogo de relações entre as mudanças ocorridas no interior do espaço privado da família 
e as mudanças que ocorrem no espaço público da sociedade. 

	 De acordo com o Novo dicionário da língua portuguesa de Aurélio Buarque de 
Hollanda (1975, p. 1139 eI156), privado é aquilo que não é público e público, por 
sua vez, é tudo o que é relativo, pertencente ou destinado ao povo, à coletividade. 
O privado pode ser descrito como o lugar onde relaxamos, onde nos colocamos à 
vontade, livres da carapaça de ostentação que assegura proteção externa. Esse lugar é 
de familiaridade. Doméstico. Íntimo (Duby, 1995, p. 10).

	 Os limites entre público e privado muitas vezes se dissipam, se mesclam. Em 
um regime autoritário como o que viveu o Brasil durante as décadas de 1960 e 1970, os 
limites tornam-se ainda mais imprecisos. O medo do vizinho, as suspeitas do Estado, 
a censura, são campos que muitas vezes se encontram entre essas duas áreas. 

	 Além do regime, invasivo e opressor, a modernização da sociedade também 
causou uma série de mudanças nos padrões de comportamento privado - a liberação 
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sexual, as experiências com as drogas - principalmente a maconha e o LSD4 , - se 
davam em parte pelo desejo, privado, de experimentar o novo, parte como forma de 
protesto, por rejeição ao status quo, público: 

As escaramuças com a censura, o clima de opressão, o exílio voluntário, 
enfim, se intrometiam no trabalho e tornavam os destinos pessoais 
indissociáveis das atitudes públicas de cada qual e das contingências da 
política (Maluf  e Mott, Apud Sevcenko, 1998, p.348). 

	 A família, núcleo privado que elabora as bases da vida pública, é uma importante 
categoria de análise na constituição de uma configuração histórica. No caso do Brasil 
nos anos de 1960 e 1970, ela tem uma participação de relevo no embate histórico. 
Lygia Fagundes Telles representa, nos romances desse período, a crise e a dissolução 
dos velhos padrões familiares, burgueses e patriarcais. 

	 Em seus romances, o ambiente descrito é sempre privado: o aquário de Raíza, 
o sótão, seu quarto, os quartos onde faz amor, o quarto de André, o quarto de tia 
Graciana, o quarto de Lorena, o quarto de Ana Clara, principalmente a cama. Sempre 
um quarto, local de maior intimidade da casa, local onde se escondem os segredos, 
local que fornece uma melhor compreensão do íntimo das personagens. Além do 
quarto, poucas cenas de salas e cozinhas. O mundo exterior é visto, na maioria das 
vezes, através de uma janela, elemento de ligação com a realidade, mas também de 
proteção. Poucas são as cenas de exterior, como a chuva em que se banha Raíza na 
morte de André, chuva que lhe lava as dores, a alma, os medos e a prepara para a vida. 
Ou as saídas de Lia, que surge no jardim do pensionato ou na rua, para logo entrar em 
um quarto. Fugindo do sol de verão, do calor, do real. 

	 O fato de Lia, Lorena e Ana Clara morarem em um pensionato é revelador, 
se se pensar o pensionato enquanto um espaço limítrofe entre o público e o privado. 
Ou seja, ele é um ambiente público porque é aberto à comunidade e convergem para 
ele indivíduos de todas as classes sociais e de situação pessoal diversa, freiras, jovens 
liberadas e militantes de esquerda. É um espaço de convivência entre as diferenças. Mas 
é também um espaço privado, no sentido de que esses indivíduos diferentes ocupam 
um espaço privado dentro do pensionato. Cada um elabora o seu espaço individual 
dentro desse todo. O pensionato poderia figurar como uma metáfora da transição do 
feminino de uma vida restrita ao espaço privado, para uma vida em que se mesclam 
momentos de privado e de público. 

4	 Lysergic Acid Diethylamid ou Ácido Lisérgico
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	 O espaço privado demonstra a preocupação da autora em esclarecer que aquele 
momento da vida de seus personagens é de revolução íntima, e que é preciso primeiro 
a tomada de consciência pessoal para que, a partir daí, se lute para modificar o outro, 
o mundo. Por isso, sair do espaço da casa materna, ou da casa da família, é fragmentar-
se, desestruturar-se. Assim encontra-se Raíza, de Verão no aquário (1998a), a sonhar 
repetitivamente com suas raízes, ou com seu chão, a antiga casa familiar, onde podia 
agarrar-se e manter-se firme, dona de seu passado, presente e futuro. Quando não está 
sonhando, percorrendo o sótão da antiga casa, está em seu quarto, ou no apartamento 
do amante, ou no quarto da tia Graciana. Sempre num espaço interior, doméstico, de 
intimidade. 

	 Para Lorena, Lia e Ana Clara, personagens de As meninas (1998b), o pensionato 
serve, também, de ligação e proximidade, se não com a família, mas entre si. Cada 
quarto é próprio e representativo da personalidade que nele habita. Por exemplo, o 
quarto de Lorena, em tons pastéis, lembra sua virgindade além de sua condição social. 
É Mieux, o amante de sua mãe, quem o decora e é justamente por causa dele que 
Lorena decide se afastar da casa materna. 

Quero este banheiro todo cor-de-rosa, é importante que ela se sinta num 
ninho quando se despir para o banho - disse ele atirando a ponta do cigarro 
no vaso rachado. Bateu a porta atrás de si e cheirou o lenço: - Este quarto 
imagino amarelo bem claro, tenho o papel de parede, a cama dourada ali 
naquele canto (p.22). 

	 Ana Clara é uma mulher do espaço público, no sentido de que sobrevive de uma 
profissão que requer exposição pública constante. A elaboração de seu perfil demonstra 
não só os preconceitos sociais que cercam uma mulher que sobrevive de uma profissão 
pública, como expõe, do íntimo da personagem, os conflitos que ela vive diante desses 
preconceitos. Deseja casar-se com um homem mais rico para poder ascender na esfera 
social; para isso, precisa de uma operação que refaça a sua virgindade perdida, pois só 
uma cirurgia provaria que, apesar de pertencer ao espaço público, as marcas de uma 
feminilidade “sadia”, ainda estão presentes em seu corpo. 

	 As reportagens que tratam da entrada de moças no espaço público da mídia, da 
televisão, das passarelas, apontam para o caminho da prostituição, corroborando a visão 
de que ser uma figura pública feminina implicava, necessariamente, na prostituição. 
Na reportagem “As Cinderelas”, a revista Veja traça o perfil de algumas jovens que, 
influenciadas pela recente repercussão da televisão, são capazes de qualquer coisa para 
fazer sucesso. Uma das entrevistadas, que largara o curso de Medicina para tentar a 
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carreira de atriz, afirma: Quero saber até que ponto é preciso a gente se prostituir para alcançar o 
sucesso, ou até que ponto é o talento que realmente interessa (Veja, 21 de Out./1970). 

	 A jovem apresenta um discurso contestatório e quer experimentar ir além do 
preconceito social e testar, de fato, a possibilidade de vencer pelo talento. No entanto, 
seu discurso também demonstra que o mais provavelmente aceito pela sociedade é que 
ao assumir uma carreira pública ela estará também assumindo a pecha de prostituta. 

	 A passagem da mulher para o espaço público passa, então, pela visão de si 
como libertina. Ana Clara assume essa visão e se enquadra no perfil apresentado pela 
ex-estudante de Medicina da citação acima, ela quer tentar qualquer coisa para alcançar 
o objetivo de elevar seu status social. 

	 Lia, apesar de também almejar assumir papéis importantes no espaço público, 
está em pleno movimento, de partida sempre. Não tem os cuidados de Lorena com a 
casa, não combina com os móveis da amiga, com seu requinte nem com seu excesso 
de limpeza. 

	 A entrada da mulher no espaço público da política é um outro fator que começa 
a se insinuar na década de 1970, em parte através da militância em grupos de esquerda. 
Em determinadas regiões do país, a mulher pública, mesmo quando assumindo 
um cargo político de destaque, continua a ser oprimida e submetida ao homem. A 
deputada estadual da Arena no Estado de Pernambuco, Aracy de Souza, em 1972, 
tenta arregimentar a participação feminina na política, mas encontra resistência não só 
nos homens como nas próprias mulheres. 

‘Mulher gosta de política, mas não quer deixar o fogão’; foi a manchete de 
um jornal, enquanto Laís Cabral da Costa, dama da sociedade, adverte: 
‘As mulheres estão se masculinizando com esse movimento. Se continuar 
assim, quando chegar a guerra, elas serão as primeiras convocadas’ (Veja, 
9 de Ago./1972). 

	 A própria deputada é um exemplo de que a luta pela participação política seria 
conflituosa e significaria sempre uma conquista. Líder do movimento de emancipação 
feminina na Arena, ela esteve, no ano de 1971, sequestrada durante 16 dias, apanhando 
regularmente do ex-marido, numa viagem que começou em Recife e terminou com a 
intervenção da polícia em Minas Gerais. 

	 Em pesquisa realizada para investigar o perfil da mulher brasileira, publicada em 
janeiro de 1967, Realidade abre espaço para questionamentos acerca da sua participação 
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política. A maioria das questões retrata as mulheres apenas como eleitoras. São elas: 

A senhora vota? 

A aparência dos candidatos influencia o seu voto?

A senhora gostaria que seu marido fosse político? 

A senhora confia nos homens que dirigem a nação? 

A senhora acha que a inflação está diminuindo? 

A senhora tem medo do comunismo? 

	 Somente uma das questões insinua uma possível participação ativa das mulheres 

na política brasileira: 

Se o Brasil fosse governado por mulheres, seria melhor? 

	 A essa questão, 77% das entrevistadas respondeu que, apesar dos pesares, tudo 

estava bem com os homens no poder. A diferença de opinião se dá apenas entre as 

mais jovens, e ainda assim, apenas 19% delas achariam um governo feminino melhor. 

Diante dessa configuração seria difícil, a curto prazo, uma participação mais efetiva da 

mulher na política pública brasileira. 

	 Em fevereiro de 1975, a revista Realidade publica uma matéria intitulada “As 

mulheres na abertura política”, em que arrola os principais nomes femininos na política 

brasileira. A matéria discute as dificuldades que as mulheres enfrentam para alcançar 

cargos eletivos e apresenta deputadas eleitas por vários estados brasileiros como Dulce 

Salles Cunha Braga, deputada pela Arena, em São Paulo; Júnia Marise, deputada pelo 

MDB, em Minas Gerais; Maria das Neves Lucena, suplente de senador pelo MDB, 

no Rio Grande do Norte; Lygia Lessa Bastos, única mulher na Câmara Federal, eleita 

pelo Rio de Janeiro; Sandra Cavalcanti, da Arena, deputada estadual no Rio de Janeiro; 

Derci Furtado, eleita pela Arena no Rio Grande do Sul, que chegou a ser apedrejada 

durante a campanha eleitoral por ousar enfrentar políticos mais tradicionais; Jusara 

Gauto Guariglia, também do Rio Grande do Sul, terceira suplente a deputado federal.
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Figura 7 – Página de início da reportagem “As mulheres na abertura política”. Fonte: Revista Realidade, 
Fevereiro/1975.

	 Cada uma dessas mulheres teve de enfrentar inúmeros obstáculos durante a sua 
vida pública. Manifestações como: Lugar de mulher é na cozinha!, ou questionamentos 
do tipo: Mulher desmaia quando vê um rato? Situações de humilhação e de violência. 
Mas todas elas são unânimes em afirmar a importância da participação feminina na 
vida pública. Todas elas representam uma mudança que se realiza no panorama político 
do país. 
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	 Em 1985, o governo Franco Montoro, de São Paulo, constatando a inexistência 
de documentos governamentais que apresentassem os resultados das políticas aplicadas 
em relação à mulher durante a década anterior no Brasil, realiza um diagnóstico sobre 
essa situação, através do Conselho Estadual da Condição Feminina presidido por 
Albertina Oliveira Costa. O relatório informa: 

Resumida grosseiramente a posição brasileira é a seguinte. Condena 
a discriminação baseada no sexo. Reconhece que a mulher ocupa uma 
posição subalterna na sociedade. Essa posição subalterna é associada a 
um estágio do processo de desenvolvimento. Não necessita da interferência 
governamental: assegurado o desenvolvimento, naturalmente a distorção 
desaparece ou desaparecerá gradativamente (Costa, 1985, p. 3). 

	 Pelo menos no campo da política, não havia nenhum impedimento legal 
para a maior participação feminina. Um dispositivo constitucional (art. 165, item 3) 
impedia a discriminação com base no sexo para acesso a cargos. Esse dispositivo, no 
entanto, foi constantemente violado no Brasil, tanto que uma Comissão Parlamentar 
de Inquérito, criada após o ano Internacional da Mulher, em 1975, já recomendava a 
adoção de medidas de urgência no sentido de que todos os órgãos do governo, ou a ele 
vinculados, cumprissem a disposição constitucional e as leis proibindo a discriminação 
nos salários e no acesso a cargos por motivo de sexo ou estado civil. 

	 A Lei 5.473 de 1978 veio reforçar essa determinação proibindo discriminações 
entre os sexos e prevendo sanções penais de prisão e multa. No entanto, não existiam 
dispositivos de controle e fiscalização que a efetuassem. 

Se não se pode negar que tenha havido algum empenho governamental no 
que tange a supressão dos obstáculos legais à participação igualitária da 
mulher, é penoso constatar que não houve qualquer compromisso com a 
promoção de medidas que incentivassem o acesso de mulheres às esferas de 
decisão (Costa, 1985, p. 9). 

	 O relatório elaborado pelo governo Montoro apresenta como foi difícil a 
ascensão da mulher a cargos públicos. No poder judiciário, por exemplo, está registrada 
a presença de mulheres entre os juizes federais a partir de 1977 e entre os juizes 
auditores em tribunais militares somente a partir de 1982. O relatório afirma: Embora 
não exista qualquer impedimento que vede às mulheres o cargo de juiz, até bem recentemente as mulheres 
eram sistematicamente reprovadas no processo de seleção (Costa, 1985, p. 12). 

	 Na educação superior, por exemplo, em 1977 não havia nenhuma mulher 
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ocupando reitoria de universidades. Somente em 1980, de 33 reitorias, uma era ocupada 
por mulher, na Universidade Federal de Goiás. 

	 No Itamaraty a situação não era diferente. Em depoimento feito à CPI de 
1977, a Dra. Maria Rita Soares Andrade fez um breve histórico sobre a participação 
das mulheres no Itamaraty e denunciou que no Ministério das Relações Exteriores as 
mulheres só atingiam o posto máximo da carreira mediante a aposentadoria. Elas vão 
até conselheiro e saem porque não se admite mulher em Embaixada (Costa, 1985, p. 
18). 

	 O poder legislativo apresenta o mesmo padrão. Nossa primeira Senadora, 
Eunice Michiles, era suplente de um parlamentar que teve morte súbita em 1979. 
Outras mulheres suplentes chegaram a exercer temporariamente esse cargo. Somente 
em 1984 é que se registra a eleição de uma senadora, entre os três representantes 
do Amazonas no Senado Federal. Na Câmara Federal não havia nenhuma mulher 
compondo a mesa. 

	 O assunto era encarado da mesma forma pela direita e pela esquerda. Ser 
companheira de partido, ser militante, revolucionária, sim. Mulher pública, jamais. A 
militância na esquerda se dava nos bastidores, apoiando as figuras públicas principais, 
masculinas. Embora a participação feminina nos movimentos de esquerda tenha 
sido intensa, não foram muitas as mulheres que conseguiram cargos de destaque nas 
organizações de esquerda. 

	 Aos poucos, porém, abrem-se novas oportunidades para a mulher que, no 
entanto, enfrenta desconfianças e preconceitos enraizados na sociedade e dentro de 
si mesma. Esse, como todos os períodos de transformações sociais, gera uma crise 
de valores e produz indivíduos também em crise - mulheres e homens - perplexos, 
buscando as melhores formas de compreender e conviver naquela nova realidade. 

	 Uma visão comum da sociedade nesse período, é perceber na mudança dos papéis 
sociais desempenhados pela mulher as razões principais das crises comportamentais 
dos jovens. O psicanalista René Diaktine afirma, então, que o futuro da estrutura 
familiar depende, entre outros fatores, da evolução feminina. 

Atualmente, nas cidades, a mulher trabalha sempre mais fora de casa, 
seja por necessidade, seja porque gosta. A mulher dona de casa vive numa 
solidão mal tolerada, ela inveja a mulher ativa que mantém contatos, 
que vê gente, mesmo quando a mulher ativa é uma operária em condições 
penosas de trabalho. Resta saber como a sociedade poderá permitir que 
ambos os pais tenham uma função igual, sem que esta evolução traga danos 
aos filhos (Veja, 9 de Jan./1974). 
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	 Lygia Fagundes Telles desmistifica a sociedade partindo de sua célula básica, a 
família, através da desestruturação das funções sociais de seus componentes principais: 
o pai, a mãe e os filhos. Ela, então, apresenta, em sua obra, pequenas comunidades 
femininas em substituição à família patriarcal. Suas personagens vivem em pequenos 
ambientes familiares, identificados como “comunidades femininas”, visto serem 
núcleos fundamentalmente compostos de mulheres. Em Verão no aquário (1998a), o 
núcleo principal se dá na convivência entre Patrícia (a mãe), Raíza (a filha) , Graciana 
(irmã de Patrícia, tia de Raíza), Dionísia (a empregada negra) e Marfa (a prima de 
Raíza). Eventualmente, a presença de homens perturba o ambiente doméstico, como 
André (suposto amante de Patrícia, desejado por Raíza), os fantasmas do pai de Raíza 
e do pai de Marfa. 

	 Ao analisar parte da obra de Lygia Fagundes Telles, especificamente contos, 
Carozza (1992) observa que ela os estabelece dentro de um campo temático que 
privilegia as relações inter-humanas, predominando a confrontação com o outro através 
do diálogo. Assim sendo, os laços afetivos, em que se incluem as relações familiares e 
de amizade, se constituem como importantes formas de representação do contexto em 
que se inserem suas obras. Através dessas relações podemos visualizar em grande parte 
os porquês dos comportamentos femininos. 

	 O conflito estabelecido entre mãe e filha, por exemplo, é levado às últimas 
consequências em Verão no aquário (1998a). A filha, Raíza, aponta a mãe como a grande 
causadora de seus conflitos pessoais. Muitas vezes os diálogos de Raíza com sua mãe 
denunciam que seus excessos, suas experiências mais radicais têm por objetivo final 
atingir sua mãe. 

-Há retratos no quarto de André? 

- Ainda não estive lá, Raíza, não posso saber. 

- Não, não tem nenhum retrato. Um quarto despojado como 

devem ser os quartos dos que têm mundo interior. Já reparou, mamãe? 
Quem tem vida interior não precisa de cercar-se de bibelôs e badulaques 
como tia Graciana. 

- Mas o André é pobre por dentro, Raíza. Você se engana nesse ponto, ele 
também não tem quase nada para enfeitar suas paredes. Mal se lembra 
dos pais, não teve namorados, nem amigos, nada (Telles, 1998a, p. 157). 

	 O diálogo acima é tenso e Raíza procura instigar a mãe a admitir um caso 
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amoroso com André, fazendo-a descrever o quarto do rapaz. Por outro lado, ela 
procura mostrar à mãe que pode ser melhor do que ela, visto que já foi ao quarto do 
rapaz e o conhece melhor. A mãe de Raíza é seu principal obstáculo e vencê-la significa 
encontrar a própria identidade. A experiência amorosa de Raíza com André só a leva 
a atingir a si mesma. Pois deixa nela a mesma sensação de vazio e incompletude dos 
outros homens. 

Abracei o travesseiro. O querido André [...] Eu devia saber que seria 
assim, não, não fora meu amante, fora meu inimigo. E aquele beijo seco, 
arenoso. E aquelas mãos ossudas, contundentes, tantos ossos, tantos. Ele 
tinha ossos demais. O que é que eu fora buscar, afinal? O amor? Mas que 
amor? Uma lembrança tão sem beleza a daquela posse transformada na 
mais áspera das polêmicas, nem prazer tivera, nem sequer a certeza de que 
minha mãe e ele eram amantes, continuava a dúvida pois o fato de ter-me 
aceito não significava resposta, não significava coisa alguma. E então? [...] 
(Telles, 1998a, p. 183).

 

	 Raíza deseja André porque sente que ele está intimamente ligado à sua mãe, 
mais do que ela mesma. Esse fato a incomoda. Conquistar André seria conquistar 
indiretamente a intimidade de sua mãe e, ao mesmo tempo, superá-la. A morte do 
rapaz consegue, enfim, reconciliá-la com a mãe através da culpa. 

	 Os romances também deixam entrever as questões familiares que envolvem 
cada uma das meninas. Lia entra em choque com o futuro que os pais planejaram 
para e por ela: marido e filhos, muitos filhos. Esse é o principal fator que a faz sair de 
Salvador, onde nascera, para ir morar longe dos pais, num pensionato. Distante, ela 
pode levar a vida como acredita e enfeitá-la em fotos para os pais: 

Depois de três dias de choro minha mãe vai ficar ocupada demais em 
arrumar dinheiro, vai querer me forrar, o pavor que eu passe fome no 
estrangeiro. Meu pai é um alemão sentimental mas contido, ele entende. 
Sou capaz de mandar de lá uma foto com vestido de noiva pra efeito 
familiar, obrigo Miguel a posar de noivo, ô! O sucesso da foto no porta-
retrato de prata da sala de visitas (Telles, 1998b, p.139). 

	 Lorena tem uma relação difícil com sua mãe, com quem é aparentemente 
condescendente, mas a quem evita constantemente. A mãe de Lorena, extremamente 
rica, se vê às voltas com amantes mais novos a quem sustenta com carros e dinheiro, 
pretende com eles preencher suas carências afetivas, mas se sente cada vez mais 
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solitária, afastada, inclusive, da própria filha. 

Minha filhinha querida. Tão pura, tão honesta e sensível. Tão fina. Não 
é por ser minha filha, mas sei que é difícil encontrar uma menina assim. 
Quando fiz essa loucura de me casar outra vez, quando me apaixonei por 
esse homem que me tem jeito chorar lágrimas de sangue, perguntei a ela, 
qual é a sua opinião, filhinha. Então ela tomou minhas mãos entre as suas 
e com aquela doçura que você conhece respondeu, o que mãezinha fizer está 
bem feito. Não sabe nem a metade do que tem me acontecido, não quero 
que se machuque, que sofra (Telles, 1998b, p.231). 

	 A mais difícil relação, no entanto, se dá entre Ana Clara e a sua mãe, ou melhor, 
a memória de sua mãe, a quem não perdoa por não ter se valorizado ou lucrado com 
os amantes que tivera, deixando-se destruir por eles. 

A carinha tão sem dinheiro contando o dinheiro que nunca dava pra nada. 
“Não dá” - ela dizia. Nunca dava porque era uma tonta que não cobrava 
de ninguém. Não dá ela repetia mostrando o dinheirinho que não dava 
embolado na mão. Mas dar mesmo até que ela deu bastante. Pra meu 
gosto até que ela deu demais. Uma corja de piolhentos pedindo e ela dando 
(Telles, 1998b, p.34). 

	 Ana Clara não quer perceber que está seguindo o mesmo caminho. Ela se deixa 
usar desde sua infância, tanto que não consegue sentir desejo ou prazer com o sexo, 
mesmo com o homem que ama e de quem espera um filho. 

	 A revista Realidade demonstra a atualidade do tema “conflito de gerações” 
elaborando uma reportagem sobre uma pequena família, como as representadas por 
Lygia Fagundes Telles. Mãe e filha que vivem juntas em um confortável apartamento 
de frente para as praias do Leblon e de Copacabana, no Rio de Janeiro. A mãe é 
Danusa Leão, ex-modelo e ex-mulher de Samuel Weiner, jornalista e antigo dono do 
jornal Ultima Hora e a filha se chama Débora, ou Pinky, como é conhecida, então com 
dezesseis anos. A revista resolve abordar o modo como essas duas mulheres veem 
a vida. O que elas têm de igual e de diferente. Como elas administram os conflitos 
que surgem de sua convivência. Pinky afirma: - Não somos mais mãe e filha. Somos 
duas mulheres. Procuro trabalhar para viver e levar a vida que eu acho que devo levar 
(Realidade, Set./1971). 

	 Embora tentem evitá-lo, o conflito de gerações logo se apresenta nas opiniões, 
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nos gestos, nas atitudes de mãe e filha. A jovem provoca. A mãe pondera. Deixo o 
repórter falar: 

Danuza reaparece. Sorrindo, senta-se ao meu lado, cruzando as pernas 
numa atitude de iogue. Ouve um final da nossa conversa e entra no assunto; 

- Eu me sinto muito bem quando estou com pessoas mais jovens que eu. É 
porque segui o tempo, me agarrei a ele e vou com ele. Pinky vira-se para 
mim, quase com uma desaprovação: 

- Pois eu prefiro me situar numa faixa que vai dos vinte aos 45 anos - de 
andar com pessoas mais velhas do que eu. Sinto-me bem no meio dessas 
pessoas (Realidade, Set./1971). 

	 O repórter percebe uma zona de silêncio que cruza o olhar de mãe e filha. A 
filha critica e desafia a mãe, mas Danuza evita o desafio. A filha não admite o senso de 
juventude da mãe, quer vê-Ia admitir a maturidade, quer que fique presa ao passado. 

	 A tensão entre as duas cresce à medida em que elas dialogam. Danuza fala 
de maus momentos, Pinky atribui a Danuza o pior momento de sua vida: quando 
viu a mãe chorar ao romper o relacionamento com o segundo marido, o jornalista e 
compositor Antonio Maria. Acha que começou a perder a infância nesse momento. 
Ela atribui a essa experiência a decisão de não querer assumir nenhum relacionamento 
mais sério. Danuza muda de assunto e se afasta. Pinky conclui, olhando a mãe com 
carinho: - A verdade é que a nossa família é como todas: os mesmos sofrimentos, as 
mesmas tristezas, as mesmas alegrias (Realidade, Set./l971). 

	 Uma dessas mulheres ainda procura o seu caminho, a sua forma de perceber e 
entender o mundo, é uma adolescente cheia de conflitos que ora expressa, ora deseja 
esconder. Ora apresenta atitudes de mulher, ora de criança. Sua forma de perceber o 
mundo se faz através do desafio e, evidentemente, a primeira a ser desafiada é a mais 
próxima, a mãe. Pinky desfaz dos valores maternos mas, no fundo, tem consciência de 
que necessita deles e de que é através deles que seus olhos filtram o mundo, elaborando 
a sua visão individual. A outra, mãe, compreende o conflito da filha e sua postura é 
de tolerância, mas deixa claro que não pode abrir mão de sua individualidade, a filha 
precisa aceitar seus acertos e erros. Danusa recusa o papel de mãe modelo, é uma 
mulher que, tanto quanto a filha, está aprendendo com suas próprias experiências. 

	 O conflito estabelecido entre mãe e filha na entrevista citada é levado às últimas 
conseqüências nos romances analisados. A presença forte da mãe, então, aponta não 
só o choque de gerações, mas a ausência do pai que é, na verdade, uma ausência 
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presente, pois embora as protagonistas não convivam com seus pais, eles marcam a 
sua existência. 

	 Nos romances o pai é geralmente descrito como uma figura leve e sonhadora, 
desapegada da realidade, presa a ideais em contraponto a uma mãe firme e realista ou 
mesmo, materialista. As personagens se prendem, então, a uma visão nostálgica de 
seus pais, que surgem, constantemente, em flashes de memória e em sonhos, sempre a 
querer anunciar-lhes algo que elas estão prestes a descobrir. 

	 O início de Verão no aquário (1998a) é a descrição de um sonho de Raíza com o 
pai. Sonho que já prepara o leitor para descobrir as chaves da personalidade conturbada 
da jovem personagem: 

Ele veio vindo silenciosamente. Inclinou-se sobre a minha cama. Seus 
dedos transparentes quase tocaram no meu ombro: ‘Raíza, Raíza!’ Tinha 
uma rosa em lugar do rosto, mas o hálito adocicado era de hortelã. Papai, 
você bebeu outra vez! Tive vontade de dizer-lhe. Foi quando senti um 
perfume moribundo de rosas e lembrei-me então de que ele tinha morrido. 
Quis abraçá-lo, paizinho, que saudade, que saudade! ... (p.7). 

	 O pai de Raíza é uma lembrança, constante mas vaga e indefinida, surge-lhe 
sempre em sonhos com um indefectível cheiro de hortelã e o rosto transfigurado em 
rosa. O personagem que ela supõe amar, André, também é fluido - não tem uma 
participação direta em sua vida, não sabe o que quer ser e depende de Patrícia para 
sobreviver. Ao achar que traiu sua confiança, se suicida. 

	 Em As meninas (1998b), os homens surgem em raros momentos - memórias 
da infância, delírios amorosos, relações sexuais. Os homens que fizeram parte da 
vida de Ana Clara eram ou exploradores sexuais - dela e de sua mãe - como o Dr. 
Algodãozinho, ou amores regados a drogas e mergulhos no inconsciente. 

	 Lia remete sempre à figura paterna, mas novamente o pai está ausente, é 
impreciso. Seu amante está na cadeia e ela age na clandestinidade para libertá-lo. Lorena 
também apresenta o mesmo tipo de figuras masculinas ao seu redor - o irmão morto, 
seu gêmeo distante; o amante da mãe, a quem despreza; o amado que não aparece. 

	 A ausência do pai gera o conflito com a mãe e é mecanismo de propulsão 
dos principais desequilíbrios emocionais das personagens. Todas elas, no entanto, com 
exceção de Ana Clara, procuram equilíbrio na relação com a mãe no final do romance. 
Ana Clara tinha perdido a mãe e seu fim é idêntico, ela também morre envenenada, 
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não por um formicida, mas por drogas. Ela também não havia encontrado a saída do 
labirinto de frustrações, medos e repressões que a cercavam. 

	 O conflito de Lia se instaura na ruptura dos paradigmas que são estabelecidos 
pelo modelo ideal da mãe: a moça que se prepara para o lar, para o marido e para 
os filhos. Ela compreende o desejo dos pais, mas não pretende realizá-lo. Analisa o 
modelo à distância, como um sonho que não cabe na realidade em que ela se insere: 

Preciso escrever comprido pra mãe. Outra carta pro pai, eles são opostos. 
Ao mesmo tempo, iguais. Quando não mando notícia, cada qual vai 
chorar no seu canto, um escondido do outro. Queriam tanto ver a filha 
recebendo o diploma. Noivando. Noivado na sala e casamento na igreja, 
com vestido de abajur. Arroz na despedida. Os netos se multiplicando, 
embolados na mesma casa, casa enorme, tinha tanto quarto, não tinha? 
(Telles, 1998b, p. 29). 

	 Presas inconscientes da figura paterna - que muitas vezes já não existe mais 
fisicamente, mas que insiste em se fazer presentes em cada sonho, pensamento, 
lembrança - as personagens parecem precisar de uma libertação para que possam agir 
por si mesmas, adquirindo ou assumindo uma identidade própria. Seu percurso, não 
seria exagerado afirmar, parece o percurso da própria mulher na sociedade, que presas 
aos valores de um sistema patriarcal, precisaram de uma crise para poder construir-se 
como identidades individuais. 

Isso implica abrir espaço para entrar em crise pessoal e tempo para o 
encontro com sua própria sombra, que confronta ao mesmo tempo a sombra 
da cultura, tendo muitas vezes de resgatar do inferno a dignidade perdida 
[...] (Maluf  e Mott, Apud Shwarcz, 1998, p. 370/371).

	 Observada, geralmente, como uma escritora que retrata a decadência da família 
burguesa, o que Lygia Fagundes Telles realmente parece retratar é a fragmentação dessa 
família frente ao avanço de novos valores que regem uma sociedade em transformação. 
Uma sociedade nova que vai surgindo após a Segunda Guerra Mundial, com o 
desenvolvimento da indústria, com novas formas de consumo e diferentes hábitos e 
necessidades. Nessa nova família, o pai já não pode representar o papel de chefe todo-
poderoso, como deseja o leitor de Realidade, Augusto César H. Barroso, de Brasília que, 
comentando uma reportagem de novembro de 1975, intitulada “Argumento final: o 
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homem nem dá à luz”, afirma: 

O homem, ainda segundo a Bíblia, foi feito para chefiar, liderar e construir 
e a mulher feita para gerar filhos, amamentá-los, dedicar amor e carinho, 
cuidar do lar. Quanto à superioridade biológica, não existe diferença se 
colocados os dois nas mesmas condições experimentais. Convém salientar 
que o homem tem o cérebro maior do que o da mulher em cerca de 10 por 
cento (Realidade, Fev./1976). 

	 O leitor se ampara em visões pseudo científicas, para reforçar que a superioridade 
masculina é, antes de tudo, biológica e, portanto, uma diferença estabelecida por Deus  
e não pelo homem. No entanto, em Verão no aquário temos uma outra configuração. 
Patrícia, a mãe de Raíza, é escritora e sustenta a família. É uma vida economicamente 
difícil mas, desde cedo, Patrícia parecia destoar do todo familiar. É o que se observa 
através do comentário de sua irmã, Graciana: 

Patrícia é uma flor [...] Não se pode negar que teve certas ocasiões um 
comportamento meio esquisito. Quando se casou, por exemplo, já falei 
nisso, não? Nem sabíamos de nada quando veio anunciar que marcara o 
casamento para o próximo mês. Casamento com quem? Perguntou minha 
mãe no maior susto, sabíamos que ela se encontrava com Giancarlo mas 
como podíamos adivinhar que as coisas estavam nesse ponto? Papai quase 
teve um ataque. E mamãe começou a chorar, imagine, tudo assim tão 
inesperado, não usava uma filha anunciar o noivado desse jeito. Bem que 
papai quis consertar a situação pedindo a ela que esperasse um pouco até 
nos acostumarmos com a ideia, o moço é simpático, sem dúvida, Pat, mas é 
um estrangeiro. Você sabe perfeitamente que na nossa família as coisas são 
feitas num outro sistema, disse meu pai. Patrícia então examinou-o como 
examinou essa cortina e respondeu que já era hora de mudar esse sistema 
(Telles, 1998a, p.33). 

	 Os casamentos, no início do século vinte, apesar de não mais arranjados pelos 
pais, dependiam, muitas vezes, de sua aprovação, e era senso comum acreditar-se 
que, casamento que os pais não aprovavam estava fadado ao fracasso. Geralmente a 
aprovação dependia de critérios que envolviam dificuldades financeiras, diferenças de 
classe, problemas familiares, preconceitos sociais. O casamento de Patrícia foi feito 
à revelia da aprovação de seus pais, e resultou numa relação frustrada, num eterno 
remoer de culpas, de acusações e de repreensões. O marido de Patrícia não possuía 
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os critérios fundamentais para caracterizar o partido ideal. Era um estrangeiro, uma 
personalidade aparentemente frágil, sonhadora, vaga. 

O estrangeiro. E ele não fora outra coisa em toda sua vida: um estrangeiro 
amedrontado, sem bagagem e sem ambição. Teria sido um bom farmacêutico? 
Provavelmente nem isso, era tão vago, tão sonhador, impossível imaginá-lo 
eficiente em meio dos boiões e pozinhos brancos (Telles, 1998a, p. 33). 

	 O romance retrata uma crise não só no casamento, mas na própria constituição 
dos papéis masculinos e femininos na vida familiar. Essa crise se verifica também na 
representação observada nos periódicos analisados. O que me leva a afirmar que, entre 
as reformas sociais das décadas de 1960 e 1970, algumas das mais importantes se dão 
no ambiente privado, mais especificamente, nas relações familiares. O casamento passa 
a ser intensamente discutido junto a questões, como fidelidade, aborto e divórcio. 

O amor era considerado importante para a união conjugal, mas não o 
suficiente para garanti-la. Dificuldades financeiras, preconceitos sociais, 
eram algumas das barreiras reconhecidas e reforçadas contra as uniões fora 
dos padrões.(Bassanezi Apud Priore, p. 1997, p. 618).

	 A revista Realidade traz uma matéria de capa com a atriz Dina Sfat cuja chamada 
resume a personagem: “mãe, rebelde, mulher”. A reportagem, no entanto, não é 
apenas um perfil da atriz, mas um questionamento conjunto entre ela e seu marido, 
das razões que os levaram ao casamento. Ela casou com o ator Paulo José após seis 
anos de convivência, apenas para dar uma satisfação aos pais, diz o texto. Dina Sfat 
afirma, no entanto, que o casamento, que ela via como desnecessário antes, do ponto 
de vista ideológico, porque queria romper com o modelo familiar paterno, se mostrou 
importante após a convivência com o marido, tanto por razões sociais, quanto por 
motivos pessoais. Paulo José confirma essa ideia: 

Eu tenho a impressão de que quando a gente se casa, uma porção de 
sentimentos, inclusive patriarcais se reaviva. O simples fato da gente 
assinar um papel e os pais de Dina me chamarem de genro, e os meus 
pais chamarem a Dina de nora, isso nos leva para um outro tipo de 
estrutura que, aliás, não é de todo mau. É um bastão passando, dentro 
de determinadas regras impostas por determinada cultura, à qual você se 
reintegra, aceitando valores que você havia rejeitado, negado, ignorado e 
que passam a lhe interessar (Realidade, Jun.l1972). 
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	 Apesar de registrar a opinião de dois personagens públicos, de situação 
financeira aparentemente estável, o que a reportagem deixa entrever é que a visão 
sobre o casamento está passando por modificações. O período é de questionamentos. 
Não é apenas uma questão de se romper totalmente com os valores estabelecidos, mas 
de questioná-los para perceber até que ponto esses valores são importantes, até que 
ponto eles estão ultrapassados e precisam ser revistos. 

	 A posição da mulher dentro do casamento continua, nesse período, sendo uma 
posição de submissão apesar de uma série de reformas no Código Civil. A revista 
Cláudia apresenta a reportagem “Os novos direitos da mulher casada” em que a 
repórter Lana Maria, após um histórico da situação da mulher casada em diversos 
momentos da história da humanidade, comenta a Lei 4.121 de agosto de 1962, que 
estabelece os novos direitos da mulher casada. Para esse comentário, a jornalista traz a 
opinião de juizes e juristas como o Prof. Washington de Barros Monteiro, que afirma: 

É certo que ao marido deve caber a chefia da sociedade conjugal, a qual 
lhe é atribuída para que haja unidade na direção da família. Mas essa 
unidade não ficará comprometida com o nivelamento jurídico da mulher no 
mesmo plano da capacidade civil do homem, pois a autoridade judiciária 
está presente para dirimir os conflitos que acaso se manifestem na solução 
dos problemas domésticos (Cláudia, Jul./1963). 

	 O juiz Ricardo León, também consultado pela revista, complementa: Só é dono 
o marido pelo amor, pela dignidade; só é escrava a mulher pela ternura. A nova lei 
melhora a condição da mulher casada juridicamente. Um de seus avanços é eliminar 
o Artigo 6° que equiparava as mulheres casadas aos menores de 21 anos e aos índios, 
pessoas consideradas incapazes de administrar seus bens: 

Art.6° 

São incapazes, relativamente a certos atos (art. 147 n. o 1), ou a certas 
maneiras de os exercer : 

I - os maiores de dezesseis e menores de vinte e um anos(art. 154 e 156); 

II - As mulheres casadas enquanto subsistir a sociedade conjugal; 

III - Os pródigos; 

IV - Os silvícolas. (Bevilácqua, 1956, p. 150) .
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	 O Artigo 233, que, até 1962, via o marido como o chefe da família, passa a 
perceber a mulher como uma colaboradora do marido, no interesse comum do casal e 
dos filhos, nunca como um indivíduo também capaz de chefiar a família, ou de dividir 
a chefia. Essa função continua sendo do marido. O Artigo 380, da lei, reproduzido 
integralmente pela revista, é bem explícito no que se refere ao poder do pai: 

Art. 380 - Durante o casamento, compete o pátrio poder aos pais, 
exercendo-o o marido com a colaboração da mulher. Na falta ou 
impedimento de um dos genitores, passará o outro a exercê-lo com 
exclusividade. 

§ Único - Divergindo os genitores quanto ao exercício do pátrio poder, 
prevalecerá a decisão do pai, ressalvado à mãe o direito de recorrer ao juiz, 
para solução da divergência (Cláudia Jul./1963). 

	 A função de “colaboradora” da mulher é enfatizada e funciona como uma 
forma de mantê-la num estatuto secundário em relação ao marido. Inclusive porque o 
peso das decisões, em qualquer divergência quanto ao pátrio poder, permanece sendo 
do marido. A mulher só terá direito à discordância se assim for autorizada por um juiz. 

	 Na verdade, a lei é um reflexo da visão dos indivíduos que compõem a sociedade. 
Algumas esferas da sociedade, principalmente as mais jovens, repensavam os seus 
valores, como o casal Paulo José e Dina Sfat. Outras esferas sociais, ao contrário, 
procuravam manter os valores mais tradicionais. Nesse sentido as cartas dos leitores 
e suas devidas respostas servem de documentação. Na mesma Cláudia citada, a leitora 
cujo pseudônimo é “Amarga cruz” desabafa: 

[...] uma palavra que me oriente nesta situação tão velha quanto o mundo, 
mas dolorosa para mim: meu marido me engana e não tem a menor 
delicadeza em disfarçar. A outra, como ele mesmo diz, “é um bijuzinho, 
pena que fale errado, mas o acha bacanudo [...]” Tem ainda este fator 
negativo: é um gabola, presa fácil de qualquer inescrupulosa. De algum 
tempo para cá, ele vem me humilhando - mesmo na presença de nossos 
filhos - e, na intimidade, evita-me, dizendo-me que sou velha, feia, que 
está enjoado da minha cara etc. Sua educação e instrução são inferiores à 
minha, mas mesmo assim eu o quero. Depois das minhas zanga, encerro 
o assunto, e só Deus sabe como sofro, faço por viver como se nada houvesse 
acontecido. Meu diagnóstico é que ele não se conforma de termos entrado em 
idade madura. Que atitude devo tomar? (Cláudia, Jul./1963). 
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	 O problema da leitora é a infidelidade do marido, que ela custa a aceitar mas 
prefere isso a perdê-lo, apesar de ser mais instruída e educada que ele. Aceita suas 
humilhações e, na verdade, deseja da revista não só um apoio como uma receita 
para trazer de volta o marido. A revista, pronta a dizer exatamente o que a leitora 
quer receber, apoia integralmente sua atitude submissa, sugerindo-lhe paciência e 
constância. A ideia que o texto deixa transparecer é que o marido está sendo usado 
por uma mulher inescrupulosa dada a sua imaturidade e a sua faixa etária. Ele estaria 
passando, então, por uma crise. Cabe à boa esposa saber aceitar a fase e esperar que a 
sua constância e o tempo tragam o marido de volta. Apesar de extensa, ler a resposta é 
imprescindível: 

A atitude elevada de sua própria educação. A atitude lúcida que no 

momento ele não pode ter - de quem se sabe em idade madura. Portanto, 

uma atitude de maturidade mental. Não procurá-lo com subserviência, 

nem evitá-lo como uma adolescente arrufada: manter as relações com 

naturalidade. E, principalmente, não dar muita atenção às suas gabolices. 

Você já deverá ter percebido que nessa idade, para ele conta mais o que 

ele conta, do que propriamente o que ele vive. Suporte-o pelos seus filhos. 

Procure apenas controlá-lo, exercendo uma discreta mas firme defesa de 

seus direitos, enquanto dura essa fase lamentável na vida de todos os 

homens e que um dia- da noite para o dia, - assim como a noite, de repente 

passará (Cláudia Jul./1963). 

	 Saber aceitar as fases e as grosserias do marido, aceitá-lo e suportar a situação 
por conta dos filhos são os grandes lemas da boa esposa e boa mãe que, incapaz de 
viver sem o marido tem, no entanto, poder suficiente para controlá-lo. Esse falso poder 
feminino também é questionado nesse período em que a mulher deseja, acima de tudo, 
ser diferente, ousar, mudar seu comportamento, ter mais liberdade. Essa tentativa de 
mudança é vista pela sociedade como uma guerra. A guerra dos sexos se desenvolve 
através de uma série de estratégias e táticas que constituem a configuração do período 
em questão. Nessa guerra pesam, de forma preponderante, o desejo de liberdade da 
mulher e a sua rebeldia. 
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5. Liberdade e rebeldia 

Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do adultério. 
Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da 

verdade. [...] Não olho pra trás e 

sai da frente que essa é uma rasante: garras 

afiadas, e pernalta. 

Ana Cristina César (1993)

	 A guerra entre os sexos é um fato constante na imprensa durante a década 
de 1970, comentada em reportagens, crônicas, artigos e caricaturas. Na seção 
“Supermercado: pão de humor”, da revista Veja, Millôr Fernandes afirma: Todo homem 
precisa muito de uma mulher porque tem sempre uma coisa ou outra da qual realmente não se pode 
culpar o Governo (Veja, 22 Nov./1969). 

	 A revista Realidade, de maio de 1971, traz na capa uma mulher de arma em punho 
pronta para a guerra. A chamada de capa apresenta “Oriana Fallaci prevê a guerra das 
mulheres. O inimigo é o homem”. O título da reportagem interna, “A guerra do sexo: 
diretamente do front”, chama atenção para o grande causador da guerra: o movimento 
feminista. A reportagem de Oriana Fallaci apresenta um histórico do movimento 
feminista, com ênfase nos Estados Unidos, uma entrevista com Kate Millet e o ponto 
de vista da repórter, que reconhece a importância do movimento mas se coloca contra 
o seu radicalismo: E, se bem que seja odioso externar sua opinião, tenho que me permitir não estar 
de acordo com a ideia de fazer essa guerra. Isso porque com os homens me sinto muitíssimo bem, sempre 
(Realidade, Mai./1971).

	 De qualquer forma, acrescenta a repórter, não há como negar essa guerra, nem 
os mecanismos sociais que levaram a ela. 
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Figura 1 – Capa da revista Realidade (Maio, 1971)

De um lado, o homem com poder; do outro, a mulher sem poder - um 
sistema que oprime e limita a ambos. Portanto o conflito já existe, há 
milênios, e o risco de estourar uma guerra não deve fazer ninguém se 
espantar demais (Realidade, Mai./1971). 

	

	 O que Oriana Fallaci demonstra, no entanto, é que na guerra os excessos 
acontecem. É sobre esses excessos que ela vai se debruçar e contra os quais vai 
argumentar. Excessos como os partidos feministas WITCH, palavra que significa 
“feiticeira” em inglês, mas que, então, era usada como uma sigla de Women lntemational 
Terrorist Conspiracy from Hell5  e pregava o extermínio dos homens, ou o Radical Women 

5	 Uma tradução livre sugere: Conspiração Internacional de Mulheres Terroristas Infernais.
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(Mulheres Radicais) que enfatizava os problemas sexuais, baseado na ideia de que 
nenhuma mulher é frígida, os homens é que não sabem fazer amor. 

	 A repórter coloca Kate Millet e seu livro Sexual Politics, récem lançado nos 
Estados Unidos, como uma das grandes responsáveis por esse posicionamento radical. 
Ela busca as razões da teoria da feminista americana na sua biografia, descrevendo-a 
como uma mulher que sorri com a indulgência e ironia de quem está plenamente 
convencida de ter descoberto a verdade num mundo de cegos, surdos e idiotas 
(Realidade, Maio/1971). A entrevista de Oriana Fallaci a Kate Millet se estabelece em 
termos de debate: a feminista radical versus a repórter equilibrada.

	 A repórter busca argumentos que contestem a visão da feminista, embora 
nem sempre consiga encontrá-los. Ao fim da entrevista, no entanto, encerra o 
posicionamento de ambas. Kate Millet defende a ideia da liberação da sexualidade, 
através do respeito e do reconhecimento, inclusive, da homossexualidade, visto que 
já não há mais necessidade de procriar, já há um excesso de gente no planeta. A essa 
altura, a repórter, literalmente, toma a sua palavra: E é aqui que a casa cai, miss Millet. Daqui 
para a frente não a acompanho mais, porque você está pregando uma coisa mais catastrófica do que a 
bomba atômica (Realidade, Maio/1971) 

	 Em 1964, na revista Cláudia, Carmem da Silva, que passara a integrar a revista 
nesse ano, já abordava esse conflito. O artigo intitulado A favor ... e não contra os 
homens faz uma evidente alusão ao movimento feminista, até por trazer como foto de 
abertura, uma mulher empunhando uma bandeira. A autora inicia seu texto insinuando 
o burburinho causado por seus artigos de conteúdo polêmico. Cita a enorme quantidade 
de cartas recebidas, contra ou a favor de suas ideias reformistas e conclui: 

Tirando a média das cartas recebidas, chegamos à conclusão de que, para 
a maioria, o problema fundamental consiste em encontrar o ponto justo em 
que a mulher se insere na sociedade como pessoa, como ente social, como ser 
independente. O modo de se realizar como criatura humana. O caminho 
para a afirmação individual. Tudo isso sem provocar conflitos no lar, sem 
sacrificar a felicidade doméstica, sem prejudicar a condição de esposa, mãe, 
companheira do homem, educadora dos filhos (Cláudia, Mar./1964). 

	 No mesmo artigo, Carmem da Silva afirma que não há mais como voltar atrás 
nas conquistas femininas, é preciso continuar lutando para modificar as posições que a 
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mulher ocupa na sociedade. Ela afirma que o homem da época já reconhece a mulher 
como cidadã, até por conta da lei, e se posiciona contra a guerra dos sexos: Quando 

exorto as mulheres a ocuparem na sociedade um papel ativo, realizador, tenho plena consciência de que 

no mundo há lugar para que os dois sexos atuem lado a lado sem se estorvarem mutuamente (Cláudia, 

Mar./1964). 

	 Para que as mudanças sociais se concretizem, a autora afirma que antes seria 
necessário que a própria mulher rompesse com os velhos tabus e preconceitos que 
carregava dentro de si mesma. Só dessa forma seria possível ocupar seus novos papéis 
sociais sem culpa, sem medos, com independência, mas sem prescindir da colaboração 
masculina. 

Assim, o que temos de mais imaturo - o que persiste em nós de “filhinhas 

da mamãe”, através da idade adulta - repete as antigas fórmulas: “moça 

que lê muito não casa; moça que vive na rua não arranja marido. A 

mulher foi feita para o lar”. É a presença inconsciente dos velhos tabus, 

do velho esquema de castigos e recompensas, que leva as mulheres de hoje 

à crença de que “moça que vive na rua” (simbolicamente: mulher que tem 

participação ativa no mundo) não pode ser feliz (Cláudia, Mar./1964). 

	 A cronista aponta uma contradição que está no cerne da questão do conflito 
entre os sexos. A própria mulher reproduz os preconceitos que restringem a sua 
participação mais ativa no mundo e é contra esses preconceitos que ela tem de lutar, 
primeiro expurgando-os de si mesma, depois da sociedade. Carmen da Silva se coloca 
contra a atitude da maioria das revistas direcionadas ao público feminino, que vê a 
mulher como um ser cuja inferioridade social esconde uma superioridade capaz de se 
manifestar de forma tão sub-reptícia que os homens são incapazes de perceber. 

	 No artigo Você vive no tempo presente Carmem da Silva combate essa visão e 
afirma que os conselhos de mães, amigas, homens, consultores de revistas, ostentam, 
muitas vezes, valores antiquados: 

Se é solteira, ensinam-lhe a maneira de “arranjar” marido: “Os homens 

não resistem à lisonja sutil; mostre-se deslumbrada pela inteligência dele, 

pela sua força e virilidade (nem sequer acrescenta: “quando tais qualidades 
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existirem “ [...]; estimule-o a falar de si mesmo; escute com atenção e não 

perca uma oportunidade de fazê-lo brilhar”. Se é casada, os conselhos 

se destinam a preservar o bem-estar do marido, seu amor e seu interesse 

ou, eventualmente, garantir a continuidade de sua presença física no lar 

mesmo sem amor e sem interesse. “Seu marido” chega em casa de mau 

humor? Não o incomode, forme em redor dele um clima sedante, agradável, 

e deixe-o em paz. Seu marido quer sair, divertir-se?  Não lhe diga que está 

cansada ou que lhe dói a cabeça; ponha o  seu vestido mais lindo, maquile-

se, perfume-se e saia com ele. Seu marido se opõe a algum desejo seu? Não 

discuta abertamente; trate de convencê-lo com sutileza, fazendo-lhe crer que 

a ideia partiu dele. Seu marido anda enfarruscado, silencioso, esquisito? 

Não lhe faça perguntas, trate de embelezar-se, recorra a todos os elementos 

de sedução feminina e espere os resultados. Há outra? Não diga nada: 

o remédio é doçura, paciência, lindas roupas; e, principalmente, nada de 

cenas... (Cláudia, Fev./l964). 

	 Para a autora, todas essas demonstrações da docilidade e da submissão femininas, 
levam as mulheres a uma posição de bonecas destituídas de reações e sentimentos 
próprios (Cláudia, Fev./l964), um tratamento comum nas revistas. Os homens, em 
última instância, afirma ela, surgem aí como bobos passíveis de manipulação através 
de rodeios e sinuosidades destinados a convencê-los de que ele não pensa o que pensa 
e não quer o que quer, mas sim o que nós pensamos e queremos (Cláudia, Fev./l964 ). 
O discurso da cronista é inflamado. Ela pretende denunciar a contradição do discurso 
moderno que encobre uma atitude antiquada, discurso que ela acredita estar presente 
na maioria das revistas dedicadas à mulher. 

	 A revista Nova, por exemplo, que surge na década de 1970 visando a uma mulher 
liberada, casada ou não, mas com uma grande preocupação quanto a sexo, apresenta 
um perfil moderno e inovador. 

	 A reportagem “O que fazer num dia de chuva” apresenta a foto de uma bela 
mulher, bem vestida, ao lado de um homem. Ambos se encontram num momento de 
descontração. Ele, sentado na poltrona, lê o jornal. Ela, a seus pés, também segura 
um jornal, mas não o lê. O jornal pende de sua mão e sua atitude é muito mais 
contemplativa. Ao longo da reportagem, várias fotos trazem o casal dividindo atividades 
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de entretenimento num dia de chuva: dormir, pintar, cozinhar, fazer compras. 

	 O novo é, justamente, a participação masculina nessas atividades mais 
domésticas; isso pode sugerir que os trabalhos domésticos podem ser partilhados mas, 
apesar do texto ser dirigido às mulheres, todas as ações estão em função do homem, 
o que mantém a visão da mulher como um objeto de prazer masculino. Para concluir: 
Eis a nova mulher, antiga por dentro, nova por fora, e com mais algumas algemas 
douradas: o sexo e o consumo (Buitoni, 1981, p.115). Mas é inegável que, devagar, as 
mudanças começam a se dar. 

	 A questão do divórcio é outro tema constante nas revistas analisadas e se 
relacionava à liberação feminina. No Brasil, a separação sem dissolução de vinculo, ou 
desquite, já existia desde 1942, previsto no artigo 315 do Código Civil. E, no mesmo 
ano de 1942, a Lei n° 4.529, de 30 de julho, regulamentara a anulação do casamento. 
Somente em 23 de junho de 1977, no entanto, o divórcio viria a ser instituído no Brasil, 
em um parlamento agitado, na presença de 329 deputados e 56 senadores. Foi uma 
decisão polêmica. Uma das histórias citadas na imprensa diz respeito a um deputado 
que de tão nervoso com a votação teve de acompanhar os trabalhos da plenária de 
dentro do banheiro. A aprovação seria regulamentada pela lei n° 6.515, de dezembro 
do mesmo ano, que permitia aos divorciados a contrair um novo matrimônio. O debate 
em tomo do assunto, noticiado pela revista Manchete de 9 de julho de 1977, durara 26 
anos.
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Figura 9 – Folha inicial da reportagem “Divorcio – depois do sim, a regulamentação”.
Fonte: Manchete, Julh./1977.

	 A Cláudia traz um artigo intitulado “Divórcio” de Carmen da Silva, em que ela 
afirma retomar o assunto, já diversas vezes comentado, para: 

[...] examinar as objeções levantadas contra ele, aplacar as vacilações 
dos timoratos e proceder a um balanço das vantagens e desvantagens 
desse suposto bicho-de-sete-cabeças, que praticamente campeia em todo 
o mundo civilizado, sem que se possa, em estrita justiça, atribuir-lhe a 
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responsabilidade de qualquer das inúmeras desgraças que afetam a nossa 
civilização (Cláudia Jun./1975). 

	 O divórcio só veio a ser legalizado no Brasil depois de já existir de fato na 
sociedade. Ou seja, ilegalmente, as pessoas se descasavam e recasavam. As dificuldades 
legais para a concretização das novas uniões puniam, no entanto, principalmente a 
mulher, geralmente as responsáveis pelos filhos dos primeiros casamentos. Elas 
precisavam contar com a boa vontade dos ex-maridos para o pagamento das pensões. 
Eles nem sempre estavam dispostos a realizar esse pagamento, principalmente quando 
outro homem ocupava o lugar de marido que antes lhes pertencia. 

	 A revista Realidade demonstra essa situação com a reportagem “Três histórias 
de desquite”. Mostra o drama de três mulheres que representam a grande parcela de 
mulheres que se separavam de seus maridos no Brasil. Elisa Monteiro, a primeira 
mulher desquitada a contar sua história, tem 34 anos e não teve filhos do casamento. 
O marido a abandonou por outra. Para sobreviver, ela depende dos pais, com quem 
mora. Depende economicamente deles porque seu salário de funcionária pública não 
lhe permitiria morar sozinha e tem sua vida monitorada não só pelos pais, mas por 
vizinhos e familiares. Elisa deixa que a revista publique partes de seu diário, de forma 
a servir de exemplo para outras mulheres. 

Este é meu diário. Nele eu sempre escrevi, para mim mesma, aquilo 

que nunca tive coragem de dizer a ninguém. Espero que a publicação 

de algumas coisas seja útil. Mesmo que não me ajude, que ajude outras 

pessoas, no futuro (Realidade, Jan./1967). 

	 Elisa se sente infeliz. Os homens que conhece, e que ela vai descrevendo ao longo 
dos dias, em geral se aproximam de forma cortês mas ao longo do relacionamento só 
desejam usufruir de sua companhia sexualmente, enquanto o que ela deseja é um outro 
parceiro. Ela se acostuma a ouvir frases como: [...] você pensa que é moça donzela e 
eu vou me casar com você? Ou: Sei muito bem do que você precisa. Mas você não 
quer aceitar esse remédio. Elisa se decepciona com todos os homens que conhece. A 
maioria a destrata, até o próprio médico que ela procura para consultar -se a respeito de 
dores e tonturas que vem sentindo. O médico afirma, após passar inúmeros remédios, 
entre eles, calmantes: 
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Dona Elisa, a senhora, na verdade, não tem nada. Mas já jaz muito 

tempo que está separada do marido. Isto pode ter conseqüências físicas 

também. A senhora me entendeu? Largue brasa, dona Elisa! (Realidade, 

Jan./1967). 

	 Elisa se desespera. Não existe mais, para a ela, a possibilidade de realizar o seu 
desejo: casar, ser respeitada e feliz. Sua história termina com um apelo: Meu Deus, até 
quando eu terei de viver sozinha? 

	 A segunda história fala de Dona Dagmar Martins, de 42 anos, mãe de uma 
adolescente de 19 anos. Mora com a filha e com a mãe a quem sustenta. O marido 
não ajuda em nada e ela vive só para a filha, como afirma a reportagem. No entanto, 
o que sua história aborda é justamente o reflexo do preconceito social contra a 
desquitada atingindo também os seus filhos. Um dos namorados da filha de Dona 
Dagmar, insultou-a dizendo: - Ah, sua mãe é desquitada, e filha de peixe, peixinho é. 
O ser desquitada transforma-se, de estado legal em representação do caráter não só da 
mulher, como de sua filha. Todo o pecado, toda a culpa pelo desquite reside na mulher, 
mesmo que ela tenha sido abandonada: 

Dona Dagmar, na época do desquite, morava num bairro do Rio de 

Janeiro. Tinha muitos amigos e todos concordavam que o comportamento 

de seu marido não era dos melhores. Até achavam que ela devia largá-lo. 

Mas quando isso aconteceu, todo mundo mudou de opinião: 

- Eu passei a ser olhada pelas mulheres como um espécime diferente. Acho 

que elas me consideram uma inimiga, que a qualquer momento pode tomar 

os maridos horríveis que elas têm (Realidade, Jan./1967). 

	 Dona Dagmar sentiu-se tão incomodada que mudou-se da casa para um 
apartamento em outro bairro. Mesmo apaixonada por outro homem, Dona Dagmar 
preferiu não se unir a ele, queria preservar a filha. Não queria que outro namorado 
repetisse para ela a frase que ouvira. Dona Dagmar afirma que só se casaria novamente 
se fosse possível fazer isso legalmente, o que ainda demoraria dez anos para ser aceito 
no Brasil. 
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	 A terceira e última história, mostra um perfil diferente. Emília Lopes Rodrigues, 
de São Paulo, desquitou-se com um filho e uma filha. Casou-se novamente, no exterior, 
e conseguiu ser feliz assim. O segundo marido assumiu os filhos de seu primeiro 
casamento. O tempo em que passou desquitada foi difícil para ela. Teve de ir para 
Santos morar com os pais e os dois filhos. Não conseguia um emprego: 

- Olha: nunca ninguém me disse nada, mas nós sabíamos o que acontecia. 

Eu fazia os testes, ia bem. Os chefes já começavam até a me explicar o que 

era o serviço. Mas, quando liam minha ficha, esfriavam. E perguntavam: 

a senhora é casada e está procurando emprego para ajudar em casa? Eu 

respondia que era separada do marido, em processo de desquite, e que 

trabalhava não para ajudar em casa, mas para manter a casa, os filhos. 

Mas sempre outra candidata ganhava o emprego. Isso aconteceu em três 

firmas. A quarta é onde trabalho hoje. Tenho sete anos de serviço e já sou 

diretora de vendas (Realidade, Jan./1967). 

	 Dona Emília também enfrentou preconceitos. Mas diz que o importante é ser 
aceita por aqueles a quem ama. Seu casamento não regularizado, como afirma, foi 
aceito pela família dela, do marido, pelos diretores do clube que  frequentam. Ela afirma 
que o importante é o bom humor para encarar as situações. Dona Emília conseguiu 
superar os preconceitos porque teve apoio da família e encontrou um homem que não 
considerava o desquite uma questão de caráter. 

	 Essas três histórias mostram como a separação pesava na vida da mulher. 
Com ou sem filhos, ela tinha de se submeter a um confinamento para ser respeitada, 
dependia da ajuda financeira de familiares para sobreviver, e ainda era mal vista pela 
maioria das pessoas, tendo dificuldade até de encontrar um emprego. As próprias 
mulheres, no entanto, foram as responsáveis pelas transformações sociais. Ao relatar 
suas experiências, ao assumir posicionamentos ousados em suas vidas, elas caminharam 
em sintonia com as modificações preconizadas pela juventude em todo o mundo. 
Caminharam de forma a redefinir a sua representação social. 

	 Raíza, a protagonista de Verão no aquário (1998a), não é uma mocinha comum. Seu 
comportamento contraria todas as regras morais da época. Entrega-se aos prazeres do 
sexo e do álcool, além de experimentar drogas. Sua prima Marfa também age da mesma 
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forma. Mas, ao mesmo tempo em que se entregam aos delírios, elas apresentam uma 
extrema lucidez, ao racionalizar essas experiências. Caso, por exemplo, da experiência 
com as drogas. Raíza descreve tanto o extremo prazer causado por um alucinógeno, 
quanto a náusea posterior. A experiência é necessária, seu discurso parece transparecer, 
mas é preciso ter também a certeza de manter o controle sobre a própria vontade. 

Que sonho, Marfa! E que fabuloso mundo de cores com um verde tão 

brilhante! Mas persistia no fundo desse brilho qualquer coisa de terrível, 

eu me procurava e mesmo me sentindo em segurança, continuava me 

procurando. Até que as cores se apagaram e baixou uma espécie de 

sombra. [...] Olhei em redor. O quarto também era opaco como se o sol 

tivesse desaparecido e uma luz morta baixasse sobre nós. Senti-me mais 

fria do que um cadáver. 

E quis dormir outra vez, disse Marfa num tom sombrio. Eu não gostaria 

de te ver metida nisso, compreende? Esse Rodolfo é o maior viciado do 

mundo. 

Sentei-me na borda da banheira. 

Não precisa se preocupar, continuarei fora. O prazer é curto demais para 

compensar o que vem depois. E o que vem depois é só náusea. Não, meu 

bem, palavra que não tenho nenhuma vontade de voltar ao tal paraíso ... 

Não me vicio em nada, nem sequer no fumo. Se me faltar um cigarro, posso 

pensar no caso um dois dias mas depois viro para o outro lado e esqueço. 

Ela sorriu maligna. 

Até para o vício é preciso uma certa fibra, compreende? Até para se viciar 

é preciso ter coragem (Telles, 1998a, p. 59/60). 

	 O diálogo não marca só a experiência das duas primas com as drogas, mas o 
fato desse uso estar ligado a um processo de construção, de definição de sua própria 
identidade. A escolha do que se quer se faz através do mergulho na experiência, não 
mais através da obediência ao modelo imposto. Talvez, essa seja uma forma mais 
dolorosa de aprender. No entanto, é a soma dos acertos e erros nesse mergulho que 
constrói a sua identidade. 
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	 As experiências com as drogas foram largamente propagadas por adeptos da 
contracultura. Elas funcionavam como válvula de escape da realidade em uma busca 
mais profunda pelos aspectos místicos da vida, ou pelo inconsciente. “Fazer a cabeça” 
do outro significava convencer o outro a entrar nesse mesmo mundo. A atitude era 
típica do usuário, no Brasil, principalmente, da maconha. Uma reportagem de Realidade 
sobre o uso de drogas entre jovens estudantes, demonstra essa atitude. Ela comenta o 
comportamento de um estudante da, então, quarta série ginasial: 

Durante os recreios, Tinoco forma suas rodinhas de prosa com gente do 

clássico, cientifico e ginásio. Tomando ares de nebulosos mistérios, apregoa 

as virtudes do fumo e afirma que só quem já botou pra quebrar pode 

saber o que é se desligar de problemas e se ligar em imagens bonitas, em 

calmarias indescritíveis, em doidices e risos. Se surgem artigos de jornais ou 

revistas noticiando a prisão de traficantes e os perigos dos tóxicos, Tinoco 

- com o desdém de que sopra um cisco do ombro - encerra a questão 

(Realidade, Jun./1970). 

	 Embora a reportagem demonstre uma clara intenção pedagógica, no sentido 
de alertar para o perigo da influência de um jovem sobre os demais de um grupo, a 
atitude de propagação do hábito era uma realidade, como afirma o cineasta Luis Carlos 
Lacerda, mais conhecido como Bigode, em depoimento a Zuenir Ventura. Usuário de 
drogas, na época ele também “militava” na sua propagação em seu círculo de amizades: 

“Eu tinha essa coisa de militante, achava que tinha que aplicar às 

pessoas”, confessa Bigode. “Quem apresentou maconha para o Nélson fui 

eu. Eu achava que era um ato ideológico, que a revolução ia se dar por aí” 

(Ventura, 1988, p. 40). 

	 A atitude de consumo e propagação de drogas era, portanto, muitas vezes 
vista, entre seus usuários, como uma forma de protesto contra a sociedade, contra 
a ideologia dominante, contra o status quo. As drogas, assim como todas as outras 
atitudes desviantes, não eram mal vistas apenas do ponto de vista social, mas também 
do ponto de vista político. As esquerdas, principalmente as mais tradicionais, como o 
Partido Comunista Brasileiro, também não aceitavam esse comportamento, chegavam 
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a entender a disseminação das drogas como uma conspiração da CIA6  contra a 
sociedade brasileira.

 
Figura 10 – Capa da revista Realidade, Jun./1970.

	 A questão da disseminação das drogas entre a juventude da época também é 
representada por Lygia Fagundes Telles através de Ana Clara, em As meninas (l998b). 	

6	 Agência Central de Inteligência
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No romance, a autora apresenta uma das facetas mais perigosas do consumo de 
drogas: a fuga da realidade. Refugiada em seu quarto, Ana Clara experimenta realizar 
todos os seus sonhos através das drogas. Derrama-se em felicidades passageiras com o 
seu namorado, finge uma alegria que não tem através de alucinações coloridas - Olha, 
amor, bebo e viro o arco-íris azul, amarelo, ai! não me pega senão derramo (p. 43). Ou 
deixa-se levar pela ilusão da mudança: “Bastante leite está certo bastante leite e aquele 
remédio e bato no peito nunca mais nunca mais. Amanhã a gente vê isso” (Telles, 
1998b, p. 43). No entanto, sua mudança é sempre adiada. Ela sonha em deixar de se 
drogar e levar uma vida estável, mas sabe que não consegue concretizar seu desejo, 
deixa para depois, para nunca. 

	 A atitude de Ana Clara gera o desprezo da militante de esquerda Lia e a pena 
de Lorena. O uso de drogas, para a personagem, não é uma questão ideológica, mas 
uma intensa insatisfação consigo mesma e uma fuga dos problemas que a realidade lhe 
impõe. São as drogas que acabam por levá-la à morte. 

	 A fuga através das drogas é apenas uma das formas de mudança no 
comportamento da juventude na época. Outros desvios, no entanto, se dão de forma 
mais abrangente, e se revelam como um grande instrumento de modificação social. 
A abertura sexual é um desses instrumentos. Experimentar a própria sexualidade era 
uma ato de rebeldia pois representava, entre outras coisas, a libertação face aos padrões 
herdados de seus pais. A liberdade representa, com certeza, um bem de valor alto 
para uma juventude que convive num regime ditatorial. A busca pela liberdade vai se 
expressar em vários aspectos, na cor e nas formas das roupas e também nas atitudes, 
no comportamento rebelde e revolucionário de uma boa parte dessa juventude que 
deseja viver tudo, experimentar tudo e, a partir da sua experiência, modificar o mundo. 

	 É nesse contexto que, durante as décadas de 1960 e 1970, a sexualidade ganha 
uma ênfase crescente nas páginas das revistas. A descoberta e a experimentação da 
própria sexualidade também representam essa busca por liberdade. Diante disso, 
surgem diversas reportagens e pesquisas que questionam: até que ponto os jovens 
estão preparados para lidar com a sua própria sexualidade? 
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6. Amor e sexualidade
Quem diante do Amor ousa falar do Inferno? 

Quem diante do Inferno ousa falar do Amor? 

Ninguém me ama

Ninguém me quer 

ninguém me chama de Baudelaire .. 

Isabel Câmara (1995) 

	 Uma pesquisa feita pelo IBOPE7  em 1966 havia constatado que 47% das 
mulheres (de faixa etária e nível social variados) consideravam que a mulher brasileira 
tinha tanta liberdade sexual quanto deveria ter, enquanto 35% achava que havia 
liberdade sexual demais para as mulheres. Quanto às relações sexuais pré-nupciais, 
54% das mulheres eram a favor e 45% contra. 

	 Em agosto de 1967, a revista Realidade traz os resultados de uma grande pesquisa 
realizada com jovens do Rio de Janeiro e de São Paulo cujo tema era a sexualidade: 
Nossa juventude diante do sexo. Foram entrevistados mil jovens entre 18 e 21 anos, no 
Rio de Janeiro e em São Paulo divididos, igualmente, entre rapazes e moças. Segundo 
a pesquisa, 6% das moças paulistas e 18,4% das cariocas eram favoráveis às relações 
sexuais antes do casamento. Entre as entrevistadas, 8% das paulistas e 12,8% das 
cariocas declaravam ter tido relações sexuais com os namorados. Os dados demonstram 
uma certa mudança em relação à ideia da manutenção da virgindade até o casamento. 

	 O mesmo tema vai ser, novamente, alvo de pesquisa da revista Realidade em 
1969. Nessa revista são citadas, além das pesquisas anteriores, opiniões de entrevistados 
de várias áreas profissionais. A professora de Educação Sexual e Biologia, Marisa 
Coutinho, por exemplo, coloca que na Zona Sul do Rio de Janeiro os jovens estavam 
tendo relações sexuais antes do casamento com muito mais frequência que dez anos 
antes. 

	 Ela baseia suas afirmações na sua própria experiência de sala de aula e faz uma 
ressalva: esses jovens, no entanto, não têm nenhuma informação sobre o sexo nem 

7	 Instituto Brasileiro de Opinião e Pesquisa



116MULHERES E LETRAS: Representações femininas em revistas e romances das décadas de 1960 e 1970

sobre o próprio aparelho reprodutor. 

Enquanto nossas moças conquistam a duras penas o acesso às relações pré-
nupciais - acha Marisa -, seus namorados continuam a querer casar com 
mulher virgem, pois da parte deles nada mudou (Realidade, 0ut./1969). 

 

Figura 11 – Ilustração da reportagem “O sonho da juventude: casa, carro e virgindade”. Fonte: Revista 
Realidade, Jun./1973.

             A opinião de Dona Zsu Zsu Vieira, consultora sentimental do jornal carioca 
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Última hora, é parecida. Ela afirma que boa parte de seus correspondentes masculinos 
não casaria com uma moça que se entregasse a ele antes do casamento. Enquanto isso, 
as moças sofrem terrivelmente após a entrega. Muitas vezes são abandonadas pelo 
namorado, passando a achar-se ordinárias e inferiores, incapazes de se entregar a um 
outro relacionamento sem culpas. A reportagem aponta a educação sexual como uma 
saída para o problema, e demonstra isso através de um exemplo fornecido por Dona 
Zsu Zsu Viveira, que comenta a carta de uma jovem de 17 anos casada há dez dias: 

“Não admito fazer isso que meu marido pretende fazer. Minha mãe 
nunca me falou sobre isso. Se eu soubesse que o casamento era isso, não 
teria casado.” Para a jovem de Brasília, que nunca tinha ouvido falar em 
sexo, “isso” era o ato sexual puro e simples (Realidade, Out./1969). 

	 Mas a educação sexual enfrenta resistência na sociedade brasileira. O escritor 
Nélson Rodrigues é citado como exemplo, através de referência a uma crônica de 
jornal em que afirmara: Sou contra. Absolutamente contra. A educação sexual deveria ser dada por 
um veterinário a bezerros, cabritas, bodes, preás, vira-latas e gatos vadios. No ser humano sexo é amor 
(Realidade, Out./1969). 

	 O general Albuquerque de Lima, então Ministro do Interior, é citado através de 
discurso feito, ironicamente, na Faculdade de Higiene e Saúde Pública de São Paulo, 
em que afirmou que padres e freiras do Rio de Janeiro despertam o sentimento sexual 
nas moças através da educação sexual e isso só traz problemas, gerando indagações e 
desagregando as famílias. O general, certamente, percebe a ignorância como o melhor 
meio de dominação não só da sociedade, mas da própria sexualidade. 

	 O assunto se repetirá nas páginas de Realidade, em outubro de 1974, sob o título 
“Sexo: O que os jovens querem saber”. Os resultados de ambas as pesquisas demonstram 
uma mudança no comportamento do jovem brasileiro diante da sexualidade, uma 
maior abertura e experimentação desprovidas, porém, de maior conhecimento. A 
maioria desconhece as principais doenças sexualmente transmissíveis, os mecanismos 
físicos e biológicos responsáveis pela sexualidade humana, as possíveis consequências 
de uma atividade sexual permanente. A pesquisa aponta a falta de educação sexual na 
família e na escola como uma das causas dessa ignorância do jovem diante do sexo. As 
reportagens têm, portanto, um caráter didático e esclarecedor. 
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	 A precocidade no início da vida sexual é um dos temas mais freqüentes nas 
fontes pesquisadas. Assim como o apelo à sexualidade em praticamente todas as áreas: 
propagandas de lençóis, de pneus, de carros, de copiadoras, começam a apresentar cada 
vez mais elementos erotizados. A revista Realidade publica uma reportagem intitulada 
“A escalada sexual” em cujo texto inicial expõe: 

Um anúncio de suco de tomate pode ser erótico: 

Aparentemente, não. Mas a publicidade descobriu que um apelo diferente 

baseado no sexo, ajuda a vender tanto suco de tomate como lençóis, 

máquinas de lavar ou cigarros, cuja promoção se faz na mesma linha. É 

que a propaganda tem de acompanhar a onda: no cinema, na televisão, no 

teatro, na literatura, o sexo cada vez mais domina soberano (Realidade, 

Out./1969). 

	 A reportagem afirma que a mudança vem sendo discutida e pesquisada no 
mundo todo e que os sociólogos identificaram três causas para a mudança: uma causa 
de ordem moral (o enfraquecimento das normas religiosas); uma causa de ordem 
científica (a descoberta de produtos anticoncepcionais) e outra de ordem econômica 
(as novas relações impostas pela sociedade industrial). 

	 Há outros estudiosos, informa a reportagem, que consideram tal revolução um 
mito, ela atingiria muito mais a linguagem que os fatos. É o que parece corroborar uma 
outra pesquisa feita por Realidade em 1973. O objetivo desta pesquisa seria elaborar o 
perfil do jovem brasileiro através de entrevistas a jovens do Rio de Janeiro e de São 
Paulo. 

	 O resultado foi exposto na reportagem de capa “Nossos jovens são quadrados”. 
A revista escolheu alguns jovens que servissem de estereótipo a esse perfil, publicando 
suas opiniões acerca de política, futuro, educação, sexualidade e chegou à conclusão de 
que a rebeldia deles é apenas de linguagem e só chega aos cabelos compridos e a roupas 
berrantes (Realidade, Jan./1973). 

	 O jovem Vicente Finageir, 15 anos, filho de um professor universitário, porta-se 
como um rebelde: usa calça Lee puída e desbotada, camisa vermelha berrante, tênis 
branco sujo, sem meias mas emite opiniões do tipo: 
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- Ao casar, o homem deve ter mais experiência que a mulher. Ele é que 

deve ensinar-lhe coisas de sexo. Isso é melhor para os dois e já vem de muito 

tempo, está certo assim. 

- O rapaz prefere casar-se com uma mulher virgem porque aí ele tem 

certeza de que foi o primeiro, e que a mulher é só dele. Mulher que já teve 

experiência antes, quem é que pode confiar? (Realidade, Jan.l1973). 

	 Oswaldo Consíglio, de 22 anos, é outro jovem apresentado na reportagem. 
Filho de operário e já trabalhando como operário, ele também aparenta rebeldia, é 
irritadiço, cabeludo, usa barba grande e ruiva, mas a rebeldia para por aí. Ele planeja 
casar com uma moça virgem e ter filhos e não permite que sua namorada use minissaia. 

	 A única jovem apresentada não é identificada pela revista, pertence a uma turma 
de debutantes e afirma que espera manter-se virgem até o casamento. Acha natural que 
o homem tenha experiências sexuais pré-conjugais e considera a prostituição um “mal 
necessário” para a manutenção da moral das boas famílias. 

	 Observando as opiniões dos jovens citados na reportagem, o professor Paulo 
Dutra, diretor complementar do Ministério de Educação e Cultura, sintetiza o objetivo 
desses jovens: - A maior aspiração do jovem é sair direto da escola para um bom emprego e logo 

encontrar uma moça, virgem, para com ela constituir família (Idem). 

	 Constatando a falta de informação do público sobre a sua própria sexualidade, 
as revistas analisadas apresentam uma preocupação didática em algumas de suas 
reportagens e até em propagandas. A Cláudia, por exemplo, apresenta, em 1964, a 
reportagem “Planejamento da natalidade” com informações sobre novos métodos 
para o planejamento familiar. 

	 De caráter informativo, a reportagem explica como se processa o ciclo menstrual, 
quais os hormônios liberados na 1a e 2a etapas do ciclo para chegar ao fato de que a 
medicina moderna considera que os hormônios combinados em porções balanceadas 
podem impedir a concepção. É, enfim, o anticoncepcional. Claramente educativa, a 
reportagem explica que eles não eliminam a fertilidade e conclui afirmando: 
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Como é natural, a simples presença dos medicamentos para esse fim causa 
polêmicas, controvérsias. Nosso objetivo, porém, é apenas o de explicar o 
que representam e demonstrar como atuam, para que cada pessoa esteja 
apta a formar sua própria opinião a respeito deste assunto empolgante 
(Cláudia Jan./1964). 

	 A pílula foi um fator de mudanças no comportamento da mulher, mas o 
processo não atingia todas as classes sociais. Havia, contra ela, o temor dos efeitos 
colaterais, ainda não totalmente conhecidos, e o preconceito, pois podia servir de 
instrumento de promiscuidade. A Igreja era contra. A pílula demorou a se popularizar. 

Uma reportagem realizada no então Estado da Guanabara, entre 1965 
e 67, mostrava que 76% das quatro mil mulheres ouvidas usavam todos 
os tipos de velhos anticoncepcionais ¬dos diafragmas à raspagem do útero 
-, menos as pílulas (Ventura, 1988, p.35). 

	 Um artigo de Veja em 15 de outubro de 1969 constata que o maior problema dos 
novos produtos femininos no Brasil é a falta de informação. Diz o artigo: O problema 
da maioria é não saber usar os produtos. Por isso, as grandes revendedoras montam 
um esquema de demonstradoras. O artigo se refere a grandes empresas de cosméticos 
como Coty, Helena Rubenstein e Avon, que montam um esquema de demonstradoras 
para garantir o sucesso de suas vendas. 

	 Mas não é só na área de cosméticos que se observa essa preocupação com a falta 
de informação das mulheres acerca do uso dos produtos. Essa mesma preocupação 
didática pode ser observada de forma bastante evidente, desde a década de 1950, através 
da publicidade de absorventes femininos. Na Revista do rádio (1955) a propaganda de 
Modess tinha o cuidado de informar, através de ilustração, como a cliente deveria 
posicionar o absorvente em sua roupa íntima O mesmo tipo de informação pode ser 
observado até o início da década de 1980, na propaganda que explica o uso correto do 
absorvente interno o.b., da Johnson & Johnson. 

	 Pensando na necessidade de educar para a sexualidade, a sociedade discute, 
então, a inserção da educação sexual nas escolas. O assunto “sexo” era uma pauta 
polêmica mas imprescindível nas mudanças que se anunciavam. 
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Figura 12 – Página inicial da reportagem “Faça amor, não guerra”. Fonte: Revista Realidade, Fev./1968.

	

	 A tradução de “Sexus” de Henry Miller, 1ançada em 1967, por exemplo, 
provocou uma corrida ao tema no mercado, o que indica interesse e busca por 
esclarecimento. 

Nada mais discutível hoje do que essa “Revolução Sexual”. Vista à 
distância, ela lembra mais uma explosão de vontade e intenções do que 
de realizações. Provavelmente falava-se e escrevia-se mais do que se fazia 
sexo. Como em geral só se fala de liberdade na sua ausência, a liberação 
era mais aparente do que real (Ventura, 1988, p. 34). 
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	 Carmem da Silva demonstra, através de suas crônicas, que as formas de pensar 
e exercer a sexualidade mudavam não só conforme as classes sociais, mas de acordo 
com a faixa etária. Ela conclama as mulheres para mudar sua atitude: 

Cortemos o cordão umbilical, livremo-nos de culpas imaginárias e 
assumamos nosso papel social junto de nossos homens - e não contra eles. 
Até mesmo para ser o repouso do guerreiro é preciso estar a seu lado no 
campo de batalha (Cláudia, Mar./1964). 

	 Essa mudança, no entanto, é mais visível nas mulheres mais jovens. As mulheres 
maduras, na faixa dos 40 anos, por exemplo, ainda estavam muito presas aos tabus 
do passado e a uma santificação da maternidade, o que dava ao homem o álibi de 
que precisava sair de casa para buscar nas prostitutas o que sua mulher não podia lhe 
oferecer. 

	 Entre as mulheres mais jovens, protagonistas das mudanças, um dos Ícones 
da liberação feminina no Brasil foi Leila Diniz. Ela trouxe a público os aspectos mais 
Íntimos da feminilidade: a sexualidade e a maternidade. Estes aspectos foram expostos, 
criticados, elogiados, divulgados pela mídia. Carmem da Silva é responsável pelo perfil 
de Lei1a Diniz apresentado na revista Realidade. A entrevistadora, que a princípio se 
posicionava de forma reticente, enquanto esperava a atriz, atrasada para o encontro 
num bar carioca, aos poucos desfaz a impressão que tinha da artificialidade de Lei1a 
Diniz e se encanta com sua personalidade mutável. “Olhos de Leila, boca de Leila”, 
perfil de Leila, é o título da entrevista elaborada por Carmem da Silva cuja chamada 
afirma: 

Ela tem pouco mais de 1,60 m, é professora, já foi “casada” diversas 

vezes e agora está grávida. Ela tanto pode ser a boboca do júri de um 

programa de televisão, como a artista responsável e talentosa do cinema 

e do teatro, e também a mulher que diz que o negócio é dormir com todo 

mundo (Realidade, Abr. /1971). 

	 A entrevistadora define a atriz como uma pessoa “em movimento”, em plena 
ebulição, abrindo-se para descobertas, gestando transições, tratando a todo vapor 
de metabolizar experiências, investigar o sentido das coisas (Realidade, Abr. /1971). 
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Leila, diz ela, sintetiza como ninguém mais, as transformações que a vida feminina vai 
imprimindo à sociedade. A ânsia por liberdade em todos os sentidos, na escolha da 
profissão, nas atitudes, na vida sexual. Uma mulher que busca e, nessa busca, dá voltas, 
corta caminhos, atropela certezas, se contradiz. 

	 Em meio à intensa discussão na imprensa, diante de uma revolução sexual, o 
que as fontes apresentam são, ainda, atitudes de conflito e de contradição. Ao mesmo 
tempo em que algumas mulheres desafiam a opinião pública expondo seu corpo, seu 
desejo, sua feminilidade, outras se preocupam em mascarar as experiências de sua 
própria sexualidade. 

	 “Mas, doutor, será que na noite de núpcias ele não vai perceber?” (Realidade, 
Mar./1971). A pergunta, ansiosa, parte da jovem Marília, de 23 anos. Ela passa por uma 
cirurgia plástica para reconstituição do hímen. Elemento que considera fundamental 
para que consiga a felicidade tão sonhada: o casamento. Marília já perdera outros 
noivos por não ser mais virgem. Queria tentar ser feliz reconstruindo o seu passado à 
custa da reconstrução do hímen. 

	 A personagem Ana Clara está sempre a repetir que não hesitará em fazer 
uma cirurgia que lhe restitua a virgindade e a credibilidade diante da sociedade. 
Principalmente diante do suposto noivo milionário e de sua família. 

Ano que vem meu amor. Você já foi rico viu tudo. E eu. Aí é que está. 
Fico virgem, pomba. Caso com o escamoso destranco a matrícula e faço 
meu curso. Brilhante. Nas férias viajo pra comprar coisas ele já disse que 
adora viajar aquele. Ah que coincidência porque eu também. Operação 
fácil, Loreninha me empresta. Vai comigo (Telles, 1998b, p. 45). 

	 A reconstituição do hímen não era considerada uma cirurgia ética pelo conselho 
de medicina a não ser que a defloração tivesse sido ocorrida de forma traumática, ou a 
ausência do hímen fosse um caso congênito. Mas o que o artigo “Ser virgem é muito 
importante. Muito”v, da revista Realidade revela, é que muitas jovens recorriam a esse 
tipo de cirurgia e esclarece: 47 processos de anulação de casamento foram iniciados 
em 1970, em São Paulo, tendo por pretexto o defloramento da mulher ignorado pelo 
marido. 
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	 Essa é a terceira maior causa, na época, de pedidos de anulação de casamento. 
O homem não admite que outro tenha desvirginado a mulher que ele possui.

Figura 13 – Capa da revista Realidade de Março/ 1971.

	

	 A virgindade no Brasil, nos anos 1970, pode ser interpretada como uma 
exigência legal. O artigo 219 do Código Civil brasileiro previa a possibilidade de 
anulação do casamento se o marido não soubesse do defloramento da mulher. A revisa 
Realidade reproduz este artigo na íntegra: 
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Considera-se erro essencial: I - o que diz respeito à identidade do outro 
cônjuge, sua honra e sua fama, sendo esse erro tal que o seu conhecimento 
ulterior torna insuportável a vida em comum do cônjuge enganado; 11 
- a ignorância de crime inafiançável anterior ao casamento, julgado por 
sentença condenatória; III - a ignorância anterior ao casamento de defeito 
físico irremediável ou moléstia grave transmissível, por contágio ou herança, 
capaz de por em risco a saúde do outro cônjuge ou sua descendência; IV - o 
defloramento da mulher ignorado pelo marido (Realidade, Mar./1971). 

	 O artigo coloca no mesmo patamar um crime cometido antes do casamento, 
um defeito físico irremediável, uma doença contagiosa e a perda da virgindade. Ou 
seja, dá uma clara demonstração de que a sociedade brasileira percebia a virgindade 
como um bem inalienável, só o marido tinha a permissão de anulá-la. O hímen, de fato, 
não pertenceria à mulher, mas ao homem com quem ela se unisse. O jurista Afrânio 
Peixoto, comenta a paixão ocidental pela virgindade feminina: 

O hímen, que não influi em nenhuma função fisiológica ou psicológica, 
ganha valor cultural, moral, fetichista. A adoração do hímen tem origem 
antiga, quando o homem buscava elementos para provar seu direito de 
posse sobre a mulher. Isso ligado, também, à propriedade: a inocência 
da noiva e a castidade da mulher garantiriam que o homem não teria 
entre seus filhos - os herdeiros de seus bens - um filho de outro homem. 
Resultado: a membrana ganhou um significado transcendental (Realidade, 
Mar.l1971).

 

	 A perda da virgindade assusta as moças da época, principalmente as de classe 
social mais baixa, Marília; a moça citada na reportagem; vem do interior de São Paulo; é 
estudante; mas seu maior sonho é o casamento, Ela acha que não conseguirá realizá-lo 
sem a cirurgia de reconstituição. 

- Perdi a virgindade muito cedo. Os rapazes do cursinho pareciam 
inteligentes, bacanas, tudo aquilo que eu não era. Representavam; para 
mim; um novo mundo. E eu queria fazer parte desse mundo, entende? 
Queria casar com um deles. Foi por isso que me entreguei. A partir daí, 
minha vida virou um inferno. Os rapazes, quando ficavam sabendo que 
eu não era mais virgem, só me queriam para programa (Realidade, Mar.
l1971). 
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	 A questão gera atitudes diversas das mulheres. Marília tem vergonha de seu ato. 
Vergonha de ter perdido a virgindade, vergonha de ter feito a cirurgia mas, acima de 
tudo, tem medo. Medo de que o seu noivo descubra a verdade. Na foto que apresenta 
a reportagem, ela surge com o rosto escondido entre as mãos. O que se percebe é 
a enorme pressão que a sociedade exerce sobre as mulheres para que mantenham 
a virgindade a qualquer custo, inclusive a custo de sua saúde psicológica. A mesma 
reportagem que apresenta Marília, também traz a figura de outra mulher: Maria 
Elizabeth. 

	 Maria Elizabeth é uma bela mulher de 31 anos, independente, como ela mesma 
se define, que trabalha como secretária e fala várias línguas. Sua experiência com a 
sexualidade; no entanto; é permeada pelo medo, Ela se mantêm virgem à custa de 
evitar qualquer envolvimento com o mundo masculino. 

- Não sinto que estou perdendo nada. Ensinaram-me que a virgindade é 
um tesouro a ser guardado, e não consigo passar por cima disso. Sou muito 
religiosa, e a religião ordena a castidade absoluta. Obedeço (Realidade, 
Mar./1971). 

	 Mas a consciência religiosa de Maria Elizabeth funciona muito mais como uma 
válvula de pressão. Ela não admite a possibilidade de contato físico com qualquer 
homem, teme perder o controle. Ela admite que vive uma contradição, espera um 
príncipe encantado, mas tem medo dos homens. A educação familiar reforçou esse 
medo. Na infância a mãe lhe ensinava que os homens poderiam seduzi-Ia com 
bombons narcotizados. A educação de Maria Elizabeth reprimiu nela a expressão da 
afetividade, da sexualidade e ela, aparentemente, se conforma com isso. Mas, podemos 
perceber, através do seu discurso, o medo. Ela não nega a experiência sexual por pura 
consciência, ela desenvolveu um mecanismo de defesa que prevê a manutenção de 
sua virgindade a qualquer custo, inclusive da sua felicidade pessoal. Ela anestesiou sua 
sexualidade para poder viver em paz com a sociedade. 

- Tive dois namorados na vida. O primeiro, aos dezenove anos. Um dia, 
ele me beijou. Fiquei paralisada, depois levantei a mão e dei-lhe uma 
bofetada. Não preciso dizer que ele desapareceu. Eu também não seria 
capaz de olhá-lo. Depois, com 27 anos, tive uma paixão enorme. Quase 
não deixava ele me tocar. Beijar, podia. Não muito, bem entendido. Pegar 
na mão, também podia. Só. Quem não evita excitações, acha difícil parar. 
Pelo menos, penso assim. Acabei o namoro quando descobri que o rapaz 
não passava de um cafajeste. Não prestava. Era um Dom Juan, vivia 
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cheio de dívidas, bebia. Agora, só consigo simpatizar com rapazes. Nada 
de amor. Mas ainda espero encontrar alguém. Sou toda contraditória 
mesmo (Realidade Mar./1971) . 

	 O debate sobre a virgindade é um tema constante na mídia durante essas 
duas décadas. Em outubro de 1963 a revista Cláudia apresenta os resultados de uma 
pesquisa que investiga as opiniões das mulheres acerca das experiências pré-conjugais. 
A pesquisa, elaborada a pedido das leitoras, serviria de contraponto a uma outra 
realizada em fevereiro de 1963 em que a revista, junto com o IBOPE, entrevistara 
os homens acerca de sua opinião sobre as experiências sexuais das mulheres antes 
do casamento. Os resultados dessa primeira pesquisa, da qual não consegui maiores 
dados, apontaram que 70% dos entrevistados mantinham a opinião de que a mulher só 
poderia ter experiências sexuais após o casamento. 

	 Para a segunda amostragem, o IBOPE entrevistou 320 mulheres de classe 
média entre 18 e 35 anos no Estado da Guanabara e na capital de São Paulo. Em 
contrapartida, Cláudia endereçou a 300 de suas leitoras de igual nível social e das 
mesmas localidades, um questionário idêntico ao do IBOPE. 215 leitoras (174 de São 
Paulo e 41 da Guanabara) responderam, o que elabora um universo final com a opinião 
de 535 mulheres. 

	 A maioria das mulheres, 38%, mantinha a noção de que só os homens deveriam 
ter experiências sexuais pré-conjugais. Mas o número era bem inferior ao contingente 
masculino de 70%. Ou seja, o questionário parece demonstrar uma mudança gradual 
no comportamento feminino. As leitoras comentaram as suas respostas e, entre aquelas 
que eram favoráveis ao tabu, predominavam as razões de caráter social e econômico; 
além do acatamento à tradição e aos princípios religiosos. 

- Embora eu admita que a emancipação da mulher deva estender-se até 
o comportamento sexual, no âmago do meu ser continuo com os mesmos 
arraigados sentimentos de meus antepassados - declara uma solteira de 25 
anos, católica (Cláudia, Out./1963). 

	 A leitora não sabe se segue sua consciência ou sua religiosidade. Por via das 
dúvidas, prefere seguir o padrão proposto pela sociedade, para evitar problemas. Outra 
leitora vai além, projetando as conseqüências negativas da perda da virgindade para 
depois do casamento: - Porque o homem, o brasileiro principalmente, se a mulher não vier pura 
para o casamento, terá sempre dúvidas quanto a sua lealdade como esposa (Cláudia, Out./1963)
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	 O adjetivo “pura”, utilizado como metáfora para a virgindade, reproduz 
integralmente os valores morais impostos pela sociedade ao comportamento sexual 
feminino. A mulher não pode viver sua sexualidade antes do casamento sob pena de 
contaminar-se, tomar-se “impura”. A sexualidade, assim, adquire a marca indelével da 
sujeira, do pecado. 

	 Enquanto defendem ou compreendem a manutenção da virgindade feminina 
até o casamento, as leitoras, por outro lado, admitem e exaltam a experiência masculina. 
Enquanto a mulher experiente arrisca-se a causar um “constrangimento” ao homem 
com quem casar, deixando-o inseguro; o homem que já teve experiências sexuais 
antes do casamento saberá orientar a esposa na vida em comum e transmitir-lhe mais 
segurança (Cláudia, Out./1963) na noite de núpcias. 

	 O corpo feminino é algo, portanto, que não lhes pertence, pois as mulheres 
são seres voltadas não para si mesmas, mas para o outro. Como afirma Woolf  (1985) 
as mulheres vêm servindo ao longo de vários séculos como espelhos que possuem 
a magia e o delicioso poder de refletir a figura dos homens com duas vezes o seu 
tamanho natural. 

	 A virgindade feminina é, então, um legado que pertence ao homem a que ela se 
entrega de forma a reafirmar a sua virilidade e o seu poder social. A questão é polêmica 
e, em 1964, as cartas das leitoras de Cláudia continuam comentando a pesquisa feita 
pela revista. Andréa Alessandra, de São Paulo, escreve: 

Sou uma jovem de 21 anos a quem muita gente dá apenas 17 [...] Fiquei 
triste ao ver nas pesquisas sobre experiência,s pré conjugais a ausência de 
um espiritualismo sincero e bem fundamentado; enfim, ninguém mais sabe 
o que é pureza [...] Ao invés de ser “escrava do desejo”, a mulher que sabe 
controlar seus impulsos de paixão é senhora de si, dona de todo seu ser 
¬isto é admirável! [...] Mas em uma coisa dou razão às outras: a honra de 
uma mulher não reside só na castidade - isto é ridículo, absurdo. A honra 
reside na dignidade, na compreensão, no amor ao próximo e na vontade 
firme de encontrar o caminho certo e uma vez encontrado, nele permanecer 
(Cláudia, Jan./1964). 

	

	 Outras cartas, na edição seguinte, ampliam a polêmica, seja em defesa das 
experiências pré-conjugais, seja contra a sua discussão nas folhas de revistas. Tânia, do 
Rio Grande do Sul, alerta: 
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Acho que todos nós devemos ter nossas experiências pré conjugais para 
que se evite um acidente tão comum, tão conhecido por todos nós, que é o 
desajuste sexual [...] Por que não se dá a devida atenção ao assunto? .. 
(Cláudia, Fev./1964). 

	 Mais duas cartas revelam como o assunto incomoda a todos os setores da 
sociedade. Um dos leitores, o padre Valério Alberton de Curitiba, só compreende a 
intenção da revista em tocar no assunto, se o seu caráter for didático, induzindo as 
jovens a se guardar para o casamento e demonstrando os “perigos” da promiscuidade 
pré-conjugal. 

Nunca escrevemos diretamente aos senhores, certamente porque nunca nos 
chegou reclamação como esta agora. Folheei, pessoalmente, seus últimos 
números. Salvo alguns senões, acho que a revista não contribui para 
rebaixar ainda mais a moral feminina. Pelo contrário, eleva-a o mais das 
vezes a par de ministrar sadia recreação. Por isso mesmo estranhamos o 
artigo Experiências pré-conjugais como um ataque direto à virgindade e 
um incitamento velado à corrupção ... Não creio ter sido esta a intenção 
do seu autor [...] Suponho que a intenção foi despertar a atenção das 
moças de hoje para a necessidade de autodefesa, que se garante, não com 
a ignorância, mas com uma sadia e bem orientada Educação Sexual 
[...] Basta examinar o resultado do inquérito: se, por um lado, assusta e 
decepciona, por outro lado mostra a grande necessidade de hoje no assunto 
em foco [...] (Cláudia, Fev./1964). 

	 Uma outra leitora, mais radical, é Amarilis Cavalcanti, de Catende, em 
Pernambuco, que, definitivamente, só aceita o sexo após o “santo matrimônio”, 
qualquer outra alusão a ele está fora de cogitação: 

A pureza e a santidade do sexo e do casamento devem começar na juventude: 
antes do casamento. A incontinência e as aberrações sexuais na mocidade 
podem constituir a causa pregressa de desilusões e desentendimentos do 
lar e do casamento [...] Cada jovem deve fazer um voto solene e firmar o 
propósito consigo mesmo e perante Deus de conservar íntegro o seu corpo e 
inviolável o seu sexo perante o altar do casamento. (Cláudia, Fev./1964). 

	 As opiniões radicais, as atitudes extremas, a favor ou contra a experiência sexual 
da mulher antes do casamento, são presenças constantes na imprensa nas décadas de 
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1960 e 1970, mas uma questão atravessa essa temática: a necessidade de uma reavaliação 
dos padrões sexuais.

	 A revista Realidade publica, em 1967, um número inteiramente dedicado à 
mulher. A seção “Brasil pergunta”, na última página, questiona: A mulher deve ser 
virgem ao casar? Duas mulheres de destaque respondem: Sarita Campos, radialista e 
Eneida, escritora. A primeira defende a virgindade, porque, diz ela, seria ideal para um 
homem que sua futura esposa fosse pura e virgem, embora ela reconheça que nem 
todas as virgens sejam puras. Ainda assim, ela afirma: A moça noiva deve se fazer 
respeitar pelo noivo, a namorada pelo namorado, a mulher pelo homem (Realidade, 
Jan./1967). Para a radialista, a manutenção da virgindade seria, antes de tudo, uma 
questão de respeito por si mesma e de si em relação à sociedade. 

	 A escritora Eneida, cujo sobrenome não é citado, pensa a situação de um ponto 
de vista mais dialético. Ou seja, ela responde não à virgindade, mas pondera quanto ao 
preconceito excessivo da sociedade brasileira: 

Aqui, a mulher brasileira ainda não se libertou. (..) Ainda mais, e isso 
chega até a ser engraçado? O homem virgem (raro aliás) é olhado com 
desprezo e nojo. Mas na mulher, a virgindade é obrigatória. Só mesmo 
numa sociedade como a nossa, ainda dominada pelos preconceitos, isso 
é compreensível. Digo compreensível, mas não admissível. O que um 
homem e uma mulher devem levar para o lar é a vontade de compreensão, 
entendimento, concessão. E para isso, é lógico, a virgindade é coisa que 
deixa de ser necessária (Realidade, Jan./1967). 

	 O fato de o assunto gerar polêmicas, na época, indica uma necessidade de 
reformulação da visão social sobre a sexualidade. Uma reformulação que a imprensa 
denuncia, e que a sociedade acredita ter de partir da Educação. A grande maioria dos 
textos defende a ideia de que é preciso educar os jovens para evitar que eles cometam 
erros de que se arrependam depois, sejam esses erros de caráter moral, ou não. 

	 A questão do amor e da sexualidade também é tema relevante nos dois 
romances de Lygia Fagundes Telles. Abordar a sexualidade através da revelação do 
desejo feminino é característica do século XX. As mulheres ousam falar do corpo 
masculino, de seus amores, de seu prazer e de seu desejo, causando repúdio da crítica, 
sendo relegadas a um papel menor no cânone literário, essencialmente masculino. A 
mulher ousa em Hilda Hilst, Adélia Prado, Ana Cristina César, Clarice Lispector e Lígia 
Fagundes Telles, entre outras, que souberam tratar este tema relativizando as fronteiras 
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entre erótico e pornográfico. 

	 Em Verão no Aquário (1998a), a jovem Raíza vive a liberação da pílula 
anticoncepcional e o amor livre e indiscriminado que impera em um tempo ainda pré 
Aids (Síndrome da Imunodeficiência Adquirida). Marta e Raíza entregam o corpo a 
seus amantes enquanto sua alma amargurada reflete sobre amor e carência. 

	 Raíza deseja ardentemente o complicado rapaz que visita a mãe. Ela desconfia 
de um romance entre eles mas, em seu desejo constante de superar a mãe, de apropriar-
se do que nela lhe faz inveja, ela deseja o rapaz. Deseja, inclusive, ser a única capaz 
de fazê-lo subverter a decisão de tomar-se padre. A perda desse rapaz, que se suicida 
logo após um relacionamento físico com ela, será de fundamental importância para 
o amadurecimento de Raíza. O seu caso com Fernando, homem casado, jornalista 
já maduro, é experiência frustrante, pois ela reconhece que ambos não se amam. Ela 
está com ele para livrar-se da solidão, ele para ter o prazer de viver intensamente, quer 
fugir da rotina do casamento e não percebe que caíra em outra rotina, a do sexo sem 
emoção, sem prazer. 

Sentei-me na cama. Enrolei-me no lençol. - Estamos nos decompondo 
nesta farsa. 

Fernando afastou o lençol e acariciou meu seio na gruta da mão. Beijou-o 
mansamente. 

-Que foi que você disse, amor? 

- Que é melhor nos separarmos já. Vá-se embora, Fernando, e 

não me procure nunca mais (Telles,1998a, p. 53). 

	 Raíza mantém seus relacionamentos para fugir à solidão, que ela não consegue 
suportar. Tanto que se contradiz na continuação desse mesmo diálogo. Arrepende-
se imediatamente de ter mandado o amante embora, não quer ficar só, precisa da 
segurança de uma companhia: 

- Fernando, não vá ainda, espera! 

- Raíza querida, estou atrasadíssimo, depois falamos ... 

- Não, não, tem que ser agora! 

Acho que estou bêbada, não se importe com o que eu disse, guarde só isto, 
eu te amo! Eu te amo! (Telles,1998a, p. 53) 
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	 Em As Meninas (1998b), percebemos três situações específicas nas três 
personalidades que se apresentam. Lorena é a virgem, suave e frágil. Deseja 
ardentemente entregar-se a um amor verdadeiro, mas ainda não o encontrou. Ela se 
incomoda com o fato de manter-se virgem numa época de tantas libertações, quer 
entregar-se ao homem que supõe amar, médico casado, que nunca aparece. Ela passa 
horas, dias, à espera de seu telefonema, que nunca vem. Seu desejo é reprimido pela 
sua incapacidade de ir à luta, de buscar. Na verdade, não consegue se entregar. Foge 
do mundo. Prefere vê-lo de sua janela. Enquanto espera, relembra a descoberta da 
sexualidade. Sozinha, ao piano ou no banho, Lorena revela o seu desejo. 

O jorro quente caiu no meu peito com tamanha violência que escorreguei 
e ofereci a barriga. Da barriga já pisoteada o jato passou para o ventre 
e quando abri as pernas e ele me acertou em cheio senti num susto a 
antiga exaltação artística, mais forte embora dessa vez não tivesse o piano. 
Fechei os olhos quando Felipe cruzou e recruzou meu corpo com sua moto 
vermelha, Felipe, o do blusão preto e moto. Escondi nas mãos a cara 
querendo fugir e ao mesmo tempo colada ao fundo da banheira com água 
subindo destemperada, já me cobria inteira, as borbulhas rebentando no 
meu queixo” por que não abri o ralo? Saciada e insaciada ela (ou eu) 
pedia mais, a boca. Penetrou me, encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, 
vou morrer! Pensei num salto. Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? 
Uma coisa só, respondi num verso (Telles, 1998b, p.21). 

	 Lorena vivencia o desejo, mas prefere fugir. Revela, afinal, a frase cristalizada 
da mãe em sua mente “O tesouro de uma moça é a virgindade”. Ela tem medo 
de decepcionar a mãe e, na verdade, o que realmente deseja é casar da forma mais 
tradicional possível. Quer um noivo. 

Me concentro para fazer desfilar todos os argumentos de Dão contra o 
casamento. Argumentos fraquíssimos, acho o casamento a melhor coisa do 
mundo, eu me casaria com M. N. em vinte mil igrejas e cartórios (Telles, 
1998b, p. 197). 

	 Lia tem um namorado e amante. Preso político, de quem ela aguarda a libertação 
fazendo planos de viver com ele. E sofre, enquanto aguarda, por imaginar o que seu 
companheiro enfrenta na prisão. 

Ô, Miguel, “segure as pontas”, você disse. É o que procuro jazer. Mas às 
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vezes fico oca, está vendo? Não sei explicar mas é duro demais cumprir a 
rotina, queria ser presa, ficar no seu lugar, por que não fui presa em seu 
lugar? Queria morrer (p. 14). 

	 Servindo de apoio para um rapaz perseguido pela Ditadura, Lia se envolve e o 
inicia sexualmente. Seus diálogos e sua experiência com o amigo, Pedro, demonstram 
uma mulher segura de sua sexualidade. 

Ele me beija e soluça de aflição e raiva, o sexo confundido. Tenho que 
tomar a iniciativa, vai fracassar de emoção e ficar desesperado. Vamos, 
Pedro. Não é nenhuma porta do Diabo, sussurro ao seu ouvido e rimos 
juntos. Também não é de Deus é só uma porta, entre. Explodiu em 
esperma e choro agudo (p. 136). 

	 Ela se relaciona com o rapaz como um gesto de amizade, nada mais. Ao 
terminar, sob as juras de amor do amigo ela só consegue dizer-lhe para ir procurar sua 
menina. Quanto a ela, aguarda Miguel, a quem realmente ama. 

	 A experiência de Ana Clara com sua sexualidade é diametralmente oposta à 
de suas amigas. Ela aceita, a contragosto, o papel de objeto de desejo. No entanto, só 
consegue perceber esse caminho, na busca por uma promoção social. Foi através de sua 
beleza que ela sempre conseguiu amizades além da esfera social em que se originou. Sua 
beleza trouxe um trabalho, o de modelo. É com sua beleza que ela pretende conquistar 
o casamento com o homem rico e, com ele, mudar definitivamente seu status. 

	 A sexualidade neste romance é também uma marca social; enquanto uma das 
meninas se mostra mais liberada sexualmente, a outra prende-se à sua sexualidade 
no intuito de aproveitar-se disso como meio de promoção social, mas o papel de 
“gostosa” é aceito com dificuldades, custa a descer por sua garganta. Ana Clara sofre 
a todo momento por saber que o sexo sempre foi motivo de exploração nos seus 
relacionamentos, desde o Dr. Algodãozinho, que usava ela e à mãe. Ela não associa o 
sexo ao prazer, mas à dor, e não pára de reclamar o fato de não conseguir se entregar 
totalmente nem mesmo a quem ama. 

Max eu te amo. Eu te amo mas não sinto nada nem com você nem com 
ninguém. Faz tempo que já não sinto nada. Travada. Tinha outra palavra 
que ele gostava de dizer qual era mesmo? Esse Hachibe. Como vou sentir 
prazer com aquele escamoso se com este daqui que eu amo [...] (Tel1es, 
1998b, p. 33). 
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	 As personagens de Lygia Fagundes Telles sugerem representações diversas da 
sexualidade. Para Raíza e para Lia as experiências sexuais são representadas como uma 
forma de aprendizado. A sexualidade travada de Ana Clara parece o reflexo de uma 
culpa, de seu desespero, da falta de oportunidades sociais, ou seja, de contingências que 
extrapolam a vontade da personagem. 

	 O aborto é um outro tema presente na imprensa da época. Mas, como o 
procedimento é ilegal no Brasil, os meios utilizados para perder a criança põem em 
risco a vida das mães. A revista Realidade apresenta, em 1968, uma reportagem sobre o 
tema que questiona: 

Por que uma mulher pratica aborto? O motivo parece ser quase sempre 
o mesmo, em qualquer lugar do mundo: medo. Medo do parto, por 
ignorância ou má experiência em partos anteriores. Medo da sociedade, 
quando se trata de mãe solteira. Medo de não poder sustentar o filho que 
vai nascer. Algumas temem que a gravidez agrave sua saúde já frágil, 
outras vivem conflitos conjugais e acham que o filho comprometerá ainda 
mais o casamento fracassado. Mulheres nestas condições sofrem um drama 
psicológico terrível (Realidade, Jun.l1968). 

	 A reportagem afirma que é maior, no Brasil, o número de mulheres casadas 
que provocam o aborto do que o de solteiras, mas o drama destas é mais complicado. 
Maria Amélia, apresentada na reportagem, usou do artifício de virar um anel no 
dedo como uma aliança para poder ter coragem de ir ao laboratório pedir um exame 
de confirmação da gravidez. Ela tem dezenove anos, é estudante da Faculdade de 
Economia e adiara a decisão de fazer o exame por medo: 

- Minha família jamais me aceitaria como mãe solteira. Saí do laboratório, 
sentei-me no banco de uma praça e chorei durante horas. Não tinha 
ninguém com quem falar. A ele não procuraria de modo algum havíamos 
chegado a um ponto em que nossas relações eram agressivas e mentirosas. 
Não gostávamos mais um do outro. Com certeza, ele me mandaria fazer a 
operação. Por isso decidi resolver sozinha, se houvesse alguma complicação 
[...] Ainda não acreditava que pudesse estar grávida. Depois que fui ao 
laboratório, fiquei mais calma alguns dias, como se tudo estivesse resolvido. 
Mas logo a angústia voltou. Eu precisava ir buscar o resultado do exame. 
Então, se estivesse grávida [...] 
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- Maria Amélia hesita, não quer dizer a palavra, mas diz: 

- Um aborto. Isto não me saía mais da cabeça (Realidade, Jun./1968).

 

	 O aborto era uma prática comum em todo o mundo, atesta a reportagem. Só 
no Brasil ocorria uma média de 500 mil abortos por ano. Mas não era uma decisão 
fácil. De qualquer forma, optar por ele, seria incorrer em crime previsto pelo Código 
Penal em vigor (artigos 124, 125 e 126) com pena de um a três anos de detenção tanto 
para a gestante quanto para quem o realizasse. A lei levou a prática à marginalidade e a 
marginalidade levou as mulheres a situações de extremo risco. As clínicas clandestinas 
não ofereciam condições apropriadas para o procedimento cirúrgico e cobravam muito 
caro. Maria Amélia, aparentemente, não tem problemas financeiros, mas foi impedida 
de pagar em cheque, a clínica só aceitava dinheiro em espécie. 

	 O anticoncepcional, que poderia ser um método eficiente para evitar esse drama 
ainda não estava totalmente disseminado no país. Além disso, ainda não era totalmente 
seguro e barato para ser de acesso a todas as camadas sociais. As que não podiam 
arcar com as despesas de uma clínica, então, usavam de métodos “domésticos” como 
agulhas de tricô, sondas, estiletes introduzidos no útero, causando ferimentos e danos 
às vezes irrecuperáveis, quando não levavam à morte por hemorragia e infecção. 

No problema, que é da mulher, está envolvida a própria sociedade, que 
é essencialmente do homem. E é esta sociedade masculina que estabelece 
as condições, os meios, as leis sobre o assunto, sem querer comprometer-se 
muito com ele (Realidade, Jun./1968). 

	 O drama psicológico muitas vezes supera os traumas físicos do procedimento. 
Maria Amélia, por exemplo, chega a sentir nojo de si mesma: 

- Não consegui dormir naquela noite. Imaginava uma coisa crescendo, 
crescendo e explodindo dentro de mim, uma coisa repugnante. Não 
suportava o contato de minha própria pele, tinha nojo dela. Levantei-me 
várias vezes para olhar-me no espelho. Tinha impressão de que minhas 
feições estavam se transformando num rosto grosseiro e mau (Realidade, 
Jan./ 1968). 
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	 O drama moral de Maria Amélia tem raízes não só nos preconceitos sociais, 
mas na sua própria formação cristã. A Igreja Católica pune o aborto com excomunhão, 
pois acredita que o óvulo passa a ter alma no momento em que é fecundado. Qualquer 
procedimento, então, que interrompa esse processo seria assassínio. 

	 A legalização do aborto é tema polêmico no Brasil até hoje, em 2002, na entrada 
do século XXI. Mesmo que se tenha constatado, já na década de 1960, que, nos países 
que o legalizaram, o número de mortes de mulheres tenha diminuído muito, apesar 
da maior incidência de abortos, a sociedade ainda hesita. O assunto ainda é tabu. E a 
sexualidade está cada vez mais presente na vida feminina, cada vez mais cedo. O prazer 
sexual, algo moralmente interdito à mulher, começara a ser descoberto, conquistado, 
reivindicado durante essas duas décadas. Ainda cheio de medos, tabus, gerando traumas 
e consequências danosas, pela falta de educação e conhecimento. Mas já representando 
uma mudança.
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A história possível
Nas mulheres que escrevem hoje vivem as mães e avós que esconderam 
diários, vive também a experiência do livre exprimir-se, assim como vive a 
ambigüidade face ao que se está sendo. Rosiska Darcy de Oliveira (1993)

	 Acredito que aprendemos com a experiência daqueles que nos antecederam. 
Através da memória dessa experiência, mesclada à nossa própria experiência pessoal 
no meio e no tempo histórico em que vivemos, construímos, aos poucos, o nosso 
próprio perfil. Ele se estabelece em nível de interdependência com todos esses fatores, 
e é através desse perfil, que vemos e somos vistos pelos outros, pela sociedade. Assim, 
pesquisar a história de um passado, distante ou recente, é construir um pouco da nossa 
própria história. 

	 Quem nasceu, como eu, em 1969, quando pensa sobre as décadas de 1960 e 
1970, o faz através de imagens estereotipadas: a barriga de Leila Diniz, a viagem à lua, 
as ações dos guerrilheiros de esquerda. Até bem pouco tempo, essas duas décadas 
surgiam em minha mente através de um caleidoscópio de imagens que incluíam 
Beatles, Hair, Hippies, Vietnã, Raul Seixas, Caetano Veloso, tortura, militares. Imagens 
confusas mas, acima de tudo, em movimento, imagens de transformação. Afinal, foram 
as décadas do amor livre, da experimentação, da “viagem” e do “papo-cabeça”. 

	 Vivi, menina, o período mais fechado da Ditadura. Lembro da obrigatoriedade de 
participação nas homenagens semanais à bandeira, todos nós, alunos de escola pública, 
postados em frente ao mastro, mão direita sobre o peito, mão esquerda nas costas, 
cantando seriamente o Hino Nacional. Não entendíamos o porquê da obrigatoriedade, 
odiávamos ficar postados sob o sol, não decorávamos o hino e, muitas vezes, apenas 
macaqueávamos com os lábios os versos que saíam do aparelho de som da escola. Mas 
éramos obrigados a amar a pátria, assim como éramos obrigados a desfilar por ela no 
dia da independência. 

	 Vivi também o processo de abertura, participei ativamente das eleições de 1982. 
Participei como integrante de um comitê do único partido de oposição, o PMDB. Eu 
era, ainda, uma menina, mas me admirava e me espantava com o medo das pessoas 
diante do assunto política. Visitava os bairros populares de Natal (RN) via que as 
pessoas evitavam falar do assunto, fugiam dos candidatos de oposição, tinham medo 
dos comunistas. A imagem mental que eu fazia em relação à resistência delas era a de 
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uma enorme cortina de metal, intransponível, que impedia essas pessoas de pensar a 
política como tomada de decisões, retomada dos destinos do país. Mas eu não tinha 
ideia, ainda, disso como uma das conseqüências da Ditadura. 

	 Compreender melhor esse período da história do país e, dessa forma, da minha 
história, foi importante elemento motivador na realização desta pesquisa. Reconheço 
ser essa uma história muito recente, mas visitá-la através de romances e de revistas me 
fez entender muito mais o que vivo e me fez perceber que muitas das questões que a 
sociedade discute hoje, já faziam parte da vida das pessoas na época. 

	 Fui ao passado buscar a história das mulheres e tentar entender os obstáculos, 
as derrotas e as vitórias no percurso que fez com que a mulher chegasse ao que é 
hoje. Nessa busca, percebi que todos os elementos que estruturam a sociedade se 
enlaçam formando um tecido em que fica difícil, para o pesquisador, perceber os 
fios individuais que formam essa trama. Fica difícil definir a qualidade e a quantidade 
desses fios. Tento, aqui, uma configuração, em que pesam o meu ponto de vista e os 
elementos que pude extrair dos textos lidos acerca do período. É evidente que muitas 
lacunas ainda restaram, mas é impossível compreender um período histórico em todas 
as suas dimensões. De qualquer forma, a minha pretensão foi utilizar aspectos que 
depois se justificassem diante do objeto de minha pesquisa: a mulher. 

	 As mulheres de hoje cobram de si mesmas um aprendizado e um percurso de 
autodescoberta que é também a descoberta do mundo, ocupando um lugar todo seu na 
história, no espaço social e no espaço da cultura. Nesse caminho de descoberta, voltar-
se para o passado é tentar reconstruir os fios que teceram a história da mulher. Nesses 
fios inúmeras faces surgem, faces de mulheres que, com grandes ou pequenas ações, 
reafirmando ou questionando os padrões morais e sociais de sua época, deixaram as 
suas marcas, para que eu, hoje, pudesse compreender como se estabeleciam as relações 
entre a mulher, seu meio social, seu tempo. Como era a vida da mulher na família, 
como se dava a sua conquista por emprego, como elas reagiam e como era a reação da 
sociedade para aquelas que não seguiam os modelos impostos. Enfim, como era o seu 
estar no mundo. 

	 Mulheres que viviam, então, a descoberta da pílula anticoncepcional, elemento 
fundamental na libertação da sua sexualidade. As primeiras experiências com a pílula 
vieram cercadas de medo, de desinformação, de resistências. Inconscientes dos 
mecanismos biológicos de seu sexo e do sexo oposto, as jovens das décadas de 1960 
e 1970 recorriam, muitas vezes, ao aborto, em clínicas ilegais, ou através de métodos 
caseiros que podiam levar a danos irreversíveis ou à morte. E será que ainda não é 
possível afirmar que, ainda hoje, apesar das campanhas governamentais, apesar da 
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televisão, o mesmo acontece com muitas mulheres das classes mais desfavorecidas, 
carentes de informação sobre seu próprio corpo, sobre sua própria sexualidade? 

	 Esta, assim como outras questões elaboradas ao longo deste trabalho, 
permanecerão sem resposta. Servirão de guias para a realização de outras pesquisas. 
Um estudo histórico, descobri, serve para esclarecer muitos acontecimentos e, a partir 
deles, abrir outros caminhos e gerar muitas outras questões antes não pensadas pelo 
historiador. Dessa forma, a chama da pesquisa se mantém acesa para além do ponto 
final de um trabalho, gerando outras pesquisas, outros percursos a trilhar. 

	 Pensando a sexualidade feminina, observo que a educação sexual era já um 
tema discutido pela sociedade entre as décadas de 1960 e 1970. As fontes indicam que 
a sociedade questionava as vantagens e desvantagens da entrada da educação sexual 
nos currículos escolares. Uma perspectiva educacional que hoje volta a ser tema de 
discussões através dos Parâmetros Curriculares Nacionais, propõe a discussão sobre a 
sexualidade na escola como tema transversal. 

	 No período estudado, uma questão sobressai das fontes. A educação sexual não 
deveria começar em casa? Através do diálogo entre pais e filhos, os jovens poderiam 
aprender mais sobre si mesmos e sobre sua sexualidade. Mas como? As próprias fontes 
questionam. Uma barreira de preconceitos e de vergonha impedia o diálogo franco 
entre pais e filhos acerca do assunto. Ultrapassar essa barreira era uma conquista 
difícil visto que, além do pudor, era preciso construir um discurso que contornasse 
as diferenças entre as gerações, cada vez mais evidentes, pois esse foi um período 
em que, talvez, mais do que em outros anteriores, ser jovem significava rebeldia e 
experimentação. 

	 A busca por novos paradigmas comportamentais, a busca por novos modelos, 
levava a experiências de todos os tipos, desde novos figurinos que celebravam a 
liberdade de cores e de movimento, até o uso de substâncias que se acreditava poder 
contribuir no processo de auto conhecimento. O uso de drogas se disseminava cada 
vez mais entre a juventude, e uma grande parcela dos jovens acreditava nelas como 
fator de autoafirmação e de negação do status quo. Muitos jovens não eram apenas 
usuários de drogas, agiam como propagadores de seu uso, procurando “fazer a cabeça” 
dos amigos, expressão que utilizavam para definir a militância exercida em prol de uma 
ideia política, comportamental e cultural. 

	 As fotos, as reportagens, os livros do período, investigam a força da juventude 
no processo de construção da sociedade. Questionam a sexualidade desses jovens, as 
suas ideias, os seus interesses, a sua formação. Assim, investigar as décadas de 1960 e 
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1970, é investigar, também, o processo de construção do significado cultural e social 
da palavra juventude. 

	 Por lidar com dois romances que utilizam como personagens principais mulheres 
jovens, vivendo muitos dos conflitos da juventude de seu tempo, pesquisar os jovens e, 
dentro desse grupo, as mulheres, também foi uma preocupação minha neste trabalho. 
Evidentemente, os jovens me interessam dentro de determinadas perspectivas, ou seja, 
sob o prisma das categorias que extraí das fontes analisadas e, sempre, diante das 
questões que se ligam à mulher. Como a história que me proponho a realizar parte de 
um ponto de vista relacional, me detive em alguns aspectos gerais que diziam respeito 
à juventude da época, de forma a recortar, dentro dessa configuração, os aspectos da 
vida feminina. 

	 Grande parte dos movimentos sociais e culturais do período foram dirigidos 
pela e para a juventude. Embalados pelo rock, pelas baladas de estilo folclórico ou 
pela música de protesto, os jovens se organizavam, a princípio, nas escolas e nas 
universidades, depois nas ruas, por novas formas de educação, por uma nova postura 
diante da vida, por uma nova sociedade e acreditavam que podiam mudar o mundo. Os 
movimentos de contracultura tiveram um grande impacto sobre a música e a literatura 
do país. A poesia marginal e o tropicalismo denotam alguns dos elementos da nova 
postura da juventude, nas roupas, nos novos instrumentos, na forma despojada de lidar 
com a palavra e nas experimentações sonoras e visuais. 

	 A juventude foi uma grande força mobilizadora do período em destaque. Logo 
após a instauração da Ditadura foi, também, a primeira parcela da sociedade a sentir 
o poder repressor do Estado através das intervenções nas escolas e nas universidades 
e dos confrontos diretos com a polícia, que levaram à morte de muitos estudantes e 
causaram cenas de intensa comoção social. O enterro do estudante Edson Luiz, morto 
em confronto com a polícia no restaurante Calabouço, no Rio de Janeiro, em 1968, é 
um exemplo vivo desse período de intensos conflitos, pois transformou-se em uma 
passeata que reuniu milhares de pessoas contra a Ditadura. 

	 A organização dos jovens dentro dos espaços educacionais foi, aos poucos, se 
transformando e saiu de dentro das escolas e universidades para se assumir o caráter 
de movimento político, ideológico, muitas vezes através de movimentos de guerrilha. 
Muitos dos líderes políticos de hoje nasceram dentro desses movimentos de esquerda. 
A educação, portanto, representa, também um importante aspecto de investigação 
dessa história. E, aqui, tento visualizar como se deu a participação feminina nesses 
movimentos. 
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	 Durante as décadas de 1960 e 1970 vários fatores modificaram o panorama 
educacional do país. A Ditadura gerou a censura que minou as forças dos movimentos 
estudantis organizados. O país também passou por diversas reformas oficiais, muitas 
delas orquestradas pelos acordos do Brasil com os Estados Unidos que, sob vários 
aspectos, colaboraram com a Ditadura Militar no país. Os acordos MEC/USAID 
tiveram como maior alvo os movimentos estudantis e, para isso, geraram importantes 
mudanças na estrutura dos estabelecimentos de ensino em todos os níveis. Mudanças 
que repensaram a posição dos profissionais de ensino; a participação dos estudantes 
e da sociedade como um todo na gestão desses estabelecimentos; a própria estrutura 
administrativa dessas instituições; assim como as grades curriculares e o sistema de 
cumprimento de disciplinas. 

	 Essas modificações e as perseguições políticas regulamentadas pelo AI-5 e pelo 
Decreto-Lei 477 tiraram muitos dos profissionais de educação e estudantes do país 
que, quando não foram assassinados pela polícia, partiram para o exílio. 

	 Ao longo das duas décadas, com o recrudescimento da Ditadura, os estudantes 
foram obrigados a operar na clandestinidade ou, simplesmente, a evitar o assunto 
política. No final da década de 1970, quando já se iniciava um lento processo de 
abertura política no Brasil, as fontes já apontam a renovação desses movimentos de 
caráter estudantil que começavam a atuar novamente de maneira ainda tímida. 

	 Dentro desse panorama de movimento constante, a presença da mulher era 
ainda tímida, as universidades já se abriam a classes mistas, mas o acesso ao nível 
superior estava cada vez mais difícil. Nos movimentos estudantis, poucas mulheres 
conseguiam cargos de destaque, na maioria das vezes elas funcionavam como elemento 
de apoio às principais figuras dos movimentos, os homens. Serviam, por exemplo, 
como disfarce, falsas namoradas ou esposas nos esconderijos. Da mesma forma eram 
utilizadas pelas forças de repressão da Ditadura. Mas, apesar de em menor número, há 
presença feminina dentro desse espaço público, o que já representa uma mudança em 
andamento. 

	 Evidentemente, essa mesma força de mudança, trazia em si, um movimento 
em sentido inverso, de permanência de valores. Essas forças antagônicas digladiavam 
na sociedade e surgem nas fontes através dos perfis contraditórios que os próprios 
jovens assumem quando, por exemplo, vestem-se de forma ousada mas reproduzem, 
integralmente, os valores paternos ao desejar constituir uma família tradicional. No 
caso dos homens, conseguir um bom emprego, casar-se com uma moça virgem, ser o 
chefe da casa. No caso das mulheres, através dos relatos daquelas que, amedrontadas 
pela perda da virgindade antes do casamento, buscam as clínicas de cirurgia plástica 
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para fazer a reconstituição do hímen. Ou daquelas cujas cartas ou depoimentos revelam 
o desejo ou a necessidade de abandonar os estudos ou o trabalho ao casar, porque o 
noivo não permite que ela trabalhe, porque ela não pode ser mais instruída que o 
companheiro, porque ela mesma deseja ser apenas uma boa dona de casa, esposa e 
mãe. 

	 A infraestrutura familiar é outro elemento que também passa por importantes 
mudanças ao longo das duas décadas em destaque. O acesso cada vez maior da mulher 
ao espaço público causa uma revisão dos papéis da mulher dentro da família. Algumas 
mulheres passam a reivindicar de forma cada vez mais organizada o direito por maior 
espaço e por novos papéis sociais. Enquanto muitas mulheres temem perder a segurança 
que o lar proporciona, e preferem manter-se submissas aos maridos, mesmo traídas e 
infelizes. Outras preferem assumir a atitude ousada de separar-se, o que, no período 
podia significar uma total exclusão social. Das fontes surgem histórias de mulheres que 
foram expulsas de igrejas, ignoradas pelos familiares, afastadas dos clubes, levadas até 
ao suicídio, pela culpa de não conseguir manter o casamento. 

	 Ao mesmo tempo, os movimentos feministas representam uma grande força 
de renovação. O questionamento dos papéis sexuais na família e na sociedade ganha as 
páginas das revistas como a guerra dos sexos. A mulher busca a igualdade de direitos, 
os homens reivindicam a manutenção dos papéis. Aos poucos, as mulheres surgem nas 
fontes donas do seu destino, indivíduos em ação: chefes de família, profissionais de 
sucesso, mães solteiras por opção. 

	 Aos poucos, elas surgem na mídia, em propagandas, artigos, reportagens, 
como figuras que também fazem parte do espaço público. Mulheres que assumem 
cargos políticos, mulheres que fazem sucesso na TV não só como atrizes e símbolos 
sexuais, mas nos bastidores, como escritoras e roteiristas. A década da mulher, que 
inicia, para a ONU8  em 1975, Ano Internacional da Mulher, gera inúmeras batalhas, 
inúmeras conquistas na elaboração de novos modelos femininos, na quebra de velhos 
paradigmas da feminilidade.

	 As mudanças mantêm o curso apesar das forças de avanço e de recuo que atuam, 
como sempre atuarão, na sociedade. Mas as mudanças, uma vez iniciadas, evoluem em 
direção ao que vivemos hoje, em direção ao que a mulher representa hoje para a família 
e para a sociedade. 

	 São essas forças em eterno diálogo, em eterno processo dialético que constroem 

8	 Organização das Nações Unidas.
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a configuração de um período histórico. Perceber a mulher nessa configuração é buscar 
reconhecer, através das fontes, a existência de vários perfis femininos, de mulheres 
cujos anseios e opiniões variam de acordo com fatores como raça, classe social e nível 
cultural. 

	 Por isso, procuro em cada um desses fios que desenrolo, perceber a presença 
feminina, seja através de figuras que se destacaram, seja através de personagens 
anônimas que deixaram o seu testemunho, a sua imagem, parte da sua história registrada 
nas fontes em que pesquisei. 

	 Ao longo dessa pesquisa outras imagens foram se unindo ao meu caleidoscópio 
sobre as décadas de 1960 e 1970. Outras imagens que formam um colorido mosaico 
de descobertas, de conflitos, de transformações. Principalmente se me concentro nos 
aspectos que abordam a vida feminina. Como um retrato cubista, construí do em 
prismas que se complementam com diversas imagens do todo, é assim que se constitui 
esse panorama histórico. Não é uma história linear, não é a única história desse período. 
As fontes que pesquisei podem gerar inúmeras outras histórias, inúmeros outros 
prismas. Esta é a história possível diante da leitura que fiz das fontes, dos historiadores, 
das teorias. Esta é a minha história.
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