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APRESENTAÇÃO

O presente trabalho do escritor e pintor Dorian Gray Caldas, textos e pranchas de seus 
murais reunidos neste livro, “Canto Heróico”, faz parte de um duplo resgate: história heroica do nosso 
povo, obras começadas nos anos 70, com o mural Padre Miguelinho, e em conclusão com os Mártires 
de Cunhaú, 1998, e a pretensão do registro e testemunho de validade do heroísmo e da dignidade de 
nossa gente, exemplos bastantes para a merecedora extensão histórica. Citamos o sacrifício do Padre 
Miguelinho, herói e santo; André de Albuquerque, mártir e idealista; Padre Soveral e seus infortunados 
paroquianos, para termos a certeza de que seus exemplos merecem o registro do artista e a voz do poeta. 
Isto está de maneira física e de maneira artística, nos murais e nos textos, agora em livro documental que a 
Assembleia Legislativa do Rio Grande do Norte, através desta Presidência, permite e promove na presente 
edição. É o resgate histórico do lento, mas obstinado trabalho do autor, que consigna assim as mais vivas 
vozes e os ideais mais legítimos da heroica saga do bravo povo do Rio Grande do Norte.

Álvaro Dias

Dorian Gray Caldas é o único artista norte-rio-grandense a viver exclusivamente da sua 
arte. Não é servidor público nem empresário. Serve ao povo na dimensão maior de sua criação e empresa 
seu próprio trabalho, na verdadeira acepção da arte liberal.

Pintor reconhecido e premiado nacional e internacionalmente, escritor e poeta integrante da Academia 
Norte-rio-grandense de Letras, Dorian Gray registra, agora em “Canto Heróico”, através de imagens e 
palavras, duas sagas de bravura do povo do Rio Grande do Norte: Padre Miguelinho e os Mártires de 
Cunhaú. São inscrições de nosso Estado na história brasileira e na devoção universal.

Nada mais justo, portanto, do que a associação da Universidade Federal do Rio Grande do Norte e da 
Assembleia Legislativa do Estado para a edição do presente livro. A casa do saber e a casa do povo 
homenageiam o heroísmo, a bravura e a santidade, qualidades que são das figuras retratadas e que estão 
perenemente na missão e no trabalho do artista.

Ótom Anselmo de Oliveira
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PADRE MIGUELINHO: VIDA E MORTE

Nilo Pereira

Nas mãos admiravelmente plásticas de Dorian Gray Caldas – poeta e pintor de sensib-
ilidade criadora – o Padre Miguelinho é poema, mural, desenho: toda uma sequência de emoções 
rítmicas que se somam na síntese do heroísmo legendário.

Os heróis estão voltando. Frei Caneca com o poema de João Cabral de Melo Neto. Migue-
linho com Dorian Gray Caldas. Na História há poesia. O épico ressurge no cântico dos cânticos desse 
cantar homérico. Há mistério na vida e na morte dos heróis e dos mártires.

Miguelinho é o nosso Frei Caneca. Não teve como este o instinto polêmico do panfleto, 
mas teve a mesma grandeza. Foram companheiros de 1817. Caneca esperou pelo seu tempo de 
morte; Miguelinho antecipou-o na Bahia. Caneca foi mais da Confederação do Equador de 1824. Já en-
tão havia Independência, que o outro herói, o nosso, o potiguar, não alcançaria. Sonharam e tiveram 
o mesmo pesadelo. Foram peregrinos da liberdade. Miguelinho mais puro. Não teve Marília a quem 
deixar chorando em vão. Mais austero. Secretário de um Governo dito provisório, que se eternizaria 
com o tempo. Pois há um tempo eterno: o tempo dos mártires e dos santos.

Dorian Gray Caldas recria o padre insigne, que deu tudo de si por uma causa afogada em 
sangue. Dele resta a estola no Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte. Detenho-me 
diante dessa lembrança canônica. O vermelho litúrgico lembra o sangue derramado ou simplesmente 
sufocado nas masmorras e na forca do Conde dos Arcos. O patriota ali está como padre e como herói. 
Podia ter sido salvo, mas era um predestinado e entrou na História faltando uma letra do nome.

Dizia Voltaire que os poetas é que deviam escrever a História. Jacques Maritain preferia 
que fossem os filósofos. Lendo Dorian Gray Caldas ou João Cabral convenço-me de que o ironista 
francês tinha razão. Aqui está um poema heróico. Escrito com todas as forças de uma predestinação: 
a de ser poeta. De sentir mais do que os outros. De ver mais do que os outros. O dom poético. Uma 
iluminação. A Grande Mão que se abate sobre a mão que escreve até altas horas da noite, como lem-
bra Jorge de Lima.

Acompanhando este poema de Dorian como se fosse uma via sacra. Estação por estação. 
Palavra a palavra. Letra por letra. O sentimento de uma tragédia que deixou de ser pessoal pra ser 
a vida de um homem que recebeu a Liberdade na sua intimidade. Como João Maria recebeu a santi-
dade.

Diz Dorian:

Da execução fez-se o pranto.

Da morte fez-se o grito.

Da exceção fez-se o crime

que transcende este registro

Da dor fez-se o lamento
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E mais que o lamento

fez-se visível a verdade

e a necessária liberdade.

Tudo está dito nesses versos, que são uma escatologia da época dos heróis. Um privilégio 
para o Rio Grande do Norte ter o eu Miguelinho, como a Paraíba teve o seu José Peregrino e Pernam-
buco o seu Caneca.

Essa é uma história – escreve Dorian – a ser contada em cada escola, em cada sala. A 
história que faltava e já não falta, acrescenta.

Creio não errar dizendo que o momento capital do poema de Dorian Gray Caldas – tão 
lucidamente intitulado “Padre Miguelinho: Vida e Morte” – é este:

Uma letra apenas

resume

toda a fibra

de um povo.

Não é preciso nada mais. A letra “O”, de Castro, que faltou no afrontoso processo – ale-
gação do Conde do Arcos não se sabe bem com que intenção – é um povo todo na sua alma, na sua 
coragem, na sua saga.

Mas era preciso que um poeta dissesse isso. Que outros disseram sem essa força. Sem 
essa beleza. Uma letra apenas faz toda uma história.

A rosa – imagem do poeta – tomou toda a sala de julgamento. Letra-rosa. O espinho que 
o Conde quis tirar. Miguelinho restabeleceu a verdade. Era dele, o condenado. O precito.

Grande poema, esse de Dorian Gray Caldas. Enquanto houver beleza, ele será lido e dito 
e declamado em cada escola, em cada sala. A rosa floriu: era uma ideia, um sacrifício, uma transfigu-
ração.
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UM POLÍPTICO - DE DORIAN GRAY

Franco Maria Jasiello

Quem tiver a ventura de ver os episódios da conspiração, captura, processo e conde-
nação de Frei Miguelinho, pintados por Dorian Gray para a Assembleia Legislativa do Rio Grande 
do Norte, perceberá - de imediato – que não se trata de um painel, mas de um verdadeiro políptico, 
daqueles que os flamengos pintaram com as cores macias e quentes da – então – nova técnica a óleo, 
utilizando-se da tradição cromática e detalhista deixada pelas iluminuras ou – ainda – dos produzidos 
pela escola senesa em que a luminosidade e a mansa paisagem toscana suavizam a dureza das linhas 
que a herança dos mosaicos transfere à têmpera  dos italianos pré-renascentistas até a revolução 
giottesca.

E é exatamente em Giotto que se pensa, olhando essa obra de Dorian Gray, pela organi-
zação temática, pela disciplina dos espaços, pela austeridade das linhas, pela distribuição das cores, 
pela sensibilidade tonal, pelo aproveitamento dos volumes e pela perspectiva integradora, mas livre, 
ousada, independente de naturalismos supérfluos.

Dorian Gray, porém, não quis – como Giotto em relação a Francisco de Assis – revelar um 
Frei Miguelinho histórico, no sentido da crônica, mas a história do conspirador, do revolucionário, 
do mártir assim como se passa no universo intelectual e perceptivo do artista, hoje, submetida a um 
juízo ético-estético, político, resultado de um saber coletivo e da criatividade individual, fruto do pen-
samento crítico.

É o Frei Miguelinho do fato histórico visto, sentido, julgado e maravilhosamente 
interpretado pelo talento renovador do artista.

Obra, sem dúvida, extraordinária, pela dignidade, pela coragem, pela forma, o políptico 
possui a virtude de não ser subordinado ao ambiente que o acolhe, como acontece com todas as 
grandes obras do gênero. Poderia ser admirado na parede de uma cátedra, na sala de uma residência 
ou no hall de qualquer edifício, conservando sua mensagem digna, sua coerência absoluta.

Dorian Gray é um artista inovador e renovador.

Quando parece ter alcançado aquela homogeneidade – sonhada por tantos artistas, in-
cluindo os mais jovens – em sua obra que garantiria o tranquilo exercício de sua apurada técnica, 
Dorian Gray propõe um novo e revolucionário universo, sem receios, questionando – como nesse 
poliptico  - a validade de estilos definitivos.

Marinhas, troncos e folhas, salineiros e pescadores, brinquedos e crianças pobres, desen-
hos, óleos, tapeçarias, rostos, figuras, serigrafias.

O paraíso, o inferno, a paixão, a preguiça, o morno, o quente, o frio, o fogo, a nuvem, a 
água, a carne, a areia, a pétala, o olho, o osso. O real, o supra-real. A estória, a história. A prisão, a 
tortura, o arbítrio,  liberdade, a piedade. O homem e o humano. O visível, o tangível e o epidérmico. O 
invisível, o impalpável, o íntimo.

Tudo é tema, tudo é estilo, tudo é técnica em Dorian Gray, tudo encontra solução no 
fluente produto de sua arte.

É confortador e exaltante reencontrar no políptico de Frei Miguelinho a determinação 
de Memling, o equilíbrio de Simone Martini, a impetuosidade de Nuno Gonçalves, o inusitado de 
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Masaccio, a audácia de Giotto, a polêmica de Picasso, porque é outro aspecto do artista Dorian Gray: 
o do pesquisador culto, do observador atento, consciente de que sua obra é resultado de problemas 
sempre enfrentados, nem sempre resolvidos, pelos artistas de todos os tempos e ele não se exime da 
proposta de suas próprias soluções. 

Um Dorian Gray novo, este de políptico, mas fiel à sua essência.

As linhas elegantes dos desenhos, a luz e as “terras” das marinhas, a exuberância dos az-
uis e dos vermelhos das tapeçarias, o florar repentino dos amarelos, no verde da paisagem, a penum-
bra dos casarios parados entre a noite e o dia encontram-se distribuídos nos episódios dramáticos da 
vida de Frei Miguelinho pintados por Dorian Gray. O políptico confirma que Dorian Gray é um pintor 
diuturno. Pintor de todas as horas, de tudo que as horas contêm, principalmente de seu mistério.
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Apartai-vos de mim, todos vós que praticais a iniquidade.

Lc. 13,27
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LAMENTAÇÕES

Da execução fez-se o pranto.

Da morte fez-se o grito.

Da exceção fez-se o crime

que transcende este registro.

Da dor fez-se o lamento

e mais que o lamento

fez-se visível a verdade

e a necessária liberdade.

Com sua bandeira, sua arma

a palavra fez-se aos surdos

e aos cegos. A máscara dos 

opressores caiu mais uma vez multiplicada.

Negras cabeças roladas

pelas escadas, negras cabeças decepadas.

A flor da verdade abriu no peito

uma luz transfigurada.

Nascida da dor, insubmissa, que o Reino

e a fúria dos dragões acentuava.

O crime fez-se história, fez-se legado

em tanto sangue derramado.

Fez-se a Pátria alevantada

o ouro ser contido, e o sangue

ingênito fez-se rio profundo

nas veias do homem brasileiro.

Uma excelência
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entrou no céu.

Braços abertos

sem cicatrizes.

As mãos imprimem

suas matrizes.

Mostram nas veias

suas raízes.

As mãos imprimem

as marcas virgens,

as mãos imprimem

o caminho dos rios,

a curva das serras,

os chapadões desertos,

as trilhas distantes

das esmeraldas,

os sertões.

Os dedos apontam

o Cruzeiro,

as cinco estrelas

dos viajantes.

Os dedos apontam

a trajetória

da estrela alva

e as Entradas

dos Bandeirantes.

Os dedos apontam

o crime impune,

a usurpação

em qualquer tempo

ou região.
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É o nosso prêmio

chorar o morto.

É o nosso ofício

encomendar o corpo.

A morte é o nosso tema,

o nosso instrumento

de descanso da paz.

De lavar seus pés,

atar sua boca

para que não fale

para que não ouça.

É nosso ofício:

o morto.

O crime é do outro,

a vil razão,

a acusação.

O tigre de cada um

a covardia, 

o rosto sob o capuz,

a sombra conspurcada,

a traição.

Os ossos tremem.

Dedos dormentes

fundamentados

na letra escrita

e na que faltara:

(ou melhor na letra

continuada na outra página).

“A letra é minha”, afirmará.

É o homem

mais que o mártir.
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Sol sobre os montes,

ouro da terra,

luz de guardados

dentro das serras.

A chama rara,

o monumento

que ainda espera

pelo seu corpo.

A sua fala,

a sua vida

que da morte

vai num crescendo

como uma bandeira

e as pontas

das armas

por elas mesmas.

Esta sua história 

a ser contada

em cada escola,

em cada sala.

Não uma sombra

ou meias palavras,

disfarçadas.

Esta história

com todas as letras

e a que faltava

e já não falta:

o seu nome,

o seu canto,

os nossos ossos,

o nosso sangue,

seu testemunho,
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o nosso punho,

nossas votivas

chamas vivas.

Somos livres

para lamentar,

não o somos

pra protestar.

O lamento 

coletivo, 

inumerável,

compulsivo.

Reúne o exercício

da dor

fundamentada

na morte

ou na má

sorte.

Fundamentada

no exercício

da submissão,

na perda

do nosso irmão.

Faz nossas vidas

prolongadas

em nossas lágrimas

sem palavras.

O nosso choro

é poema coletivo.

O nosso pranto

é múltiplo e vário
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como a chuva

e o orvalho.

O nosso pranto

resume 

o nosso sangue

sem nome.

Chama delgada,

luz mineral,

canto de asas

fonte expurgada; 

golpe de espada,

rosa de sangue 

sobre o seu corpo

se alteia.

Regressa às origens, 

acende a vida

sopra no morto 

as cicatrizes,

lambe os seus pés 

cão de estima, 

incendeia os campos, 

cobra de fogo

da nossa origem.

Pó das missões

nas procissões 

acesos archotes

dos peregrinos, 

luzes das rezas

dos nordestinos. 

Chama votiva 

sacramentada
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pelo cristão.

Larva vulcânica, 

arma e lança

da procissão. 

Mataram-no

apesar do testemunho 

do Conde dos Arcos, 

apesar da cruz

da retidão.

Apesar do Cristo 

visível no seu peito. 

Mataram-no

pela culpa assumida 

pelo assumido 

sentimento.

O sangue anônimo 

viaja

na rua,

na calçada, 

atinge a praça, 

abre no muro

a rosa vária,

rosa de vermelho

sangue.

Faz o protesto 

fio de espada

a arma

ingênita

guardada.

O sangue é o mesmo 

em qualquer um, 



27

independente

de crença ou raça 

fez-se ferrugem

na espada 

desembainhada.

O sangue grita 

vermelho.

‘’A letra é minha”,

disseste.

A que faltara

é certo

cresce em seu nome

mais que ele todo

ou o sobrenome.

Uma letra apenas

resume

toda a fibra

de um povo.

É a ideia

que não morre,

uma letra cresce

como uma rosa

deste hemisfério

sul,

uma rosa

transcontinental

toma esta sala

de julgamento.

Mais evidente

que a reunião
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desses tenentes.

Maior que a afirmação

do Conde dos Arcos

de que a letra

não era dele.

A rosa-ideia

de sua mão

é desmedida

afirmação.

Alcança as margens,

transborda os rios

caminha pelas

estradas deste Brasil.

Aponta erros

e omissões,

faz mais digno

o nosso irmão.

Cavaleiros

em sete cavalos negros 

vão levar a notícia

da sentença de Miguelinho. 

Nos sete cavalos negros, 

sete cavaleiros

cavalgam noite e dia 

pelos montes,

pelas serras,

pelas matas,

vão levar

a notícia

da morte

próxima 
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chegada

de Miguelinho.

Sete cavaleiros negros

sem rosto, sem nome

apontam suas armas

gritam suas notícias. 

Espalham os favores

do Reino

e a piedade

para com os prisioneiros. 

São espectros

são vassalos

do mesmo crime. 

Sete cavaleiros

sem nome

noite e dia cavalgam 

errantes

nesses montes.

As balas

atravessam

seu corpo.

As balas assassinas 

perfuram sua túnica. 

A morte veio em forma

de festejo,

arcabuzado no largo 

seu corpo cai

de sua alma.

Para que todo mundo 

veja: permanece de pé 
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o que desaba

é o seu corpo

mais nada.

O herói já não precisa

de patíbulo

que agora não lhe serve, 

não cabe na sua medida.

O seu espaço 

é praça,

o seu nome

uma palavra 

verdadeira.

Tudo que não disse 

e o que fez

na morte

reascendeu

da morte, 

sobreviveu.

ANDRÉ DE ALBUQUERQUE: BREVE REGISTRO

Jamais se finda a vida

se a memória a guarda

se dela apoderada

maior se faz a fala.

Jamais se cala o poeta

se os versos livres fazem 

aos olhos cegos e aos surdos 

de suas vozes e luzes. 
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Nasce do seu peito a chama,

a luz determinada,

o trigo deste pão,

as flores dessas brasas.

A palavra contra a espada.

Bandeira de flamas vermelhas

amanhecida e acima

das armas portuguesas.

Câmara Cascudo diz:

‘’André de Albuquerque está só.

Nenhum dos seus seiscentos homens de Ordenanças 

nem um das centenas de escravos

fiéis.”

Nenhum parente. 

Só um adepto.

O Padre Damasceno.

O único, o último

o “impassível”, o amigo.

Bate o sino da Matriz.

Nove toques de sino. 

André de Albuquerque 

teve nove dobrados. 

Nove sinos de morte 

do sino da Matriz 

encomendados.

Viva o Rei.

Morra a liberdade. 

As armas e os barões 

já avisados,
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o usurpador do trono 

será executado.

Ao inimigo do trono 

a morte.

Ao inimigo da Corte

sua sorte.

Ó Capitães do silêncio, 

ó conveniências do Reino. 

Ó chacais dos palácios. 

Ó Capitães do crime, 

farsantes da trama chula 

que levaria André

ao poço fundo do Forte. 

Ó Pátria conturbada

nas mãos do monarca prepotente. 

Estava a rua deserta.

A rua grande, o Palácio.

Por que tão deserta a rua,

a que sempre esteve em festa? 

Quando avançaram sobre ele

com espada desembainhada, 

a morte já estava

a morte o acompanhava.

Ferida sangrando em seu ventre, 

chama de sangue crescendo, 

independente do homem. 

Chama de rosa de sangue

no baixo-ventre crescendo;

chama de sangue subindo

pelo seu corpo raízes

pulsando em seu coração 

desritmados avisos.
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André de Albuquerque ali estava

e morria,

findava a vida

e começava a história.

Ferido pelo cadete,

pelas ordens ou não do Reino, 

estava cumprido o fado, 

estava decidida a sorte, 

estava completa a traição, 

estava restaurada a dignidade 

do Reino

pelo toque da espada, 

picada de cobra e surpresa 

para quem estava indefeso.

Seguiria para o calabouço. 

Seu lugar e posto.

O Fone o reclama,

chão de pedra e lama.

O negro cárcere

em círculo de pedra e sepulcro 

cavado no fundo poço

à espera, amanhã, do morto. 

E ali aos dentes do ódio

sua voz ainda se ouvia

como um grão de luz 

debulhado. Pedia água.

Como um grão de árvore 

semente

regressa à terra. Tenho sede. 

A sua palavra de dura semente, 

de luz pétrea
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nascida da terra agreste, 

migração de pássaro, 

cordilheira atlântica,

a sua palavra ainda se escuta

na vasta dimensão oceânica. 

A sua palavra tecida

como as raízes de uma planta

começava a secar

na garganta. (Tenho sede) 

Sua palavra-herança,

sua voz de trigo e montanha, 

sua palavra prometida 

vem na noite antiga

da resolução decidida

a de fazer deste País

uma Pátria livre.

A sua palavra-herança 

crescendo como uma lança. 

A ferida já não sangra.

A interminável ronda dos mortos 

o reclama

para um outro espaço de sombra. 

Uma estrela de água

em cada um dos olhos

onde começa o pranto.

“E a vida de um homem

como a existência de um dia”, 

um só fio.

O mar bate na pedra,

a água da maré devolve

os náufragos,
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as mãos dos mortos

gesticulam

suas condições sem sepulturas. 

É a ronda dos mortos

nos paredões do Forte.

É a visão dos vivos

sobre o mar avistado

e dividido.

É a ronda dos guardas do Forte

nos paredões da morte.

Tenho sede.

Inácio Manoel de Oliveira (um soldado)

leva-lhe água

André morre

pela madrugada.

Bernardino José de Araújo (outro soldado)

prende o seu pé 

com um gancho 

e retira do poço

o morto.

Atado a um pau

por cordas,

oito escravos o levam

do Forte ao alto da Cidade. 

Completam

a viagem.

Das alvas planícies brancas, 

“vale ameno entre coqueiros” 

começa o negro cortejo. 

Uma mulher, Ritinha Coelho, 

cobre o seu corpo nu
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com uma esteira de piripiri. 

Será sua mortalha,

a única.

Sua túnica.

Oito escravos o levam

do Forte

ao alto da Cidade

onde será sepultado.

Barco navegando sobre os ombros 

aponta a direção dos ventos:

ao norte, as mãos

rota do continente.

O tronco o centro. 

Os pés o sul

os rios da nascente.

o corpo de um morto 

representando um povo.

Ave transcontinental,

selva amazônica,

pão das manhãs,

mel das colmeias,

água dormida,

ouro dos garimpos,

petróleo dormindo,

no Atlântico.

Mapa da nova República. 

André entra na história

pelo fio desta espada indigna. 

Nunca um governo

teve tão curta a história

e tão longa a memória.



37

Morto, André de Albuquerque

não verá mais o sítio

de onde saiu para prender o Governador. 

Morto, André de Albuquerque

não verá mais a boca da manhã

sobre a fazenda,

os claros sons da moenda.

Seu corpo amarrado

levado por oito escravos 

nu e insultado,

deserto de amigos,

é pássaro andino, 

condor da voz geral, 

pássaro da América, 

bandeira do divino

rio do rio grande

do Rio Grande do Norte.

A terra o irá receber

como os sítios

ao amanhecer: mansa e generosa 

como a terra-mãe

com todas as portas abertas. 

De fogos fátuos dos fósforos

festivos haverão de recebê-lo

como se estivesse vivo.

A terra o irá receber

de corpo inteiro moldado 

de um só bloco esculpido. 

A pedra que o irá cobrir 

será de raiz profunda 

como a palavra liberdade

que escrevo sobre o seu nome.
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O MASSACRE

Das coisas sabidas dou notícias,

E mais do que notícias, testemunho

a dor que provocou tamanho crime 

que os velhos registros confirmaram. 

Mortos que a morte fez mais vivos 

nos livros e nos autos.

E ao nosso sentimento ainda mais: 

mártires e santos e história.

Estavam reunidos como em redor

da mesa; antes estiveram

os apóstolos do senhor: graves e calmos. 

Camponeses alguns, outros senhores do lugar, 

todos irmãos na fé, todos cristãos.

Rezavam a santa missa, o santo ofício

(antevisão) da agonia da morte

da morte decidida, da morte certa.

Sobre eles, como negras abes, fechadas as portas,

caíram os exterminadores. Cavaleiros

do apocalipse; os negros corvos com seus 

punhais. Nativos que a doutrina

de Jacob Rabbi fez assassinos. Das profundezas 

infernais da fúria ancestral, a vida usurpam, 

apagam as luzes que os olhos viam, peitos abertos, 

corações latejam que do sangue continuam presos.

São muitos os mortos, uníssonos. Todos irmãos, 
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uma só família na sorte. Filhos da mesma 

desgraça; crime que a todos atinge e que se faça 

contra inocentes. As ferramentas da morte

se levantam, cumpre-se o trato de servir

ao estrangeiro e à morte primeiro.

Foi o impiedoso, o falso, o cínico,

o que veio da negra geografia do demônio.

OS JESUÍTAS

Sobre as águas, vieram simples e puros, 

corações rejubilados para o bem,

ardentes, na fé exercitados. Nenhum estrangeiro 

foi tão determinado. Nele residia

virtudes tão visíveis.

Nos gestos, nos hábitos sóbrios e simples

no vestir. A pobreza de São Francisco,

os gestos de pássaro nas mãos, nos sermões.

Desenhavam os traços da cruz em puro espaço, virgem 

símbolo bastante, maior que o poder, porque eterno,

mais alto que a bandeira, flama de uma chama

que não se apaga. A cruz tosca lhes basta.

Ao Senhor servem na medida da cruz

seu corpo, a eternidade, que no madeiro ardeu

também a árvore do paraíso. Estavam entre os gentios

pescadores de homens. Palavra de Deus disseram.

E eles ouviram. Mas, se não dissessem, eles também 

ouviriam que as palavras do Senhor

se tornam audíveis mesmo num poço
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profundo, onde alguma luz reverbere.

Ei-lo que brilha, e fala a sua fala mais pura. 

Cumpre guardá-la. Do nascimento à morte.

Que todo tempo é tempo de seu tempo

o conhece e o revela e é medida.

JACOB RABBI

Mas existem duas maneiras de se induzir.

Duas catequeses. O homem, sendo imagem de Deus, é também

A sua fera. O ingênito mal às vezes o preside.

Assim, Jacob Rabbi caiu sobre os indefesos aldeões da vila

de Cunhaú. Com os Janduís, fez aliança e fez-se o crime

maior que o Rio Grande do Norte dá notícia.

Assassinaram o padre Soveral, octogenário, e os nativos da 

Aldeia, numa só hora (a da elevação) e de uma só vez.

Ei-los frios e mortos, corações que há pouco

estavam voltados para o santo ofício da igreja.

Agora, só restos mortais que nem a terra há de receber. 

Assim se cumpre a trama de Jacob Rabbi, o sanguinário 

que, sem saber, depois, logo depois,

(após banquete lauto, servido no Refoles por gente sua) 

é traído. Morto e repartidas suas vestes e pertences, 

morto da morte mais vil, morto somente.

Nas terras do Rio Grande do Norte, nas terras 

Doces de açúcar e cana, de álcoois e vinagres,
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fez-se o crime maior dos Janduis.

Fez-se. Por muitos anos, mesmo esquecidos

dos filhos e dos bisnetos tão queridos, apagar-se-á 

da memória o que aqui aconteceu.

Nem o tempo nem o sal, nem a cal da morte

Apagarão de nossos olhos os mártires de Cunhaú.

Estes corações que tanto amei

que na velhice branda desfalecem

e pouco a pouco em nossos olhos vêem

o olhar da última messe.

Estes corações amantes, queimando a brasa viva 

da vida, do primeiro amor na doce juventude, 

estes corações já não existem.

Calaram-se da morte e consumidos.
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APRESENTAÇÃO

É com o mais vivo interesse e justiça que fazemos esta apresentação, particularizando a 
nossa participação nos 50 anos de atividade artístico-cultural de Dorian Gray Caldas, pelas referências 
que ele nos doou nas obras do nosso acervo: pinturas, murais, livros publicados em parceria com a 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, cursos, conferências e outras atividades ligadas aos 
nossos programas de extensão cultural. Na oportunidade em que os segmentos mais expressivos de 
nossa comunidade lhe prestam a homenagem aos seus 50 anos de vida artística, juntamo-nos a esta 
iniciativa, fechando o leque das comemorações a ele atribuídas.

A gravura é uma das modalidades do fazer artístico deste autor, tendo nos anos 60 edita-
do o primeiro álbum deste gênero, com prefácio de Luís da Câmara Cascudo, tendo ainda publicado 
diversos outros álbuns seguidamente, nos anos subsequentes, através da iniciativa privada ou de 
órgãos governamentais pertinentes a esta temática. O autor deste álbum dá continuidade ao seu 
fabulário referencial etnográfico e artístico com o tema “Geografia do Medo”, que reavalia nossa pro-
dução no campo da investigação das lendas e dos mitos populares.

Chega-nos às mãos este livro, resgate em parte das estórias do cordel em verso e prosa, 
na continuidade dos projetos deste artista/poeta, no campo das investigações humanas e plurais, 
com elaborada contextura poética e tabulária, inserindo-se na linguagem da gravura brasileira de 
inúmeras possibilidades, às quais hoje se destina.

De certa maneira fiel à tradição do SESC - Brasil, que tem publicado obras sobre a gravura 
brasileira, como é exemplo o notável trabalho com texto do nosso crítico Geraldo Edson de Andrade, 
“Gravura Brasileira Hoje”, Oficina de Gravura SESC Tijuca, Rio de Janeiro, 1966, coordenação de Heloí-
sa Pires Ferreira. O SESC insere-se neste contexto, na edição deste livro “Geografia do Medo”, que per-
mite a continuidade do fazer artístico da gravura em nosso estado através deste trabalho de Dorian 
Gray Caldas, obra consecutiva e representativa, voltada para os bens da terra e os valores gerais de 
nosso estado.

João Dinarte Patriota
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JACI. MÃE DA LUA

A índia velha da tribo

Kamayurá fez um beiju

redondo e branquinho

igual à lua.

Hoje a lua nasceu faltando um pedaço 

quem comeu um pedaço da lua?

Foi a velha índia Kamayurá,

com certeza foi ela.

MÃE D’ÁGUA

“O que prepondera em nosso fabulário é Mãe d’água dos brancos, vinda dos 
portugueses e com modificações negras.”

Luís da Câmara Cascudo

Eis a vida em teu ventre, 

a porta das águas 

abertas

o leito do mangue

em teu sangue.

A lama sobrevivida

da cidade grande.

Nas tuas margens 

caraquejam crianças. 

Canções adormecem 

barqueiros.

Tuas pálpebras 
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guardam o sono

dos mortos.

Os teus olhos conhecem 

o profundo segredo 

dos mortos.

CORUJA

Joseph Freyre de Monterroyo Mascarenhas em 1716 (Os Ozires Conquista-
dos, Revista do Instituto Histórico Brasileiro, VIII)

... reconhecem e adoram por Deus a coruja chamada na sua linguagem Oitibócuaâba; 
e o motivo da sua adoração consiste no benefício que recebem desta ave, que, 
naturalmente inimiga das cobras, numerosíssimas naquele país, as espia nos matos 
e Ihes tira a vida.

Esse Oitibó é o Noitibó (Caprimulgas grandis, Mart). Todas as Strix eram dadas 
a Satanás porque voavam à noite e viviam na solidão do mato virgem. Juruparim. 
Jurupari, naturalmente, figurava como chefe.

___________________

LUÍS DA CÂMARA CASCUDO 

GEOGRAFIA DOS MITOS BRASILEIROS - P. 56
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O MONSTRO DO RIO NEGRO

Tremem as águas do rio, 

brilham brilhos de óleos quentes 

É certo que ele existe

esta besta que vive em nós 

sem data e sem nome.

Flecha e arco

e a ponta do veneno.

É atávico este sangue 

ancestral

esta armadilha.

Em qualquer esquina

sem disfarce

pronto e ágil

arma branca ou o negro 

disparo

faz-se o laço do crime.
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EX-VOTOS

Arrancarei os meus olhos

e te darei

para te ver.

Subi as escadas de tua igreja 

sangrando meus joelhos 

porque creio no milagre.

Este milagre que te ofereço. 

Os mortos não carecem dele 

nem faço comparação

o chão usurpa-o dos vivos 

usucapião;

território e cativeiro do coveiro. 

Os mortos permanecem mortos 

para esta constatação. 

Ex-votos

minha imagem torta

minha tosca escultura

minha pobre escultura

mas basta ao milagre

crer nela.

Libertada de mim esta dor. 

Curei no meu peito a ferida

retirei de mim a chaga viva 

que melhor tenho a fazer? 

Concedo a mim mesmo

libertar-me do medo.
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JURUPARI (I)

Jurupari emergiu do silêncio e retomou seu lugar na primeira fila dos temas ameríndios.

Fora ele o deus máximo, o deus-popular, a maior tradição sócio-guerreira do Brasil 
colonial. Quando sua religião não estava integral, vivia modificada, mas vivia no ritmo 
de cada maracá estrugindo nos silêncios rituais da ocara. Prescrições do seu ritual 
passam de tribo em tribo, assimiladas nas crenças locais determinando outra direção 
religiosa na vida tribal.

Luís da Câmara Cascudo

A MULHER QUE DEU À LUZ UMA COBRA PORQUE 
ZOMBOU DO BOM JESUS DA LAPA

Lindalva aí respondeu:

- Eu conheço esta manobra...

se o Bom Jesus da Lapa

de fato tem boa obra

me faça que para o ano 

eu venha parir uma cobra.

Rodolfo Coelho Cavalcante

___________________

A mulher que deu à luz uma cobra porque zombou do Bom Jesus da Lapa. Literatura de Cordel – Rodolfo Coelho Cavalcante.
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BRUXA

“A muié que pare incarriado seis fia fêmea, condo é pra tê as sete, bota logo o nome 
de Adão, tudo trocado, sinão a menina vem, e logo sãe Bruxa. Assim que chega no 
sete ano vira aquela barbuletona, entra pela fechadura da porta da muié parida e 
chupa o embigo das criança que morre c’o mal de sete dia, conde a parteira não é 
boa mestra e esquece de botá a tesoura aberta debaixo da cama da parida, onde a 
criança nasce” (21).

Miguel Ambrósio - BRASIL INTERIOR, Palestras Populares, Folclore das margens do São Fran-
cisco, Januária, Minas Gerais, editado em São Paulo, 1934

MOLHER-COBRA (II)

Ela veio do fundo do abismo

da noite negra e mais espessa

como um rio notu	rno, sinuoso e impuro. 

Veio rastejando interminavelmente 

atravessando a densa floresta da memória 

(a primeira memória do homem)

e de repente foi floração e luz

dolência e volúpia; o beijo para a

boca e calma para a alma

agitada do homem.

Peitos desnudos, gota marinha na boca 

a saliva.

A língua sagrada; o paraíso.

A hora propícia; a hora profana.

A primeira e única certeza de

não ser um anjo incolor
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sem a mácula do fogo. O pêndulo/pênis 

da suprema vontade. A penetração

que só aos deuses era permitida.

Girava o corpo de sua alma.

Mulher e réptil no enlace

na sinuosa curva da suprema beleza.

Um dia no primeiro dia de toda

a eternidade.

LAMPIÃO NO INFERNO

No inferno não ficou,

no céu também não chegou,

por certo está no sertão.

José Pacheco
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LAMPIÃO NO SERTÃO DE ESPINHO E FLOR

A negra sombra do crime 

cobre o seu destino.

A mesma fera que espreita 

em silêncio

o alimenta.

Onde quer que vá

o acompanha o facínora. 

É a sua marca assassina 

cicatriz do olho direito 

exercita o outro

na hora do acerto.

Arremedo de fazenda 

alguns alqueires de terra 

plantada; colher, celebrar 

paciência que não teve 

Virgolino Ferreira. 

Agricultor dos grãos

da morte

são as suas léguas

de terra.

Seu secreto tecido

de fera.

Na paisagem desolada

do sertão de negro espinho 

uma flor de sangue

se abre,

seu destino.
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RISCADORES DE MILAGRES

In memoriam de 

Clarival do Prado Valadares

e João Duarte

Todos os dias

agradeço o milagre.

A palavra que salva.

Senhor, estamos aflitos: o barco 

afunda.

É difícil andar sobre

as águas? O que temes, 

homens de pouca fé?

Entre eles e a natureza 

intercedes

Suspenso nas asas dos remos

és conduzido às águas 

tranquilas.

Como consta dos segredos 

das velhas escrituras.

Estes riscados de milagres 

são testemunhos de fé.

Basta acreditar.
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CURUPIRA

Saindo da Amazônia, o Curupira perde o nome ao pisar terras do Maranhão. Daí 
em diante, é o Caipora ou a Caipora, até Espírito Santo, onde reaparece, íntegro, 
despercebido em São Paulo e Minas e surgindo nos Estados onde os espanhóis 
dominaram. No Rio Grande do Sul reassume seu aspecto de indiozinho astuto, cabelo 
rubro, dentes azuis, pés ao contrário, atrapalhando cavaleiros e viandantes.

___________________

Luís da Câmara Cascudo

Geografia dos Mitos Brasileiros – p. 87-88
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PAVÃO MISTERIOSO

Chou, chou pavão.

Sai de cima do telhado,

deixa o meu menino dormir.

Seu soninho sossegado.

Cantiga Popular

O pavão abre as folhas do leque.

O momento real. O magnífico orgulho. 

Pisa leve como um rei. Governa a alegria 

efêmera: a pose da beleza

docemente amordaçada aos pés.

A cabeça sempre erguida

como de um guerreiro.

As penas brilham seus olhos

como gotas de luz das cores

primeiras (Deus ainda não havia separado 

as cores dos seus núcleos de luz, a unidade

dos círculos). Cuidadosamente passeia no jardim

o esplendor das cortes, à luxúria das bacantes

nos seus olhos frios. Embriagam-se os homens 

nos rituais. Baco preside a festa

nas escadarias dos palácios.

Os seus olhos sonham os verões quentes,

as chamas dos crepúsculos.

Arrasta a cauda como uma donzela

medieval cúmplice do gesto.

Triunfa por momentos.
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Vez por outra passa em seu orgulho

uma vertigem.

Fecha o leque. Canta triste.

É quando a criança que o observa 

sente e sabe que esta ave 

emigrou do paraíso.

JURUPARI (II)

Destinação de cupido

a certeira seta 

distendida.

Ponta aguda, glande. 

Pícaro desejo. 

Retesada no arco do índio 

(todo cupido é símbolo) 

nesta seta

o desejado alvo

o certo trajeto

quando mais perto

mais ereto.



60

Do outro lado da sombra . Volume 2

PAI-DO-MATO

Os amerabas que davam a todas as coisas um ci (mãe) como explicação de origem 
e defesa, determinaram a adulteração de vários mitos, formando o Pai-do-Mato, 
gigante protetor, antropófago para uns ou simplesmente furiosa para outros, eterno 
perseguidor de quem viola o segredo das matas ou destrói árvores inutilmente. Essa 
fusão do Curupira com os Gigantes teve repercussão imediata. Encontramos o Pai 
do Mato entre os Parecis do Mato Grosso ou vivendo em Alagoas e Pernambuco 
comodamente. 

___________________

Luís da Câmara Cascudo

Geografia dos Mitos Brasileiros - p.56
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TOADA DO PAI-DO-MATO

(Índios parecis)

A moça Camalalô
foi no mato colher fruta
a manhã fresca de orvalho 
era quase noturna.
- Ah ...
Era quase noturna ...

Num galho de tarumã 
estava um homem cantando.
A moça sai do caminho 
pra escutar o canto.

- Ah ...
Ela escuta o canto...

Enganada pelo escuro 
Camalalô fala pro homem: 
Ariti, me dá uma fruta 
que eu estou com fome ...

Ah...
Estava com fome...
O homem rindo secundou: 
- Zuimaalúti se engana, pensa que sou ariti?
Eu sou Pai-do-Mato.

Era o Pai-do-Mato.

Clã do Jabuti 
Mário de Andrade

___________________

Clã do Jabuti - Mário de Andrade

Editora: Orfeu - Rio de Janeiro,1967
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MÃE E FILHO

A Vida é Tenebrosa 

Herberto Helder

A mão é leve 

sobre o filho. 

Ele confia,

apóia-se em sua luz 

transverberada.

Está assim imóvel 

como se pensasse; 

alma e corpo

deste amor

inviolado.

O filho queda

em seu regaço

desde a eternidade

e é tão intensa

esta relação

que o anjo

desce das alturas

para protegê-los.

Um dia tudo passará, 

mas este momento ficará, 

pois a vida é assim 

enquanto exista; 

sombras e mistérios

e mais

nos permitam.
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BEATA

Saia com bico e babado 

um mantinho de filó

uma chinela sem salto

uma grampa no totó.

___________________

Literatura de Cordel. 

Francisco Chagas.
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PASTORA E A CABRA

A semelhança

é completa

entre a pastora

e a cabra.

Cada uma com

uma estória.

Duas formas

de solidão.

A pastora a vai

levando (ou a leva

a cabra) pela mão.

Vencendo pedra

e caminho

vencendo cardo

e espinho

a pastora

leva a cabra

pela estrada.

Que elas existam

não sei,

o caminho eu sei

é de cacto, de pó,

de pedra

e tristeza.

A pastora

vai levando

a cabra.

Irmãs

da mesma fome 

com o mesmo forro 
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por dentro,

cada uma

com um destino diferente.

A cabra 

representa

a seca.

A pastora

a fome.

Em qualquer 

lugar

as duas

se completam

na pobreza.



66

Do outro lado da sombra . Volume 2

COQUISTA

“A meu ver o coco representa a fusão mais harmoniosa entre a musicalidade cabocla 
e a negra. É o verdadeiro “curiboca” da nossa música. A linha melódica continua a 
ter as singularidades que assinalam o canto sertanejo, em relação à tonalidade, bem 
como a ausência de pieguice e o espírito chistoso de caboclo.

___________________

Luis Heitor (Cocos de Jangadeiros) 

Cultura Política, nº 43, 240 - Rio de Janeiro, 1944.

Éh  banjo, banga êh! 

Caxinguelê,

come coco no cocá.

Quebra coco, quebra coco, 

na ladeira do Piá! 

Quando há coco maduro 

só se apanha coco lá!...

Registro de

Luís da Câmara Cascudo



67

GALO

Para  Ferreira Gular

Galo guerreiro 
de feudo porte 
serralheiro
da madrugada. 
A crista aponta 
lhe antecipa
o sangue
mais rouco fica 
se anuncia
a própria morte. 
Seu grito rubro 
a manhã aclara 
abre nos muros 
a cal da alva 
das madrugadas. 
O olho oblíquo 
vê e escuta: 
prescruta.
Afia as garras 
limalha o chão. 
O rubro sangue 
se antecipa 
bandeiras e fitas 
a rinha agitam. 
Prepara (o galo) 
a sua dança: 
eis sua herança 
de áulicos feudos 
a esperança
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da nobre sorte 
da recompensa 

na própria morte.

ALMA DE GATO
Passa pelo olho do gato

uma ancestralidade

quando fixa em mim

sua alma expectante.

Espera que lhe acene

ou lhe empurre, ou lhe traga de volta 

de muitos reinos profundos.

Se põe de guarda. Para. Observa. 

Depois vai. Lento e majestoso

como um rei.

Um atavismo nos põe

de alerta.

Esta é a hora mais

difícil.

Nem ele sabe nem eu

os abismos que nos separam

e tão próximos;

ficamos estáticos

como mortos.
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ASSOMBRAÇÃO

“Fantasma, alma do outro mundo, aparição sobrenatural.

Cabelo assanhado como quem viu visagem. Apareceu

uma visagem! Forma indecisa, causando pavor”.

Luís da Câmara Cascudo

Nas noites, conduzo o meu mistério.

Ou sou conduzido aos limites do abismo. 

Escuto os mortos que não falam,

mas revelam

os sítios onde as sombras

vestem os seus corpos mutilados.

A morte é uma flor negra

crescendo no silêncio; viva de seu próprio 

sangue. Da morte se alimenta.

Mato quem amo? Morro no que amo? 

Tem fim este começo da morte,

desde que nascemos?

Esta é minha alma anterior

ao meu entendimento.

Ou a minha única oportunidade de decifrar 

as minhas dúvidas. Presido o encontro.

Assombro-me? É maior teu poder que a minha 

coragem. Sou as águas que se curvam;

a pedra que fecha, o silêncio que me ensina a 

ser apenas um homem no homem. 

Assombração é uma flor noturna

crescendo no meu peito,

a morte que não vemos,

mas sentimos seu assomo.
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RONDÓ DA MOÇA DA SERRA DO ENCANTADO

Azul-escuro o céu se fazia 

sem nenhuma arquitetura 

só de azul como a tela 

recebe a cor da pintura.

E neste azul mais azul

que a paisagem a veja

ela vestida de luz

era uma visão malfazeja.

Em campo de trigo andava 

como um lírio da prece

a moça com sua luz aclarada 

pelo dourado da messe.

Dá-me o silêncio do sábio

e a linguagem dos pássaros 

pra festejar esta lembrança 

mesmo sabendo os contrários.

Cabelo dourado, solto 

como a palha do trigal

levitava o lírio do campo 

com seu mistério fatal.

Adeus, longas promessas 

no despertar dos poentes 

já não a vejo, se esconde

entre as sombras dos ausentes
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É apenas um sortilégio 

na luz pura da tarde 

entre os campos de trigo

a moça do encantado.

KÓAI

“Das cinzas do Kóai nasceu a Pachiúba. Por esse motivo é que os Aruaque fazem 
desta palmeira as flautas que tocam quando da iniciação dos rapazes do mencionado 
culto”.

Carlos Estevão de Oliveira - Uma lenda  tapuia. Os Camijó de Águas-Belas, p. 523. Separata 
do tomo XVII, parte 1ª da Revista do Museu Paulista, São Paulo, 1931.

___________________

Luís da Câmara Cascudo

Geografia dos Mitos Brasileiros – p. 73
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O CASAMENTO DE LUZBEL E OS SOFRIMENTOS DE 
MARIA ALICE

O Casamento de Luzbel e os sofrimentos de Maria Alice e o seu triunfo ajudado pelo seu 
Anjo da Guarda, de Luiz da Costa Pinheiro, editado em 3 vols. por José Bernardo da Silva, Juazeiro 

23.06.1957.

Seu pai tem para lhe dar 

um bom cavalo selado 

porém você não queira 

porque só anda vexado 

prefira uma jumenta 

que ele tem no cercado.

Quando forem de viagem 

ele dirá sem carinho

anda mulher!

Você diga: vá sozinho 

para mim não há vexame 

eu também sei do caminho.
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ÁGUA DAS ÁGUAS 
Capa: Adriano Gray

Ilustração: A grande onda. Autor: Hokusai
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Somos as águas das águas

primeiras, e as últimas.





Í N D I C E

ÁGUA DAS ÁGUAS

AS PALAVRAS DE AMOR

SÓ TENHO RAZÕES PARA DIZER

ESTE MAR REVERBERA

DO ALTO DA POESIA

VAI-SE A VIDA NESTA VIDA INSANA

SE VEM O DIA

E SE TENHO CAMINHOS

A CASA

PARA XAVIER PLACER

PARA GUILHERME DE ALMEIDA, PRÍNCIPE DOS 
POETAS

PARA EDNA ST. VINCENT MILLAY

PARA CAMÕES, PRINCIPALMENTE DO DÉCIMO 
CANTO D’OS LUSÍADAS

ORAÇÃO À NOITE

NO CAMPO

NATAL

NO MUSEU DO PRADO

MENSAGEM

LEMBRANÇA

IN MEMORIAM DE DONA LIA

JORGE DE LIMA II

DO ALTO DA POESIA

DRUMMOND REVISITADO

DUETO PARA SOPRO E CORDA DE JORGE TUFIC

AS COMEDORAS DE BATATAS DE VAN GOGH

DE TUDO O QUE ME RESTA

SE TENHO PALAVRAS

CAIR DA TARDE

A SOMBRA DO SOL POSTO

A HORA DO ANGELUS

CASA GRANDE DO ENGENHO MERERÉ

RETRATO NATURAL E OUTROS RETRATOS DE 
CECÍLIA MEIRELES 

DA NOITE

POEMA AINDA PARA EDNA ST. VINCENT MILLAY

POEMA DO SERTÃO

POEMA PARA CAMÕES

POEMA AINDA PARA EDNA ST. VINCENT 
MILLAY - II

POEMA PARA WANDA

POEMA PRINCIPALMENTE PARA CARLITOS

PARA NIEMEYER

PRIMEIRO SONETO DA AUSÊNCIA

QUE ESTES VERSOS ME SALVEM

RETRATO NATURAL E OUTROS RETRATOS DE 
CECÍLIA MEIRELES II

SEGUNDO SONETO DA AUSÊNCIA

SEJA

TRIUNFO

VENEZA REVISITADA

VERDE QUE TE QUERO VERDE



POEMAS TRADUZIDOS E POEMAS PARA OUTROS POETAS

CHANSON D’AUTOMNE

CANÇÃO DE OUTONO 1ª versão

CANÇÃO DE OUTONO 2ª versão

GREEN

GREEN tradução

O POETA EM BELO HORIZONTE

LIBERDADE

POEMA EM PROSA

1999-2000

SONETO PARA DORIAN GRAY CALDAS E “OS 
DIAS LENTOS”

A MORTE NA CALÇADA DA CANDELÁRIA

O PEREGRINO

OFÍCIO

DUETO PARA SOPRO E CORDA 

DIA DE FINADOS, MÃE

LE SYLPHE

O SILFO

L’HEURE EXQUISE

A HORA ESQUIVA

TRISTESSE

TRISTEZA

RONDEL DE L’ADIEU

RONDEL DO ADEUS

BONHEUR

FELICIDADE

BRISE MARINE

BRISA MARINHA

LE DORMEUR DU VAL

O DORMINHOCO DO VALE

SERVANTE

CRIADA

LUTTEURS

LUTADORES

LOCUÇÕES DOS PIERRÕES, 10

CRÔNICA DE UMA VIAGEM DE TREM INTER-
ROMPIDA ALGUMAS VEZES.
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AS PALAVRAS DE AMOR

As palavras de amor

que foram ditas

perderam-se na memória dos dígitos.

É preciso soltar o grito abafado

na garganta no desafio dos recados.

Dos novos contrapontos,

revelados.

Teleguiado pela seta

um palmo de janela

na luz computadorizada

revela-me

os mil assuntos:

o homem, a ponte,

o rio Hudson,

o metrô de Paris,

uma tribo na Malásia.

O lúdico, o luxo, a luxúria.

Não sonho. Vejo, constato;

contacto, comparo.

Neste laço que tanto anima,

desatina.

Na hora todas as lúdicas medidas,

a fantasia me deprime

ou exalta;

da mesma história

sou medida e personagem.

Preso ao nome,

o que não se gasta

se consome.
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No dicionário, danço o balé

ponho a máscara arcaica

ou escalo a alta escarpa.

somos tudo isso

mas se distingo

na máquina

o que de humano

me escapa

recolho-me à casca.

SÓ TENHO RAZÕES PARA DIZER

Só tenho razões para dizer,

não desprezo o dia.

A mínima vibração do vento

faz na leve pluma,

encantamento.

Da rosa mais vermelha

a humana leveza.

Cintilações de luz

abrem espaços

nos intervalos das palmeiras.

A tarde consome-se

nestas gotas de luz,

seu nome.

É longa a tristeza. O dia é breve.

O meu primeiro passo

é em direção

aos verdes na luz
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e seus contrastes.

O mar guarda

um azul velho

da origem que a palavra

não revela.

Na própria cor que o repete

viajam lembranças febris

variegadas sombras

náufragas e mutáveis.

ESTE MAR REVERBERA

Este mar reverbera

escamas frias,

escrevo palavras, 

vazias?

Existe tanta luz

nos seus olhos

por que pensar

na solidão, 

agora?

A luz da manhã

faz a canção

por que hei de pensar

na morte

em vão?
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O  verão me queima

as mãos.

A tarde é bela,

exorcizo a canção.

Os mármores

são águas duras

por que não amei

as criaturas?

Sobre os leitos

morrem os velhos.

Cai a tarde devagar

na hora crepuscular.
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DO ALTO DA POESIA

Do alto da poesia

estou só

tantos séculos aos meus pés,

e poetas acompanho;

sou limo e lança: gargântua.

Musa, quisera ter da beleza

a palavra do meu sonho.

Certeza que não morre;

são energias que se movem

contrárias à minha mão.

Forças tão latentes

que nascem

sem alarme,

da eternidade.

Quedo-me quieto e constelado

sem saber que a própria energia

desenvolve e gasta num momento

a luz e a treva

de mim,

anjo rebelado.
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VAI-SE A VIDA NESTA LIDA INSANA

Vai-se a vida nesta lida insana,

enquanto a noite procura a minha sombra.

Refaço as folhas miúdas,

do mesmo galho da árvore, destruído.

O som que vem da floresta

em contralto

é o mesmo do trapezista

no seu salto.

A vidraça partida não disfarça

a trajetória que a estilhaça.

Se não sei do som e do átomo primeiro,

por que este desencanto e sobressalto?

O que trago de mim te ofereço.

A mesma mão que procura o mel,

procura o fruto azedo.

No abandono da hora do retrato,

outro de mim se ocupa do disfarce.
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SE VEM O DIA

Se vem o dia,

tenho que enfrentar

a síndrome do medo;

a morte a qualquer instante,

na rua imprevisível se instala,

no verde e amarelo ou vermelho

dos sinais;

o alerta: não pense,

não avance.

O sangue é o mesmo

no aço que o consome,

não precisa de nome.

No trânsito o relógio marca

a hora do delito

na ausência do grito.

Estamos no conflito

disfarçados de cidadãos;

pasta, óculos, gravata,

jogral ou bailarino,

equilíbrio de homem ou de menino.

A sombra que me acompanha

de frente ou de lado,

anjo pardo,

cai do alto de mim

como uma capa.

Vou ao sol sobre as ruas

e avenidas;

transeunte febril,

ignoto bicho,

que tivesse saído para a luz



86

Do outro lado da sombra . Volume 2

no desconforto da cidade grande.

A mão que cumprimentava

o conhecido,

procura agora no bolso a arma.

Da mesma insegurança somos

e da mesma origem;

o crime e o castigo.

E SE TENHO CAMINHOS

E se tenho caminhos,

sejam estes: (Walt Whitman)

que a relva ensina-me.

Como é simples morrer

como é difícil a vida.

Um poema vale a pena?

Estou só ou me divido?

A sombra cai devagar

na água.

Somos esta sombra

que se deita

ao lado de nossos cansaços;

e logo me toma

e logo me sussurra;

seu tempo é meu;

seu rosto

é meu disfarce.

As máscaras antigas

são todas verdadeiras,

hierárquicas medidas,
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ainda hoje

elas cobrem o rosto anônimo,

o morto sem nome.

Esta chuva imprevisível

molha os retratos antigos,

faz a paisagem abstrata

mais exata;

enquanto a palavra,

rumor de água e flauta

no esplendor de sua luz

ronda a nossa porta

a hora morta.

A CASA

A casa me devolve imemorial

a secreta geografia dos seus quartos.

A sala guarda os sons abafados

das visitas que não falam;

bocas de ramos frios. Chaves secretas.

A espessura dos móveis; a intimidade

guardada em suas arcas heranças

de antigos dias em desdobradas lembranças

e úmidas raízes de chuvas e silenciosos

sofrimentos. Os que partiram ficaram

na essencial sílaba do vento.

Os mortos nos sobrevividos

recantos escuros e fechados procuram

a intimidade mais secreta; agonizam nos leitos novamente.
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Continuas, mãe, a repartir o pão
na medida da fome e do afeto.
As cinzas dos corredores, as claras vestimentas
para as festas. A hora de reunir
a família e celebrar os natais;
sendo festa a parcimônia virtude
da exata euforia; o pão e o vinho
os cristalizados frutos, na medida exata. 
sem excessos.

Na sala não entro mais. Lá não encontro
dos vernizes do marquesão e das cadeiras
os cheiros das madeiras (imbuia, pau-cetim),
nem da palhinha, a trança bem fiada
do artesão; palha de lembrança ardendo
como o carvão de lenha com escamas
fosforescentes de lagartos; gemas de luz
reverberando no metal de sua réstia de sol
na pedra escarvada. Áspera.
Estas lembranças me avisam
que o tempo gastou em mim o sentimento.
Com a severidade de um deus
devolve-me apenas o que guardei.

II

São flores das roseiras que plantaste
na terra em teu jardim (minha mãe)

nele só querias colher rosas vermelhas.

são potes de água fria conservados

para a serventia da família; e os guardados

da cômoda com três espelhos besurados

(o móvel mais íntimo da casa) as roupas

de vestir e cobrir, guardavam nossos

cheiros, suor e nossas lágrimas.
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PARA XAVIER PLACER

Recolhido te vejo num pórtico grego,

decifras os eólios e passeias

a eternidade. Nada tens de obscuro.

O gesto humano e simples:

o enigma está na pedra ou está no homem.

Ser poeta confere o sobrenome.

Placer do qual veste os ramos

eruditos. Homero passeia em teus jardins.

Calíope tece a tua túnica

em Colossos, nos lírios pintados

nas paredes, bordados em ideogramas.

Faço a homenagem

ao teu soneto raro.

Lembrar-te reacende a chama da poesia,

o sonho é mais profundo que o homem.

Quando perseguido, rosas brancas acendem

e te ofereço.

Asas de pássaros cúmplices

do eterno.

Todos nós sonhamos ir

aos astros.

Ad sidera semper!
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PARA GUILHERME DE ALMEIDA, PRÍNCIPE DOS POETAS

O relógio de mogno parou

na hora de outrora.

Uma sombra de mulher

que se evola no passado.

Estatueta de faiança

no compasso de uma dança.

A alma dos Gobelins

tecida no tapete;

o espartilho

que modela o corpo bailarino,

neste minueto de porcelana

talvez sobre o marquesão,

conte a história antiga dos amantes

que por uma vez primeira e única

se beijaram numa eternidade;

sonho e flor.

Um sábio porém lhes diz:

creias no destino,

ele te dá e nega

com a mesma complacência

e a mesma usura.

A vida não vale a pena

o sofrer das românticas criaturas.

Dentro da própria morte,

existe o “encanto de morrer”,

já dizias.

O poeta aceitou a própria sorte,

que é de todos nós sabida

que já morremos quando vem a vida.
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PARA EDNA ST. VINCENT MILLAY

Foi pelo tempo cantando

o instante do amor e das belezas

prudente e cuidadosa

como um florista cuida do seu jardim

sem ter pressa,

sem o amargo travo

dos seus irmãos poetas,

mas convicta que assim fazendo

canto de amor

sem medida e sem reservas – 

cumpre o seu destino

e nos doa

ó poeta, as mais belas estrelas

do teu jardim em festa.
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PARA CAMÕES, 
PRINCIPALMENTE DO DÉCIMO CANTO D´OS LUSÍADAS

Lembro-te e exalto-te

na muita lauda antiga

e muito lida,

de saber-te amargurado

pela dor dos feitos e dos fados.

Se a memória guardou e descontentes

tuas amadas gentis,

desfolhos d´alma

por certo lhes faltaram

nas rosas que lhes ofereceste

o talo amante.

Dormem nos seus leitos

duros de mármore

os reis e os santos.

Inês é morta.

A chuva que desaba no Chiado

é a mesma do Mosteiro dos Jerônimos;

entre fados dolentes e bordados

mouriscos,

ó soldado e nobre cortesão

da poesia,

ó Camões, broquel de filigranas

e Epifanias, quando alevanta

o cantar mais alto

e as lutas e as glórias lusitanas.
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ORAÇÃO À NOITE

Proveito nenhum me concedes,

ó poetas.

Tens e eu tenho

estes demônios e paixões

previsíveis, possíveis.

Tantas coisas amamos,

outras dispensamos

sem darmos conta que efêmeras são

aos nossos olhos,

tão importantes

e completas se apresentam.

Não feche o livro,

não revire a página mais bela

à alma do poeta,

tudo se reduz em palavras.

Não espero mais a primavera.

Não cubro o sol

com a mão escura.

Vê, levantam-se as cordilheiras

onde eram planícies.

O mar separa continentes.

Tua palavra também pode falar

em deuses imprevistos.

Senta-te à sua direita;

tens direito ao sonho;

tua mão escreve

e aponta o paraíso.
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NO CAMPO

Doura nos campos

a flor dos fenos fenecidos;

diuturno viajo;

é meio-dia.

Na curva do caminho

a surpresa do verde,

as mangueiras floridas

redondas as sombras deitam no chão.

Estamos a caminho,

o trem é longo e estreito,

coleante, uma centopeia de vidro,

viajamos.

A tarde começa a fazer sombras

nos campos distantes;

dobrados montes.

Sonoleio meus olhos

vendo o verde entre outros verdes,

verdes.

Uma casa branca

entre bananeiras.

A ponte salta do azul do rio;

penso distâncias

sonho cidades,

montanhas azuis,

largos crepúsculos demorados.

Estamos noturnos agora,

a estação regurgita de estranhos;

de repente o rosto do pai nos assalta;

a noite avança e apaga a lembrança.
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NATAL

Não te encontro, pai,

é noite de Natal.

A casa presides.

És a festa.

O pão na mesa, o vinho,

o linho, a mesma expectativa

na hora do relógio.

A sobremesa.

Tudo está pronto, pai.

Tudo é surpresa.

Eis que chegas.

Ninguém percebeu esta mudança

mas a noite que a vestiu

sabe de quantas sombras

valem-se os mortos na lembrança.

Um gole de vinho

não te faria mal;

saudemos a vida

enquanto aqui estou

e te consagro.

A morte não nos venceu nem triunfou.

Sou. Somos

iguais a estas estrelas distantes

na mecânica que nos move inexoráveis

luzes do mesmo nascimento

e da mesma morte,

independente dos deuses e da sorte.

Foste e ficaste

estranho hiato,

que só pode ser medido

em outra eternidade.
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NO MUSEU DO PRADO

A um canto do Museu do Prado,

vejo os velhos de Goya neste quadro.

A sopa rala tomam

ou procuram no fundo do prato

o claro-escuro.

Qual retrato antecipado

em preto e branco,

os velhos falam?

Confabulam sobrevividos pelas tintas,

suas vidas.

Crânios expostos,

qual no busto de Palas, de Allan Poe,

O Corvo,

“Nunca mais”.

São dois velhos cretinos,

desdentados, que a arte fez

sem nomes e sem glórias,

sem títulos

nem brasões,

deserdados de tudo

e de qualquer hora,

estes personagens

saídos da “Quinta dos Surdos”

ou das bruxas, na medida da arte,

ou na vã medida do homem,

que o gênio de Goya

na arte nos reclama.
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MENSAGEM

A minha alma ainda sonha

à sombra de um deus em seu princípio.

Lá onde começam os desafios e as Parcas

tecem a vida e a morte

confundidas,

com a mesma indiferença

que os deuses nos fizeram

levantar do chão,

a principiar

na vida.

LEMBRANÇA

Dá-me tua paz antiga,

água mansa reprimida.

Dá-me o desperdício da vida,

a tarde na tua porta

uma lembrança morta,

uma luz que se acenda

no teu rosto

onde viajem centauros de vidro

espelhos partidos.

Dá-me a inquietude da vida,

o trigo do teu cabelo,

os domingos fluviais,

as ioles singrando os rios,

o verde do mangal,
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as velas dos barcos

saindo da barra do rio;

dá-me as distâncias memoráveis

os Itás no cais das tardes,

dá-me os novembros e os dezembros

das luas vesperais

dá-me outros janeiros e os verões primeiros.

Vêm de longe estas lembranças

vêm de longe e se apagam

nas vacâncias

como estas chamas crepusculares

deitadas nas calçadas.

IN MEMORIAM DE DONA LIA

Tudo que tiveste

esteve sempre ao alcance de tuas mãos,

longe dos teus olhos.

Nenhum horizonte fez a curva

do laço,

embora eu saiba que toda a curva do céu

agora te enlaça.

Tudo que tiveste, desfez-se em minhas mãos

num quarto de hospital.

Não guardaste em cofre

nem confiaste a estranhos;

o sangue é que mata.

Mas tudo que te surpreendeu

fez-te mais humana e mais doce;

exaltada clara chama de luz.
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Lia.

Basta-me a hora crepuscular

para saber que estás tão perto de Deus

e tão longe de mim

no último afã,

quando a morte veio sem pedir.

Aí...

Requiescat in pace!

JORGE DE LIMA II

 “A sombra da noite” já desce e se insinua;

o acendedor de lampiões

ainda caminha, numa rua

que o poeta elegeu,

nos seus quatorze versos memoráveis.

Segredos de harmonias,

vibrações pensadas,

vário e sereno,

que o exercício ensina ser prudente

e ao mesmo tempo

austero e comovido.

Ó Jorge de Lima,

meu poeta preferido;

das flores negras,

dos calungas

e cafuzos,

das ladeiras da gamboa

e dos terreiros de macumba.
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Zambé e Antonio do Bambé

e de Angola,

da farofa da moqueca

e do quiabo

e dos negrinhos

molecando esmola

nos mercados

da Bahia e dos banguês

e dos sobrados

da velha Alagoas dos Palmares.

Eu te saúdo, Jorge de Lima,

faço-te o elogio,

poeta do meu povo;

de todos os santos e pecados.
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DO ALTO DA POESIA

Do alto da poesia sonho a vida,

sou eterno nesta hora,

aberto à fúria da palavra

e à censura de quantos aprenderam na cartilha,

à maneira antiga,

o verso de Petrarca,

ou gritar nas rimas da alma.

Que importa, a vida é larga,

passa como um leão,

atravessa a savana

a passo ou ao salto;

que ir entre o que é vivo

já me basta.

Não teço filigranas

nem prendo ao laço o pensamento

nestas prendas tão sutis,

outras tão belas

das rimas dos tercetos e dos versos;

haste do anel meu verso tem

a minha

desfigurada rima,

o meu mudo espanto

de me ver deitado na infância

de encontro à curva,

deste curvo mundo.
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DRUMMOND REVISITADO

Para Carlos Drummond de Andrade.

Se escrevo uma palavra,

ponho a tua poesia acordada.

Volto aos teus mitos

pretéritos.

Faço da água rasa

uma cascata,

o mar se levanta

além das fontes claras.

Piso o chão de Itabira,

os teus mortos-vivos

visito.

Onde se esconde o vento

sopro um novo sentimento.

sentimento do mundo.

Descarnado à luz do dia

nas escamas da poesia.

Reinvento a madrugada

no assoalho das estradas.

Escuto o vento nas asas da graúna;

refaço o chão de Itabira,

ferro e sangue em tuas fontes

de luto

se reúnem.

Quem me escuta sabe

que tudo é fonte

se a alma não se esgota

que a alma cumpre

o renascer da hora.
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II

Vê, o vento atropela

o menino na bicicleta.

Brinca na grama

e aclara no teu jardim.

Não toques na grama,

não desarrume a natureza.

No coração tudo é surpresa.

Drummond atento observa,

clara acordada passeia

reinventa a eternidade,

reorganiza a natureza.

decifra o claro enigma,

o coração está seco,

mas a poesia se renova.

Dói saber que Clara não existe,

é apenas uma notícia

no arquivo dos dígitos.

Dói saber que os ponteiros

do Rosário já marcaram

a hora de ir embora,

de desertar de tua mesa

com todos que te faziam a festa:

ah! que festa hoje os poetas te fariam,

meu poeta.

Ferros que pulsaram

nestas sombras de Itabira

que o poeta fez com ternura

no mel das abelhas silvestres,

na luz que avança

nas madrugadas
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que o tempo e teu silêncio

lhe reinventam

nesta hora prolongada

além do pêndulo frio

do relógio do Rosário

havia flores e horta

e natureza morta.

Havia o púlpito da igreja

e as flores do humilde jardim

dos altares esculpidos

de Mariana

libertadas da nave principal

viajam na noite inaugural

como uma barca florida

até confundir-se com as estrelas.

Alvura destas poeiras

nestas noites de Itabira.

Dormem nos leitos as meninas,

os fantasmas e os doentes,

heranças do boitempo

que tanto se oferece ou oprime

o nosso orgulho de poeta

que antes de ti não sabia

que na memória desses altos

os anjos desses altares

e esse remorso da história

te fizeram poeta maior;

maior que as Minas Gerais,

cobre a terra-brasis,

invade meu espaço de chão,

me conduz ingovernado

no usufruto do tempo,
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sem revolta e sem descanso

de ser poeta menor,

mas aprendo-te a lição

na conversa transitória;

também converso contigo

reinvento a tua história

que a chama, a luz da poesia,

não se apaga da memória.

DUETO PARA SOPRO E CORDA DE JORGE TUFIC

A cada hora constrói-se o sonho;

uma parte dispões a outra

não te pertence. Ao vento voa,

pássaro, a outro continente.

Não sei se faço assim

o elogio, poeta maior que

reconhece, a vida

“não comporta imagens”.

Mas ao ler teu dueto

sopro da alma, corda

do teu peito,

certamente fica meu canto

mais alto e iluminada

alma,

“à íntima centelha”.
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AS COMEDORAS DE BATATAS DE VAN GOGH 

Elas estão ali sentadas

à luz dos lampiões

em tons e meios tons,

são da cor da terra as aldeãs.

Tão perto da terra estão

as comedoras de batatas;

dobras profundas das roupas

pobres, no desenho de Van Gogh.

Os pés e as mãos marcadas

desta luz invisível do destino.

Fiquei por longo tempo

no Museu, num canto mais propício,

doendo em minha alma

a dor e o grito, que Van Gogh

revelou neste retrato.

Uma dor antiga e tão pungente

que certamente não precisa de palavras.
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DE TUDO O QUE ME RESTA

De tudo o que me resta

a paz dos campos se a tenho,

a sombra sobre o pátio se a vejo,

os olhos tremulam à sombra que se perde

e que retenho.

Outro dirá de mim

se fui poeta,

refúgio incompleto e doce encanto:

já não sou.

Não mereço a rima nobre nem o arrependimento;

o verso é lasso

e já nada escrevo

nem prendo ao laço

a rima que me prende

ou que sirva de conforto ao pensamento.

amparo-me nestes versos que faço

e que me explicam,

em dois espaços.
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SE TENHO PALAVRAS

Se tenho palavras,

festejo a sombra que inaugura

o teu rosto em claro-escuro.

A alma espera o milagre.

a lã é antiga

e cobre os teus pés.

Teu corpo resplandece.

Exploro o continente de tua alma

na sarça do tempo antigo,

a vida me toma de surpresa

e mata minha certeza.

Um a um reponho

estas tábuas,

cubro minha casa

com o cedro perfumado,

acendo uma réstia de luz

ainda consumindo-se

na chama do teu rosto;

que pouco a pouco se apaga

nas últimas sombras da tarde;

sombras dos exílios,

dos vagos vestígios.
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CAIR DA TARDE

Estavas. Cadeiras na calçada.

Tarda a lembrança,

toda lembrança tarda.

O avô põe em concha a mão

no ouvido para sentir os sons dos pianos

seus ouvidos quase surdos.

quem tocava na noite uma sonata de Beethoven?

Ao apagar do dia, acendiam-se as lamparinas,

um fauno reverberava

rebatido das tisnas, das cinzas dos telhados.

O pão bíblico do dia

dourava a casca fria.

A luz vinha cobrir nossos olhos

com outra luz mais longa

na servidão da hora.

Sobre os lençóis da noite

esta neblina

cadeiras de palhinha

de encontro a um céu em contraponto.

A mãe costurava;

ponto de agulha

a linha prendia a túnica inconsútil.

O pão exato na mesa

e regalo da manteiga.

Mãe, costuravas camisas e afetos.

Leve é esta flor dos teus cabelos,

o tempo preso na marrafa antiga,

o sopro de flauta (um pastor anda à procura da amada)

e uma canção distante

desperta o lume da saudade.
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A SOMBRA DO SOL POSTO

Minha vida se apaga como um sol.

Apanha-a e guarda-a.

Ao ler este poema, escuta

o mar quebra na praia sua areia,

seu rumor de água,

desata as pequeninas luzes

entrecortadas de pontas agudas

com miríades de estrelas.

Pisa nestas luzes

por um instante;

somente neste instante

a eternidade te permite

ser eterna – estrela radiante.

A HORA DO ANGELUS

Escuto um sino lento

por sobre a margem oculta

do meu pensamento.

sino da igreja longe

na paisagem verde.

esta hora trânsida

na calmosa sombra

deita-se por detrás

dos montes e horizontes.

Onde as velas brancas
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as enseadas calmas,

estas praias largas,

estas águas claras,

que as aves tardas,

vão por sobre ilhargas,

entre o céu e a terra

destinadas vagas?

Pastor com seu rebanho,

quando o sino da aldeia

toca lento e brando,

nestas margens vagas

do meu pensamento.

CASA GRANDE DO ENGENHO MERERÉ

Há uma chuva miúda

caindo nos telhados

de papos de andorinha

nos terraços da casa grande do engenho Mereré.

As sombras deitadas

demoradas, largas paredes sobre a paisagem

que jamais se finda no engenho Mereré.

Há segredos nestes quartos;

sombras de antigos moradores

guarda-louças e baús fechados,

há oblongas e esconsas paredes,

matéria e essência de outros

tempos que apenas se adivinha,

no engenho Mereré.
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Parece-me ver o avô na escama dos espelhos

caminhando em direção ao rio;

lá fora o milharal já bonecou,

as derradeiras espigas ao sol

reverberam o acre e doce ácido do dia.

O morador fartou a miunçada,

no terreiro cobreado do sol posto

entre as serras azuis ao longe,

são as sombras que descem nas cinzas,

do presumível cansaço das distâncias.
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RETRATO NATURAL E OUTROS RETRATOS DE CECÍLIA 
MEIRELES

Retrato assim cativa

de si mesma e este rosto

que não se revela

não conta sua estória

Cecília, Cecília Meireles.

e nem se adivinha

seu “mundo feito de outra vida”

do alto azul do mar

ó viajante, que tendo

atravessado os céus de tal

maneira

ainda encontra na terra

companhia,

entre coisas simples:

a montanha e a casa,

a horta e a rosa.

o silêncio quando a tarde desce,

na paz de alguém que morre,

na prece que se escuta

não se sabe onde,

ou na estrela distante,

que outra vida acontece

de repente;

sentimentos assim

tão delicados,

não cabem certamente

no coração do homem.

Cecília, Cecília Meireles,

em ti certamente encontro.
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DA NOITE

Seja a noite agora.
o mar se afasta,
e toda lua do alto
espaço gira lenta
e baça.
Taça antiga
de esmaltada ágata.
Soluça o violino
em qualquer lugar
ou praça.
Unamuno entende este soluço,
Verlaine vê e chora
entre as árvores mortas;
torpor que não se explica,
dor que não se esgota;
alma que não alcança
nem se revela
nesta alta chama fria desta lua;
flama antiga consumida.
vem, sobre escarpas altas, lua
conheço os seus jardins;
estamos sós
e tarda a hora;
apaga os sonhos
e modela as sombras
faça-se mais profunda
e mais sublime aos sonhos dos versos;
escreva, poeta,
na ponta dos seus versos
um raio corta a palavra da poesia
e a eleva,

isto nos basta.
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POEMA AINDA PARA EDNA ST. VINCENT MILLAY

Belas de luz amarelas

estão as acácias.

Edna.

As portas estão abertas

o vento tarda e canta em festa

sua canção de luz e dança;

fausto de um antigo rito

morte e esperança

a luz se estilhaça

contra a pele invisível da tarde.

A vida nos espera

ou nos basta.

o sol do meio-dia

queima os pés dos mendigos.

A dor é muda.

O dia é denso e vário

avinagra na linha do horizonte

o fumo do navio.

A hora avança como um corcel de vidro

solto no campo.

Uma mulher leva um filho pela mão

e tem esperança.

Reinvento a hora e o pó,

confirmo a herança da história,

Homero é um nome só

na Odisseia;

a mesma hora

faz o tempo peremptório.

toda hora é morta.
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POEMA DO SERTÃO

Das coisas não sabidas

dou notícia,

vou tecendo certezas do que digo

procurando na dura aceitação

da terra adusta

a ousada empreitada do sertão.

Sem máquina que lhe triture a terra

forrageira de verdes, para o gado,

silos e cavadas covas, extenuadas

da safra colhida em bom inverno,

que os maus foram consumidos

pelo inferno,

de mil bocas famintas. Assim

se unem na dor, o sofrimento

em frentes de trabalho,

os cossacos

de todas as regiões apatriadas,

sem nome, emergentes, refugados,

que ao sol quebram pedras,

e removem a mesma pedra

que lhes dera sustento

e só a braba caatinga

faz a diferença entre o sol que

destrói e renasce, sempre.
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POEMA PARA CAMÕES

Tanto mar nos separa, 

ó lírico guerreiro,

que tanta lida e tanto brilho

nos levou cantando o belo arremate.

da flor mais alta do parnaso

da gentil amada que partiu e ficou,

posto que é morto,

o sentimento que a eternizou.

Efêmero desejo, florilégios

o verso é efêmero, o sentimento é profundo,

sabe-se que a glória é efêmera.

O futuro em brasa viva não grava o amor

tão verdadeiro por tudo que é belo

há de florir sempre teus enredos.

Os feitos e as glórias dos poetas portugueses.
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POEMA AINDA PARA EDNA ST. VINCENT MILLAY - II

Ó graciosa mulher que nunca vi

por retrato

em preto e branco.

apenas um desenho

e logo penso teus olhos

eram verdes ou azuis,

negros não eram,

pois o brilho que disfarça

tanto sentimento

deve ter cor;

e que mundo Deus nos deu,

minha querida amiga,

“demasiado belo” dizes,

efêmero, digo.

Demasiada efêmeras nossas vidas;

não me conformo,

grito no meu canto,

escavo o mudo chão

para ouvir as vozes que se foram

e elas ainda me falam,

as vozes memoráveis,

“cinzas adoradas”.

Onde me refugio, não encontro paz,

nem resignação;

não preciso dessa mão que me apóia

como se estivesse à beira do abismo;

nem temo cair no meu próprio túmulo

sem tampa e sem fundo;

não, Edna,
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“graciosos e belos vão os estudantes para as aulas”;

mas eu não me conformo de partir

quando florindo estão

os belos crisântemos

nos jardins.

POEMA PARA WANDA

Logo após o café da manhã,

ela se sentou à cadeira

e se pôs diante do mar.

Horas e horas

diante do mar.

Por que este fascínio

esta irresistível atração?

A água

quebra diante da pedra

ou espalha-se em espumas brancas

na areia molhada,

digo, são mistérios,

são o orgulho de Deus sobre nós,

nem ousamos perguntar

onde se reúnem,

em qual recanto deste mundo nascem

e se entregam na areia singular

das águas rasas.

As horas passam,

mudas de lugar

e pensamento,

a cadeira já não está diante do mar
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que sempre espera.

Assim presa ao anel invisível

no qual gira incessantemente os mundos

um gemido de tristeza

vem de longe,

assoma toda a linha do mar

como se fosse um deus em abandono.

POEMA PRINCIPALMENTE  PARA CARLITOS

Não é só o homem que resulta do homem;

de sua permanência de sua circunstância;

se lhe acrescentamos o sonho,

se lhe recolhemos a imagem

na exaltada penumbra de um cinema,

menino ainda viajo também

por uma estrada empoeirada;

pés cambaios,

paletó curto, botinas de cossaco,

gravata de nobre;

chapéu e bengala,

flor na lapela:

a flor da ternura humana,

para o olhar da cega,

a amada entre flores

ó violeteira, 

quando ainda havia violeteiras na cidade;

ó luzes da cidade,

o primeiro encontro,

a primeira surpresa,
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o primeiro equívoco,

na surpreendente alegria,

na nobreza solitária:

não eras.

Não tinhas nada a oferecer,

só esta flor roubada,

só a natureza da íntima doçura

desta tua face.

Ó saltimbanco, dançarino de tango argentino,

do Charleston do fim de século,

a música que estremece

as tábuas de um cenário improvisado

da United Artists;

tu que mal sabias do sucesso,

num circo improvisado;

o rito natural da vida;

o cachorro que o persegue,

quedas e tropeções,

pela vida vais levando,

mímico, trapezista / trapaceiro

do chão na linha imaginária de cordão;

herói perdido entre vidraças partidas

e a pedra lançada contra a polícia,

a sociedade, a páfia dos poderosos,

a pífia sobrevivência dos pobres;

os dejetos, o charuto apagado,

o cigarro, a bagana novamente tragada

ao gosto do fumante.

a revisitação da cama;

os lençóis dos leitos vazios;

as camas indigentes

e todos os que dormem
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ou morrem nos albergues noturnos.

Toda a compulsão, todo desespero

de não ter direito entre os eleitos,

de repartir o pão com a amada –

a fome que o aguarda:

a sola dos sapatos,

os sublimes macarrões dos cadarços;

os pregos suculentos;

a doce e lenta morte num barraco,

rodeado de neve à beira do penhasco.

Ó alucinada vertigem,

o presumível surrealismo.

Carlitos que se antecipa nas máquinas,

no homem,

na crítica aos – Tempos Modernos – 

a máquina que escraviza,

os botões das camisas sem as costuras

dos pobres desafortunados

de todos os tempos;

da servil condição dos ajustes mecânicos;

as mãos são mais autônomas que a razão: ação.

Banda de música, retreta

e discurso inaugural,

o vexame oficial das grandes datas nacionais.

Os equívocos, ó sandices dos que

fazem do ridículo a pantomima

da triste figura;

a vergonha da história

traspassada pela espada da glória.

Sonhas com anjos e banquetes;

condolescência e honradez;



123

faz-se arauto dessa luta

à frente equivocado

de um grupo de manifestantes;

pobre homem, não reivindica nada

e nem a representa

por trás da barricada,

à frente de um grupo garrido:

vamos à luta, camaradas.

Homem e disfarce de uma mímica

de uma fantasia saída de sua sátira genial,

social?

Justa e reta, igualitária

no sonho da perfeição universal.

Ó Chaplin que não vi no hospital

entre os cuidados maternais de Oana, sua esposa;

e a sua última mímica

antes de cair o reposteiro

e apagar as luzes da ribalta. 



124

Do outro lado da sombra . Volume 2

PARA NIEMEYER

Na silenciosa gruta/presépio

(e uma estrela por destino)

nasce Jesus peregrino

caminham dia e noite

os três reis magos

por sobre montes e lagos.

Teria pensando Niemeyer 

na palha onde ele nasceu 

ou na cruz em que morreu?

Sem arcos e sem ornatos 

sem boca de sino e bronze 

só a pedra do lajedo 

e o seu enredo.

Nos pés, nas mãos 

nenhuma marca 

dos cravos e do madeiro 

só o sopro nordeste 

movia-lhe o segredo.

Também na gruta de pedra 

anunciavam-se os cristãos 

dois traços de peixes no chão.

Não existe pobreza mais nua

não existe solidão mais pura

Jesus Cristo e sua mãe.
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Para que reverbere a luz

 faz-se o mural/plural. 

Jesus nasce de novo 

na manjedoura.

Em século de ouro e brilhos 

a renascença o exaltou 

esta gruta

pouco elevada no chão 

novamente o santificou.

Nordestinado no fim do milênio 

e novamente coroado.

Natal, dezembro de 1999.
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PRIMEIRO SONETO DA AUSÊNCIA

Viajei as grandes serras

paradas, distantes, onduladas.

lembranças quão mais tardas

mais doridas, mais desesperadas.

Mesmo sabendo que além seria

ao navegante a inútil sagração

do que é belo só por um instante

e se renova em forma de canção.

E me fui como um pastor

por estes montes frios

a procurar nos mesmos atavios.

Sombras deitadas como fazem as mães

em torno dos berços dos seus filhos,

com os nossos sonhos e as nossas solidões.
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QUE ESTES VERSOS ME SALVEM

Seja este verso o leque que se abre

ao vôo das lembranças;

que o pássaro voe

que o tédio se dissipe

da testa do sábio;

que o mármore não mate o artista que o esculpiu;

a curva do céu é que faz os deuses incomensuráveis.

tenho mais idade que os números do calendário

os ossos é que sabem a solidez da terra

o firme passo jovem vence as distâncias.

Estou deitado e sonho

o arco de todas as pontes.

Existem a metáfora e a alma

entre uma e a outra

dormem séculos de luz

a selvática conquista,

a poeira dos astros.

Construo a poesia na curva dessas tábuas;

viajo.

Não tem medidas o meu barco.

Não tem rumo a minha viagem,

sonho dentro dessas paredes

de cedro perfumado

à eternidade.
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RETRATO NATURAL E OUTROS RETRATOS DE CECÍLIA 
MEIRELES II

A primeira lágrima,

a que fica

se amanhã eu morro

e se amanhã

não possa ler teus versos todos

é para ti que ofereço,

ó poeta, que o tempo

como numa estampa chinesa,

faz a eternidade parecer

uma história antiga contada

por um sábio

ou um profeta.

Desta desventura

que nos faz todos

discípulos do eterno.

Ledo engano,

desta mesma herança

da qual são feitos

os nossos sonhos

e os nossos deuses.
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SEGUNDO SONETO DA AUSÊNCIA

Caia a chuva sobre o tempo e a era

nesta azul e pressentida primavera.

debruço-me qual um viajante

no eterno ir e vir de cada instante.

Se me conta história antiga

sobre a palma das letras de outros livros

cuido ver-te, amor, assim vestida

de chuva tarda, que a tarde oculta.

De sutil lembranças, de pássaro e lua

do caminho no largo à luz baça

que se esgarça como a seda.

Desta lembrança plena e leve

em duas eternidades em cada verso

laços deste verso breve.
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SEJA

Maldito é o ar da noite,

a selvática estrela,

o vento que corta, navalha

que afia o fio da morte.

maldito quem vê e sente

e sofre porque sabe,

porque ama e se desespera.

Maldita a cama que o espera.

Maldito o enfermo

que debruçasse de joelhos

à servidão sempre servida

à terra que sempre o aceita

e convida:

maldita seja, maldita seja,

maldito quem não repudia,

quem não fecha punho à opressão

à servidão.

Maldito quem tudo aceita,

quem em tudo confia.

Maldito o leite que amamenta

a morte;

no negrume de um sol sobre este nome;

este nome que não tem memória,

maldita a memória de quem morre.
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TRIUNFO

Nunca tive orgulho,

nunca meus olhos negaram a beleza.

Luz e relva que cobrem largos espaços

esperam meus poemas;

não os registro em calendários

e quisera não os prender em livros.

Escrevo para sentir-me

mais próximo de mim;

amparo-me na palavra

como um suicída

ampara-se no fio imprevisível da vida.

Até onde posso pensar

estendo a mão e acredito no milagre;

a imprevisível confiança da herança.

Completo do outro lado o mito

só assim sou infinito.

Triunfo da miséria

desta merda,

triunfo da cobiça,

sou artista

assusta-me o legado da matéria

da história e da memória.

Faz-se a hora, fecho de luz

e nele acende-se o torso de algum deus

salvo da poeira do museu.

Deixe-me diante do mar

que dele vêm lembranças que não tive

nem amei.

Respeitosamente aceito

quando lhe ponho os pés

no recuo obstinado das marés.
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VENEZA REVISITADA

Piso este chão semovente.

Sinto insólito este barco;

ao pé de teus canais,

nas amarras que te prendem,

para que não navegues, Veneza,

não subas aos céus como uma estrela.

Inicio-me nos teus canais

nos teus palácios reais,

nas tuas gôndolas,

nas tuas bandeiras com leões de prata,

com teus santos, teus príncipes,

teus monarcas.

Inicio-te e festejo-te, Leão das águas;

“o que amamos não nos será arrancado”,

Ezra Pound adverte.

O que amo em ti será  sempre lembrado

Veneza dos minaretes

e St. Georgio das nostalgias de teus barcos

cantando velhos refrões de amores,

na praça de São Marcos;

cinges-me amante,

na volúpia de uma deusa,

na proa de Teus barcos, mouriscos / turísticos,

disfarçados com brasões,

cordões que apontam a prata e o cobre

do fundo da água podre

aos céus que os cobrem.

Reparto os grãos de ternura

para os pombos no chão
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do largo pátio de São Marcos

atento para a sobressaltada ameaça das águas.

Estou em Veneza sob um céu

que desce lentamente sobre a restinga

na distância envelhecida de uma tela de Tintoretto;

na sacralidade da tua água inicial;

cidade incendiada ao crepúsculo,

invadida pelos bárbaros,

reconstruída sobre as estacas e estercos dos mortos;

forrada de sedas do Oriente,

e folhas de ouro e bronze,

gótica e pagã;

cortesã e cortejada,

reis e nobres curvaram-se à tua beleza;

deitaram-se em teus mármores frios

e adormeceram.

Amantes desmaiaram nos braços da amada;

lírio no chão, flor do renascimento, sentimento.

Eles te amaram como eu te amo?

É preciso nascer nela para amar uma cidade?

Sentir o seu hálito

conhecer suas feridas; ouvir seus sinos de longe

escutar teus anjos de pedra?

daria meu reino, (que não tenho),

para conhecer-te.

Nem que se passassem mil anos, reconheço

não tenho o direito de pôr meus pés

nos degraus de tuas igrejas;

e os vetustos aposentos de tuas salas;

mas te amo, Veneza.

Não gravarei meu nome

no friso de tuas fachadas mouriscas,
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no fogo dos cristais dos transluminosos muranos

na luz adriática da laguna,

uma sombra de amargura nas ilhargas;

nas lembranças revividas

num quadro de Velásquez.

fuga dos meus olhos.

Proust visitando-te

tapou o nariz  sensível,

procura a mão que o proteja

do sobressalto da beleza.

O céu está longe.

A água sangra na boca dos canais;

negra miasma dos mortos;

Thomas Mann sendo personagem

enxuga as lentes dos óculos

e o vê novamente

e morre por ele,

no amor de um adolescente.

dos antigos dias nos pórticos das águas,

os brilhos das luas turcas,

as adagas das lutas;

curvas das antigas ânforas,

vomitam os vinhos das cabeças decepadas:

ó bárbaros.

As pontes tremem nos alicerces

próximas das barcaças

e do frenético torpor dos visitantes,

que todos os dias,

milímetro a milímetro

vão por fim afundar-te como um navio

com todos os tripulantes

e uma orquestra de violinos
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tocando uma ária grave de Wagner.

As tintas dos teus pintores

retocam a tua pele decadente,

tua pele de lepra da morta renascença.

És bela ao crepúsculo

e terrível nas noites recolhidas

dos teus mortos,

dos teus santos, dos teus poetas.

Refúgio dos Hunos,

insensatez dos bárbaros,

tudo em ti é remorso.

Mesmo assim, amo-te, Veneza

revisito-te e choro no túmulo

dos teus heróis,

tudo em ti exalta a luxúria

e a glória de Deus,

Tudo em ti é aventura,

ó eterna e doce Veneza,

à qual me rendo, exalto

e novamente te proclamo eterna.

Assim te amo,

abro as portas dos teus palácios

com cavalos e anjos

espectrais pintados

numa avalanche de

alucinada vertigem,

assim te saúdo também

pela vida e pela morte,

ó doce e amorável Veneza.
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VERDE QUE TE QUERO VERDE

Verde de um verde que não há

é o verde canavial;

debulho no chão de ontem

o verde do milharal

lembranças que vão em mim

na palma

das margens secas do rio,

na lâmina do seu estio,

lembranças que vão em mim

no verde desses dezembros

que existia aberto por dentro

das cinzas dessas coivaras

que se vê mais por dentro

de suas chamas apagadas.

Fermento que queima lento

e se conserva alimento

dos roçados e nas serras.

Lua azul, grãos de ternura,

selvagem paisagem ontem

cintura verde da cana,

garganta dos rios secos,

raízes de minha infância.
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POEMAS TRADUZIDOS E POEMAS DE OUTROS POETAS

CHANSON D’AUTOMNE

Paul Verlaine

Les sanglots longs

des violons

de l’automne

blessent mon coeur

d’une langueur

monotone.

Tout suffoquant

et blême quand

sonne l’heure,

je me souviens

des jours anciens

et je pleure;

Et je m’en vais

au vent mauvais

qui m’emporte,

de çà, de là,

pareil à la

feuille morte.

(Poèmes saturniens)
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CANÇÃO DE OUTONO 1ª VERSÃO

Os lamentos longos

dos violinos

de outono

tomam meu coração

em um langor

monótono.

Tudo sufocando

e trêmulo quando

soa a hora,

eu me lembro

dos dias passados

e choro;

E me vou

ao vento mau

que me leva

de cá para lá

semelhante à

folha morta.
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CANÇÃO DE OUTONO 2ª VERSÃO

Os lamentos longos

dos violinos de outono

ferem meu coração

num lânguido sono

tudo sufocando

e trêmulo. 

Quando

soa a hora

eu me lembro

dos dias antigos

e choro;

E me vou 

ao vento mau

quem me importa,

que me leva

de cá para lá

tão igual

à folha morta.
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GREEN

Paul Verlaine

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches,

et puis voici mon coeur, qui ne bat que pour vous,

ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches

et qu’`a vos yeux si beaux l’humble présent soit doux.

J’arrive tout couvert encore de rosée

que le vent du matin vient glacer à mon front.

Souffrez que ma fatigue, à vos pieds reposée,

rêve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête

toute sonore encor de vos derniers baisers;

Laissez-la s’apaiser de la bonne tempête,

et que je dorme un peu puisque vous reposez.

(Romances sans paroles)
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GREEN - TRADUÇÃO

Eis frutas, folhas, flores, ramalhetes,

e o meu coração que por vós

sabe pulsar. Não o jogueis fora com as vossas duas mãos brancas

e seja aos vossos olhos doce o meu humilde presente.

Eu chego ainda todo coberto de rosas

que o vento da manhã à minha fronte vai congelar.

Sofreis que a minha fadiga aos vossos pés repousa,

sonho de caros instantes que a distrairão.

Sobre o vosso jovem seio repouso minha cabeça

toda sonorosa ainda dos seus últimos beijos;

deixai-me acalmar a tempestade 

e que eu durma um pouco repousado em vossos braços.
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O POETA EM BELO HORIZONTE

Contraponto para Tufic

O poeta está só. Está em sua companhia

com escassa bagagem. Completa a ficha

do Hotel: nome, residência, onde?

De toda a Amazônia e dos seus rios

gerais. Não os daqui. Mais profundos

e as florestas abissais.

Nem precisa consultar os espelhos

para saber ser múltiplo e vário, o poeta, único.

Em nome da poesia, escreve, que este é o ofício

do poeta: a notícia num leve vôo de garça, graça de altiplano,

leitura de jornal, o tédio e o sono.

Venceu quantas distâncias, quantas

de si ainda avista?  A consulta escatológica

à borboleta, quantas cores bipartidas

na trêmula asa ao vento ou presa

nas garras da inconsútil natureza.

o gato enrodilhado procura o calor humano.

ser antigo, atávico à chuva, ao frio no convívio,

pouco à vontade a mão que o acaricia,

quem o fez de sobreaviso ao homem?

O poeta descobre o sonho. Qual o sonho do poeta?

Encontro com Dante Milano,

Ah! Os sonetos antigos feitos deste barro

da ternura humana dos grandes versos dobrados

nas páginas antigas do tempo.

O Rio de Janeiro já não é o mesmo;

o passeio na avenida: sento em cadeiras de vime, 



143

acendo um cigarro e trago todo o ar do Corcovado.

Ah, Poeta! E Copacabana? Tijuca, a Cascatinha,

os verdes mais verdes ao entardecer dos domingos?

Um pássaro voa.

Um blue na voz de Al Jolson

invade o meu coração.

A amiga Alice Spíndola já ouviu Al Jolson

cantando St. Luis Blue?

Somos estes blues nos rios lentos

passando sobre as pontes de antigamente.

Somos todos de passagem.

Sou também estes cinzas e roxos de Portinari

na igreja da Pampulha. Defronte do retábulo

me quedo, São Francisco me absolve

de todos os pecados.

Muito jovem quando a visitei, Pampulha,

uma lágrima pendurou-se na curva

da minha pálpebra como da borda de um barco

e ficou perdurando até a hora de recolher-me

ao pó frio do edifício.



144

Do outro lado da sombra . Volume 2

LIBERDADE

Para Paul Eluard

Não há matéria mais nobre

nem água mais sagrada

do que a palavra

que te consagra: liberdade

te ergo na ponta mais alta

da catedral

ou na pedra que os meus

mortos encerra. Liberdade.

Se do chão conheço as raízes

escrevo e bordo com a mesma

letra que Paul Eluard

escreve nos seus cadernos

a poesia dos seus versos.

Alada ponta de lança

liberdade conquistada

arma invisível

disfarce na rosa medieval

ponta de brasa

na escrita caligráfica

do nome.

Jornais impressos

panfletos, disquete,

imprimo tua palavra

na nervura da tarde.

Todos os climas

no entorno das colinas

o largo vôo do pássaro
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o mar sobre a areia da praia

tua letra de fogo e luz

acende a

cauda de um cometa.

A curva do horizonte

teu nome.

Debulho cada letra

o círculo da canção

o trigo do pão.

Golpeio com violência

a displicência

onde te encerraram

a lembrança

e a indiferença.

Te saúdo, claridade pânica

bandeira

na Lua

matéria do poeta.

Palavra que se ilumina

na simplicidade do anel

no laço que

prende a ideia,

na ação.

Escreve novamente

poeta irmão camarada

a palavra sagrada.

liberdade.
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POEMA EM PROSA

Para o menino que fui na infância

De quando ainda havia luz e nenhuma nuvem no azul

manchasse este céu que me era dado num mês de março

ou qualquer abril, o menino com sua maletinha de surpresas,

qual caixa de Pandora no último quarto de despejo,

instalava seus sonhos e brinquedos.

Não é comum brincar assim sozinho com os seus sonhos

à luz apreendida de um sol, mas preferível ao meio-dia

sem penumbra, no espelho refletido, caco partido entre

a imagem da película refletida. Uma lâmpada vazia dos filamentos,

água retida barriguda como uma lua, aumentada lente

deveria lhe dar a projeção cinematográfica, a estática emoção já acontecida.

como uma pintura refletida na tela faz acontecer o

suavíssimo repouso,  o longo prazer capturado da história e seu segredo.

Postas as imagens na giratória posição, atento o menino, eis a sessão.

Estradas de Damasco, ruas de Paris, guetos com gatos;

o casario sobre o rio, a ponte desabada, alguém que atravessa a rua,

a chuva ácida de Hiroshima; meu Deus, morre alguém na Estrada,

o velho Chaplin chora pelos olhos de Carlitos.

Há uma bomba prestes a explodir na esquina. Um menino dorme

abandonado ao seu próprio sono sem saber que perto,

quase a tocá-lo, a minha mão cobre o seu sono com a concha,

do improvisado travesseiro.

Porque assim posso, a imagem está ali e se abandona.

O menino talvez morto.

O que sei da história do cinema?

O que sei da cena de um filme belle-époque, com sua arquitetura

de anjos e belos reposteiros?
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Igrejas em que nunca entrei,

sinos silenciosos, trens na curva das pontes.

A ponte sobre o rio, A máscara do Falcão Maltês ou Casablanca,

a penumbra de um café-concerto, a lenta fumaça que se evola no ar.

Humphrey Bogart sonha ou chora a única vez sobre a mesa,

o copo de vinho tombado, o som do piano que não se escuta.

Dá-me mais ângulo, senhor, na sala ao corredor da casa,

e nele certamente, e por ele andam os meus tios.

As vozes antigas arrastam-se sonoras a dizer:

somos andarilhos do paraíso; caminhamos em nossos exílios.

O domingo é o mesmo: a praça ostentava as luzes descarnadas

das casas pobres. Bordados áulicos, curvas telhas dos telhados.

Um sino talvez dobre para quem morre. Onde o acharão?

quem lhe cobriu com a toalha o corpo, que um dia foi a única

e nobre presença que a vida escolheu?

Volto a brincar com as minhas sombras, só elas falam-me da

pobreza, da riqueza, dos objetos imóveis, da solitária ilha,

do deserto, do pórtico cenário para um filme, a soma na poeira atomizada

pelo grão do tempo. Jean Harlow de peignoir e olhos atônitos

na mentira de uma emoção; lágrimas da partida.

Aperta-me o peito o corpo do menino contra o peito franzino de Carlitos;

não me tirem o direito do amor filial, não desliguem nem apaguem

esta luz da ribalta, onde tive as melhores emoções, as cenas memoráveis

de seus filmes?  Teria dito Charlie Chaplin, na volta triunfal

aos Estados Unidos?  Sou o cidadão que à frente de um movimento

de anarquistas leva a bandeira, aberto o peito

ao tiro, ao equívoco, à desonra.

Fecho minha maletinha de guardados. Películas todas elas

deitadas vão dormir sobre os claros-escuros de ontem, numa caixa

minúscula em imagens separadas, construídas por tantos anos, e

tantos anos deitadas e mortas agora nos meus sonhos.
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1999-2000

(para ser lido no início do ano dois mil)

Para Dione

Escuta, filha

dois mil anos tenho

ou mais: dos que sei

dos que trago no sangue.

Imemorial sou.

Sendo tão pouco.

Frágil sou diante

deste novo milênio que começa.

Aos poucos anos que me restam,

dias, ou meses, horas ou segundos.

Dedico-lhes: a rosa e o amor

ficam contigo.

Os vulcões, os maremotos,

ficaram nos meus

olhos e no meu

coração estas horas

de conflitos

apaguem o vídeo clipe

reis e deuses, mendigos

e profetas, fome e solidão.

melhor reconstruir as catedrais.

Plantar na terra escura a flor da esperança.

Salvar os animais selvagens

fugindo das chamas

ou encobertos pelo óleo 

com as asas presas
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e sem o ar da vida.

Sei que amanhã

não será a mesma

século a século repetem-se

as guerras e as pestes

com outros nomes e

em outros aspectos; talvez para

acalmar a fúria dos deuses:

não foi sempre assim?

Mais uma razão para

que fiquemos mais perto da

alma, ela que renasce cada

dia na revelação da vida.

Por isso crê: minha filha,

em alguma estrela ou em

algum lugar a colheita de

Deus se fará novamente

e novas forças

novos desígnios

nos serão dados

mesmo que já não

tenhamos mãos para recebê-los

nem ouvidos para ouvi-los.

mas porque te amo, digo:

em qualquer hora ou tempo

estarás, plena e eterna

no centro do universo.
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SONETO PARA DORIAN GRAY CALDAS E “OS DIAS 
LENTOS”

Jorge Tufic

A poesia do mundo te acorrenta.

Duas mãos para baixo outra pra cima,

pintas e gravas dor, curiosa rima

do ser plural que em ti logo se inventa.

Nas mãos do poeta amaina-se a tormenta,

nas mãos do artista o barro já se anima;

são do mesmo cristal, da mesma lima

as rosas pasmas da manhã nevoenta.

Algo me diz que três em vez de dois,

andam contigo em máximo recorde

das maravilhas que serão depois.

Talvez um anjo revoltado e mudo

seja o teu guia, os ôntens nesse acorde

onde os teus dias lentos fazem tudo.

					     Jorge Tufic, acreano, é autor de 
Quando as noites voavam, A insônia dos grilos, Varanda de pássa-

ros (1956), Faturação do ócio (1974), entre outros livros.
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A MORTE NA CALÇADA DA CANDELÁRIA

Os sinos dobram

seus lamentos 

lentos.

Das paredes tão sólidas

firmes centenária

Candelária

fecham-se as portas

frias

sepulcro

pulcro

indiferente ao vôo dos pardais

na hora do anoitecer.

Azulecida e curva

a noite cobre a cidade

ao mormaço ácido

de um mês nunca de março.

Febris, aos saltos e aos gritos

— Pássaros da Miséria —

felizes ou infelizes

na vadiagem mendiga (crianças?),

ainda desejam qualquer coisa

que valha da inútil cata do lixo

sobrevivido do risco

que faz das suas e dos outros

a vida.

Deitados agora na pedra

centenária, Candelária

sem nenhum pressentimento,

nenhum frêmito
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a percorrer suas almas pequenas,

uma súbita rajada de bala

quebra o silêncio da noite,

o silêncio cinza da noite,

de repente aclarado

pela morte

a morte esta luz

de uma outra eternidade.

O PEREGRINO

Para Ascendino Leite

Vinha o peregrino

beber na fonte a água serenada.

Vinha como antes,

como se uma dor antiga

o Afligisse.

A mesma túnica, a sandália,

a mesma de tantos caminhos

as mãos agora sem o gesto

que levantou os mortos

e curou os mendigos.

A olhar pelo semblante

parece com ele (ou é ele),

apenas mudou, em vez do

pai é o Filho que anda
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calmo e resignado

sem a turba agitada

procurando tocar-lhe. Ele o

ingênito, o puro, o iluminado!

Há dois mil anos já

anda o peregrino com

o coração aberto, a chaga no

peito ao lado,

e nas mãos a marca

do madeiro.

Se me perguntarem se o conheço,

digo: ouvi a sua estória e

nunca mais esqueci,

e nem sei como contarei

a meus filhos.
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OFÍCIO

Alice Spíndola

Para Dorian Gray Caldas

Do pincel mágico, a luz do divino

soma heranças da poética do povo,

construindo a efígie nordestina

sob a perícia do olhar do artista.

Na efígie: gestos, vestígios, signos,

sob o anseio e a carícia do sonho

do homem que traça, com linhas e curvas,

a síntese e o matiz da voz dos símbolos.

Com perícia e audácia, o artista

transpõe o Potengi, singra o Atlântico

e, lá, por detrás do muito longe,

mostra o oceano do singular ofício.

À Arte, o talento imprime plasticidade

e estilo; perfuma e impõe o selo do ímpar,

no engenho e na tenacidade, de que vigora

o tom da fala que tem mais do que voz.

De quadros e murais da cidade do Natal

emana a efígie do Brasil de 500 natais.

ALICE SPÍNDOLA, MINEIRA, É AUTORA DE FIO DE LABIRINTO – PRÊMIO NACIONAL JORGE FERNANDES (UBE/RJ) E 1º PRÊ-
MIO NACIONAL AUTA DE SOUZA (MACAÍBA-RN)
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DUETO PARA SOPRO E CORDA

Jorge Tufic

A cada hora constróis o sonho:

uma parte dispões, a outra

não te pertence. O verso voa,

pássaro, a outro continente.

Não sei se te faço assim

o elogio.  Poeta maior, que reconhece:

“a vida não comporta enganos”.

Mas, ao ler teu dueto

sopro da alma, corda

do teu peito.

Certamente fica meu canto

Mais alto e iluminada a alma

“à intima centelha”.
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DIA DE FINADOS, MÃE

Hoje, dia de finados

viestes a mim presa ao meu

peito como uma planta,

uma raiz de mim mesmo.

tens mil anos

e ainda és uma criança.

Enfrentas as tempestades,

mandas calar a boca dos trovões.

Levantas as pontas dos relâmpagos;

atinge a tua mão

a curva dos abismos.

Tu que sempre tiveste

medo das chuvas e dos raios.

Enfrentas com coragem

as forças misteriosas de deuses,

e ressuscitas dos mortos

com a poderosa fúria dos vivos.

Procuro-te entre águas e águas,

nas avalanches subterrâneas,

nas raízes da terra,

na curva dos oceanos.

Sobrevives. Vences os desmaios,

os frios cristais, os mármores das noites.

Vences a insônia e a insulina

os tubos de ensaio

e os longos intervalos das horas hospitalares.

A morte não te manda mais recados.

A morte não te amedronta mais.

Nem o súbito desmaio. Lembras-te?
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Nem a gota de sangue em teu pulmão.

Nada pode contra ti, agora.

És absoluta e sobre-humana força

que move a natureza.

Removes o pó que sopra

das cordilheiras; desvias o rumo

dos astros que giram todos em tua direção,

nos vastos campos dos céus.

As tuas mãos apontam

as insondáveis regiões do Paraíso.

Mesmo assim, estás presa

ao meu peito como uma planta selvagem;

Muda e silenciosa

como quem morre.

E não sabes

que dentro de mim

nas paredes da minha alma

nunca sairás,

mãe.

Esta é a tua eternidade.
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LE SYLPHE

  			   Paul Valléry

Ni vu ni connu

je suis le parfum

vivant et défunt

dans le vent venu!

Ni vu ni connu,

hasard ou génie?

À peine venu

la tache est finie!

Ni lu ni compris?

Aux meilleurs esprits

que d’erreurs promises!

Ni vu ni connu,

le temps d’un sein nu

entre deux chernises!
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O SILFO   

Nem visto nem conhecido

eu sou o perfume

vivo e morto

dentro do vento chegado!

Nem visto nem conhecido

acaso ou gênio

apenas vindo

a tarefa é finda!

Nem visto nem cumprido

aos melhores espíritos

e erros prometidos!

Nem visto nem conhecido,

o tempo de um seio nu

entre dois vestidos!

 (Poesia alheia, p. 206) 
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L’HEURE EXQUISE

Paul Verlaine

La lune blanche

luit dans les bois;

de chaque branche

part une voix

sous la ramée...

Ô bien-aimée.

L’étang reflète,

profond miroir,

la silhouette

du saule noir

où le vent pleure...

Rêvons, c’est l’heure.

Un vaste et tendre

apaisement

semble descendre

du firmament

que l’astre irise...

C’est l’heure exquise.

 (LA BONNE CHANSON)
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A HORA ESQUIVA

A lua branca

brilha no bosque;

de cada ramo

parte uma voz

sob a ramada...

Ó bem amada.

O lago reflete

profundo espelho,

a silhueta

do salgueiro negro

onde o vento chora...

Sonhemos é hora.

Uma vasta e terna

quietude

parece descer

do firmamento

que o astro irisa...

É a hora esquiva.

(A boa canção)
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TRISTESSE

Alfred de Musset

J’ai perdu ma force et ma vie,

et mes amis et ma gaîté;

J’ai perdu jusqu’`a la fierté

qui faisait croire à mon génie.

Quand j’ai connu la Vérité,

j’ai cru que c’était une amie;

Quand je l’ai comprise et sentie,

j’en étais déjà dégoûté.

Et pourtant elle est éternelle,

et ceux qui se sont passés d’elle

ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il fault qu’on lui réponde.

Le seul bien qui me reste au monde

est d’avoir quelquefois pleuré.

(Oeuvres complètes)
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TRISTEZA

Eu perdi minha força e minha vida.

E meus amigos e a minha alegria;

Eu perdi justamente o orgulho

que fazia julgar-me um gênio.

Quando eu conheci a Verdade,

eu acreditei que tinha um amigo;

quando eu lhe compreendi o sentido

já estava desde então desgostoso.

E portanto ele é eterno.

E céus que não passam dele

aqui abaixo onde tudo ignora.

Deus fala, uma fala que eu não respondo.

É só o bem que me resta no mundo

neste devo algumas vezes chorar.

(Obras completas)
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RONDEL DE L’ADIEU

Edmond Haraucourt

Partir, c’est mourir un peu,

c’est mourir à ce qu’on aime:

on laisse un peu de soi-même

en toute heure et dans tout lieu.

C’est toujours le deuil d’un voeu,

le dernier vers d’un poème: partir c’est mourir un peu.

Et l’on part, et c’est un jeu,

et jusqu’à l’adieu suprême

c’est son âme que l’on sème

que l’on sème à chaque adieu:

partir, c’est mourir un peu.

(L’Ame nue)
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RONDEL DO ADEUS

Partir é morrer um pouco.

É morrer naquele que se ama;

Deixar um pouco de si mesmo

em toda a hora e todo lugar.

É sempre o desvendar de um véu,

o derradeiro verso de um poema:

partir é morrer um pouco.

E se partir é um jogo,

até o adeus supremo

é a sua alma que lhe semeia

que lhe semeia cada adeus:

partir é morrer um pouco.

(A alma nua)
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BONHEUR

Arthur Rimbaud

Ô saisons, ô châteaux,

quelle âme est sans défauts?

Ô saisons, ô châteaux,

J’ai fait la magique étude

du bonheur, que nul n`élude.

Ô vive lui, chaque fois

que chante le coq gaulois.

Mais je n’aurai plus d’envie,

il s’est chargé de ma vie.

Ce charme! il prit âme et corps,

et dispersa tous efforts.

Que comprendre à ma parole?

Il fait qu’elle fuit et vole !

Ô saisons, ô châteaux !

(Poésies)
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FELICIDADE

Ó estações, ó castelos,

qual a alma que não tem defeitos?

Ó estações, ó castelos.

Eu fiz o mágico estudo

da felicidade que nada alude.

Ó viver ela, cada vez

que canta o galo gaulês.

Mas já não terei tanto desejo

ela se encarregou da minha vida.

Este charme! Ela tomou a minha alma e corpo.

E dispensou todos os esforços,

Quem compreende a minha palavra?

E faça que ela fuja e voe!

Ó estações, ó castelos!

(Poesias)
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BRISE MARINE

Stéphane Mallarmé

La chair est triste, hélas! Et j’ai lu tous les livres.

Fuir! Là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres

d’être parmi l’écume inconnue et les cieux!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe

ô nuits ! Ni la clarté déserte de ma lampe

sur le vide papier que la blancheur défend

et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai ! Steamer balançant ta mâture,

lève l’ancre pour une exotique nature !

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs!

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages

sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages

perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots...

Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots!

                                                     (Poésies)
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BRISA MARINHA

A carne é triste, ai! E já li todos os livros.

Fugir! Lá embaixo fugir! eu sinto que os pássaros estão ébrios

por estarem entre a espuma desconhecida e os céus!

Nada, nem os velhos jardins refletidos pelos olhos

não deterá este coração que no mar mergulha.

Ó noites! Nem a claridade deserta de minha lâmpada

sobre o vazio do papel que a brancura defende

e nem a jovem mulher amamentando seu filho.

Eu partirei! Barco balançando sua mastreação

levantada a âncora para uma exótica natureza!

Uma tristeza, desolado por cruéis esperanças,

cresce de novo no adeus supremo dos lenços!

E, talvez os mastros convidem as tempestades

são eles que um vento inclina sobre os náufragos

perdidos pelos mastros, seus mastros sem férteis ilhas...

Mas, ó meu coração, escuta a canção dos marinheiros!

                                                                 (Poesia)
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LE DORMEUR DU VAL

Arthur Rimbaud

C’est un trou de verdure où chante une rivière

accrochant follement aux herbes des haillons

d’argent, où le soleil, de la montagne fière,

luit ; C’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue

et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,

dort : il est étendu dans l’herbe, sous la nue,

pâle dans son lit vert où la lumière pleut.

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme

sourirait un enfant malade, il fait un somme.

Nature, berce-le chaudement : il a froid!

Les parfums ne font pas frissonner sa narine;

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine,

tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.

                                         (Poésies)
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O DORMINHOCO DO VALE

Em um charco de verdura onde canta um mocho

acercado loucamente de ervas de esfarrapados

prateados, onde o sol da montanha altiva

reluz; Em um pequeno vale que espuma seus raios.

Um soldado jovem, boca aberta, cabeça nua

e a nuca banhada de frescos agriões azuis,

dorme: ele está estendido na erva, céu de nuvens.

Pálido no seu leito verde onde a luz jorra.

Os pés tocando os gladíolos, ele dorme sorrindo

como sorriria uma criança doente, ele faz o sono.

Natureza, berça-o com ardor: ele tem frio!

O perfume não faz frisson na sua narina.

Ele dorme ao sol, a mão sobre o peito

tranquilo, e com dois buracos vermelhos do lado direito.

                                                                (Poesias) 
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SERVANTE

René Char

Tu es une fois encore la bougie où sombrent les ténebres 

Autour d’un nouvel insurgé, Toi sur qui se lève un fouet qui s’emporte à ta clarté qui 
pleure.

Le nu perdu

1971

CRIADA

Tu és uma vez mais a vela onde afundam

as trevas em torno de um novo insurgido,

tu sobre quem se eleva um chicote que

carrega tua luz que chora.

___________________

(O nu perdido, p. 35. 1971)
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LUTTEURS

René Char

Dans le ciel des hommes, le pain des étoiles me sembla ténébreux et durci, mais dans 
leurs mains étroites je lus la joute de ces étoiles en invitant d’autres: émigrantes du 
pont encore rêveuses; j’en recueillis la sueur dorée, et par moi la terre cessa de mourir.

Le nu perdu

1971

LUTADORES

No céu dos homens me parece

tenebroso e duro, mas em suas mãos estreitas, li a luta

dessas estrelas convidando outras: imigrantes da ponte 

sonhadora; recolho o seu suor dourado e para mim

a terra cessa de morrer.

___________________

(O NU PERDIDO, P. 33. 1971) 
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LOCUTIONS DES PIERROTS, 10

Jules Laforgue

1860 - 87

Que loin l’âme type

qui m’a dit adieu

parce que mes yeux

manquaient de principes!

Elle, en ce moment,

elle, si pain tendre,

oh! Peut- être engendre

quelque garnement.

Car on l’a unie 

avec un monsieur,

ce qu’il y a de mieux,

mais pauvre en génie.
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LOCUÇÕES DOS PIERRÕES, 10

Quão longe a alma vulgar

que me disse adeus

porque os meus olhos

faltavam princípios!

Ela, neste momento,

ela, tão terna,

talvez engendrasse

algum rebento.

Porque a ninguém

com um senhor,

aquele que é de melhor, seria,

mas pobre de espírito.

___________________

 (Poesia alheia, p. 200) 
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CRÔNICA DE UMA VIAGEM DE TREM  INTERROMPIDA 
ALGUMAS VEZES...

De Dorian Gray Caldas 

Para João Rabelo (meu avô)

O trem avança. 

Atropela minha infância.

Dos quintais gordos de sombras 

ocultam-se as lembranças.

O trem avança.

Mastiga a mata virgem

dentes de ferro e ferida.

Estou chegando a Recife ou 

estou voltando a Natal

tempos atrás.

Dois irmãos e Cachangar. 

Estou chegando à casa de meu avô.

A Estação da Sé 

repleta de gente é festa na 

hora (do trem) incerta.

Atravessamos a noite 

da Torre à Estação, a pé.
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Leões de mármores 

e açucaraes nos jardins

de dois irmãos. 

Barões e baronesas 

dormem sem nobreza.

Os  chafarizes franceses 

abrem suas bocas 

na dormência dos seus sonos; 

reinventam outros donos.

O bronze 

nos convida a viajar 

suas pontes;

Abre em leque os sobrados 

nos azulejos esmaltados.

O Forte se fecha 

ao retardatário viajante 

prepara a resistência 

de ontem.

Na noite, a primeira luz 

de carbureto 

é acesa no bairro da Torre.

Apaga as lembranças 

nos intervalos das vagarosas 

sombras.
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BIOGRAFIA

Dorian Gray Caldas é pintor, escultor, tapeceiro e poeta. Nasceu no dia 16 de fevereiro 
de 1930, em Natal/RN. Interessou-se pela arte muito cedo, motivado pela sua própria vocação. Sua 
primeira exposição foi em 1950, quando organizou, junto com os pintores Newton Navarro e Ivon Ro-
drigues, o 1º salão de Arte Moderna de Natal. A partir daí, participou de varias exposições individuais 
e coletivas, no Brasil e no exterior. Artista incansável, já produziu mais de 10.000 obras entre pinturas 
a óleo, gravuras, bicos-de-pena, desenhos, painéis, tapeçarias e esculturas. Como muralista, fez vários 
painéis, como o Painel do Aeroporto Augusto Severo (Autos da Cidade do Natal) e a arte mural do Pre-
sépio de Natal, projeto de Niemeyer. Escreveu trinta e seis livros, entre eles “Dias Lentos”, “Geografia 
do Medo” e “Dicionário das Artes Plásticas do RN”.

Seu talento artístico é reconhecido internacionalmente. Contabiliza prêmios importantes, 
como a Medalha de Ouro no Grand Prix da Bélgica (1971), além dos diplomas nos 20º, 21º e 23º salões 
internacionais de Revin, na França (1992, 1993, 1995). No Brasil, recebeu vários prêmios, como o de 
Cândido Portinari de pintura pela UBE (União Brasileira dos Escritores) em 2007; em 2008, recebeu o 
título de Doutor Honoris Causa UFRN e a medalha do mérito Luís da Câmara Cascudo da Assembleia 
Legislativa do RN. Algumas de suas tapeçarias podem ser encontradas em lugares como o Banco do 
Brasil, em Zurique (Suíça), no Departamento de Segurança da Casa Branca, em Washington (EUA), e no 
Museu Nacional de Arte Decorativa, em Buenos Aires (Argentina). É membro da Academia Norte-Rio-
Grandense de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico do RN.

Dorian Gray mora em Natal, na Rua Ana Neri, 337 - Petrópolis, onde sempre residiu e 
continua a exercer sua apaixonante profissão de artista, a única a qual dedicou sua vida.



O TRAÇO E A POESIA
DE DORIAN GRAY CALDAS

Gabriel Nascente

Se há uma coisa que me faz feliz da vida é receber livros, venha de onde vier: me apraz 
garbosamente. Eita, que vou à minha Caixa Postal, na manhã de segunda, e lá, me aguardando, esta-
va um pacotaço, vindo da longínqua Natal, Rio Grande do Norte. Remetente: poeta e artista plástico 
Dorian Gray Caldas, que generosamente me enviou duas belas publicações de sua autoria: “ALMINO 
AFFONSO, O POETA” e “O TRAÇO, A COR E O MITO”. Então, ao folheá-los, num primeiro gesto de apetite, 
pude ver logo que esse Dorian Gray Caldas é mesmo um laborioso monstro da cultura literária e 
pictórica. Escreveu Reginaldo Teófilo, em seu artigo Itinerário do Sonho: “O Traço a Cor e O Mito - o 
mais novo livro do escritor poeta e pintor Dorian Gray Caldas revela-nos a sua preocupação do rel-
acionamento do artista com sua arte, pintura e poesia, o seu tempo e a sua eternidade. Ele busca 
esta unidade da experiência linguística e a reintegração dos  princípios formadores da dignidade e da 
ética. (...) Enfim, este novo livro de Dorian Gray Caldas é uma tentativa de redescobrir no tempo e no 
espaço as razões fundamentais da moção que é o sentido sagrado dos poetas, pintores e escritores, 
escolhidos para esta coletânea. Toda obra é uma nova criação. O significado pode muitas vezes fugir 
à exata interpretação, sem que invalide o objeto proposto; válido é ter tentado a Estrela. Interpretá-la 
é tarefa dos deuses”.

O pintor e poeta Dorian Gray me chegou pelo gesto amigo do também artista plástico 
(primitivista vista do sertão e do mar) doutor Getúlio Pereira Araújo, agora se incursionando pelos 
fantásticos engenhos da criação literária.

O grande Gegê está publicando um livro, dando vazão à inquietude dos seus sonhos. 
Mas, antes que me esqueça, o melhor dessa história toda ficou por conta do belo artigo que Dorian 
Gray Caldas escreveu sobre minha poesia: “Gabriel Nascente, Poesia na Ponta do Punhal” -  que muito 
me encheu de lisonjas e que em breve estarei publicando aqui, como prova de que a poesia é de fato 
cargo de beleza que vem da eternidade de cada instante, rocim valente dos meus sonhos; paixão & 
loucura, etc. etc. etc. ... e que mexe com a vida, o coração da vida: tambor, tocado pelos anjos para 
acordar a esperança dos homens.
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DORIAN GRAY CALDAS (Natal/RN, 1930), pintor, escritor e ceramista. Um dos pioneiros 
da arte moderna em seu estado, tem-se destacado também no desempenho de funções públicas de 
caráter cultural. Dentre as coletivas de que participou, salientam-se: Salão de Arte Moderna, Natal 
(1950, 1952 e 1955); Exposições de cerâmica, pintura e escultura, na Loja Maçônica 21 de Março, Na-
tal (1956) e na Sociedade Brasil-Estados Unidos (1958); Salão Permanente de Arte do Rio Grande do 
Norte, Natal (1958); Exposição de Pintura, Salão Nobre do Palácio do Governo, Natal (1964); Exposição 
de Pintura; Galeria “Berro d’Água” sob os auspícios da Secretaria de Turismo da Guanabara (1967). 
Individualmente, expôs na Galeria “Sobrado 7”: Olinda, Pernambuco (1967); na Galerial “Goeldi”, Rio 
de Janeiro (1967); no Panorama Palace Hotel, Rio de Janeiro (1967); Galeria “Azulão”, São Paulo (1968); 
na Galeria do Hotel Nacional Mezzanino, sob o patrocínio da Fundação Cultural do Distrito Federal 
(1969). Possui obras em instituições culturais e em coleções particulares no Brasil e no estrangeiro. 
Luís da Câmara Cascudo escreveu a seu respeito: “Compreende-se que Dorian Gray, pintor e de-
senhista enfrentando a composição, tenha a vocação pictória pela realidade brasileira, incapaz de 
deformá-la, sob pretexto de interpretação pessoal. Esses sentimentos, profundos, obscuros, radicu-
lares na permanência mental, ascendem no impulso irresistível da espontaneidade, constituindo uma 
anticlinal, uma figura coletiva, palpitante e lógica, na personalidade do artista (The Creator of Beau-
tiful Things). A emoção duplica os temas da modelagem impressionista, numa diplopia geradora de 
imagens de assombro e verdade”. Antonio Bento escreveu por sua vez: “As telas de Dorian Gray Cal-
das reproduzem a atividade dos anacrônicos e pitorescos engenhos de açúcar, dos pescadores, dos 
camponeses e até dos casarões das antigas vilas potiguares, que parecem fixar o mistério da vida de 
seus velhos habitantes, fantasmas de outras épocas (. . .) Tanto nas paisagens campestres como nas 
cenas das praias natalenses e em composições diversas, Dorian Gray Caldas tenta fixar a atmosfera e 
o caráter de sua terra, através de formas e cores de incontestável sabor telúrico ou nativo”. Clarival do 
Prado Valadares observou: “Artista de nível nacional, Dorian Gray Caldas tem uma pintura de muito 
boa qualidade e eficiência, e nível perfeitamente competitivo com o que se vê produzido, com a van-
tagem de ter aquele aspecto da tomada da ancoragem no genuíno, que muitos outros já perderam de 
vista por sentimento de internacionalização. Dorian Gray usa os recursos da técnica em grande parte 
do autodidatismo, mas pelo tempo e pelo exercício bem fundamentados exerce uma criação artística 
referencialmente do local, mas em termos da pintura universal do homem erudito”. Entre suas obras, 
destacam-se murais em Natal, inspirados nas danças folclóricas locais. 

___________________

(85) Página 78, Dicionário Brasileiro de Artistas Plásticos

Instituto Nacional do Livro. MEC - Coordenador - Carlos Cavalcanti.
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PAINHO

Dione Caldas

Você não sabe como é difícil colocar no papel o que sinto agora.

As lembranças vêm surgindo em minha mente, os sentimentos a fluir e meu ser se enche de 
amor e paz, é o que o senhor transmite para mim.

Quando olho para trás, vejo meu pai me ensinando; letras e pintura que se misturam; a 
noite embalada pelo som de sua voz, os anjos me levam ao mundo dos sonhos, quanta lembrança linda!

Você me ensinou o valor das pequenas coisas, como a formiguinha levando alimento para 
seus filhos, lembra? A saber, sentir a lua, o mar, paisagens que me encantam. Quando as vejo, pai, lem-
bro de você, sua presença é permanente em minha vida.

Sentimentos alegres ou tristes, angústias ou realizações, quando os sente, também sinto 
como se fossem meus, sabes a dimensão disto. É como uma energia que nos une em todos os momen-
tos. Parabéns, pai, você é um orgulho para nós.
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POEMA PARA DORIAN GRAY CALDAS

Adriano Gray Caldas

Pai

Meu pai constrói árvores, 

ele conhece o mistério

das suas formas. 

Das sombras retorcidas 

que as envolvem, 

tal serpente mítica. 

Ele extrai o vermelho 

e enegrecido fruto do 

seu ventre.

Meu pai é um visionário, 

vê planos e altiplanos 

em seus vôos de pássaro. 

Vê as ruínas de antigas 

civilizações e ódio contido 

no canto do olho do homem 

que de tão embrutecido pela vida, 

não consegue mais chorar.

Meu pai é um dançarino, 

desliza suavemente 

em mil planos de cor. 

Dita o ritmo dos astros 

e da lua de sangue 

que cobre nossos

pesadelos.

Tão inconstante é seu traço, 
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quanto a chama de um menino, 

voa ao sabor dos ventos, 

inebriado na sinestesia 

das cores.
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GOIÂNIA, DIA DE SANTA LUZIA, 
 13 DE DEZEMBRO DE 2008.

Dorian Gray, caríssimo amigo,

Que notícia mais feliz! Que momento grandioso! O convite chegou ontem apenas.

Alegra-me a alma cumprimentá-lo, Dorian Gray, por este reconhecimento há muito ne-
cessário e deveras valioso. Sobretudo vindo da Universidade Federal do Rio Grande do Norte.

Felicito o Reitor José Ivonildo do Rego pela brilhante iniciativa.

Do fundo do coração, parabéns!

Na verdade, são os professores, com sua sensibilidade, que reconhecem o nosso tra-
balho. E é através das bibliotecas das universidades que nossos livros serão divulgados. Sempre a 
inteligência a preservar o que é belo.

Imagino a sua felicidade. Ter o talento reconhecido é dádiva magnífica, e que a gente 
nunca esquece.

Dentro deste momento fraterno, lhe desejo calorosa e santa Noite de Natal e que 2009 
lhe seja grato e repleto de êxito. Acima de tudo, saúde.

Com ternura,

Alice Spíndola
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A BUSCA INCESSANTE

Em um ambiente, curvado tantas vezes pela mediocridade esvaziante, progressiva e letal, 
ou pelo desinteresse de não captação dos fenômenos artísticos - norma geral para a decência es-
piritual de muitos - Dorian Gray é uma das raras exceções, exemplares mesmo.

Apaixonada vocação, dolorosa vigília para quem elegeu a Arte como salvação e catarse, 
paga incessantemente tributo à solução que o faz poeta e ao silêncio de ser que o sustenta como 
pintor, ceramista e tapeceiro. Mais: trabalhador incurável, em contínua pressão, círculo de fogo que 
acende, nele, os estados de espírito mais ricos e enriquecedores, Dorian Gray penetra o coração sel-
vagem da vida por uma visão plástica que, antes de ser uma parada conformada, é sondagem e per-
cepção: com certeza, a intuição devida para alcançar outras dimensões, não materiais, extra-físicas, 
sintonizadoras com a beleza maior, inicial e iniciante de todo Universo conhecido; e a ser desvendado. 
Daí, o que ele faz, com força nativa, com força da terra, com gosto e jeito do caminho natalense que 
ele pisa e surpreende – surpresa de saber-se escolhido para comunicar o susto da arte – tem sempre 
a vantagem de trazer e indicar alto e comovente dom do que é universal. Pintor de marinhas, é um 
dos que melhor neste país souberam ver, transfigurar, rever e modificar o grande mar-nordestino e 
do que espreita, como cão dormindo no horizonte, o sentimento que nos faz adivinhar o mistério e 
consumi-lo como garantia de sobrevivência, a que nos deverá ligar à Vida que virá depois da morte.

Sanderson Negreiros
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O PINTOR

Olho demoradamente um trabalho de Dorian Gray. É uma peça de cerâmica com motivos 
das nossas festas regionais. A cor, sobretudo, tem a beleza das nossas paisagens. Céus profundos das 
nossas tardes. Tons verdes de mar alto. Moreno de braços de mulheres que assam milho e músculos 
salientes de pescadores luzindo sob o sol do trópico. Tudo é tão vivo, tão presente, nessa série de tra-
balhos que Dorian promete mostrar numa próxima exposição de arte. Conheço palmo a palmo toda 
a trajetória do meu amigo na grande jugle que os artistas da sua estirpe se afoitam. E a sua grande 
paixão pela cor é sua constante mais viva! Pinta e o mar passa inteiro para as suas telas. Parece soprar 
um trabalho. Quantas vezes diante do mar o seu pincel descobre matizes que facilmente outro pintor 
vento sul e no canto da moldura aquela onda quebrando-se contra a pedra é uma realidade! É preciso 
viver a grande aventura poética a que se entregou Dorian Gray, para, de fato, participar da natureza 
com tanta fidelidade e com tanto amor. Olho demoradamente o seu trabalho. As figuras ganham vida. 
As nuvens passam silenciosas “altas, brancas e sólidas”. O mar está presente. O pintor é um mágico 
feitor de belezas. Ah, se eu pudesse colorir minhas palavras com aqueles matizes e mandá-las todas 
de presente para vocês todos, meus poucos leitores. . . 

Newton Navarro

__________________________

“A República” - Natal, 08.11.56
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DORIAN GRAY é um trabalhador. Faz de sua arte não só a profissão mas a sua missão. 
Exercida sobriamente, ajudando os artistas jovens, pesquisando, elaborando novas formas e técnicas.

Há um quarto de século reinventa belezas: cores e formas. Sempre em Natal. Não lhe 
seduz a cidade grande a não ser para exposições.

Com volta rápida. E, aqui, recolhe os motivos na mais pura fonte popular.

Depois, erudito, faz o refinamento daqueles motivos brasileiros que o impressionaram. 
O povo, sua cultura, lendas, flores, folhas e frutos, têm novo tratamento por sua mente de inventor.

Sua arte surge: tapetes, pinturas a óleo, gravuras, esculturas, bicos de pena. São o in-
strumento de sua comunicação com o público cada vez maior. Personalidades, gente de bom gosto, 
artistas, colecionadores, daqui e do estrangeiro, incluem Dorian Gray na sua riqueza. Muitos não con-
seguem comprar os trabalhos de Dorian Gray. Ainda que ele seja disciplinado, infatigável.

Dorian Gray reabilitou, re-valorizou o nome famoso. Que não é pseudônimo. Outros ain-
da lhe farão o Retrato. Verdadeiro, viril, criador, que engrandece a nossa cidade.

Diógenes da Cunha Lima

Natal (RN), 17 de outubro de 1974
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Natal, 18 de julho de 1956

Dorian,

Já recebi sua carta. Fui além da extensão de cada palavra e imagino como você sofre de 
solidão e amargura, numa cidade agitada e trepidante como o Rio de Janeiro. O amor das mulheres e 
a convivência dos amigos, segundo Vinícius de Morais, são as duas coisas melhores da vida. Endosso 
e acato como exato o que o poeta disse. Amigos você tem e deve guardá-los, mulheres também e não 
sei se deve guardá-las. Não se culpe por ter sentimento e emoção. O sofrimento do homem marca 
seu destino. Nada existe de piegas no que você escreveu. O barro de que somos feitos não é o mesmo 
do bruto. É por isso que a chama que arde e alimenta certas vidas, assume em determinados momen-
tos as proporções de uma fogueira. Você é um amigo velho. Quando nos conhecemos não sabíamos 
que o mundo era cruel e amargo. Descobrimos depois a dura realidade da vida. À sombra de mitos 
primitivos como a criação, nossa amizade continua. Bondade, beleza, amor, verdade e solidariedade 
humana. Palavras sem sonoridade, já que são pronunciadas no vácuo. Todavia, vivo ainda à sombra 
desses mitos e não desespero de desesperar-me porque emana deles uma incorruptível eternidade. 
Não estou, como você pensa, identificado à paisagem da cidade como antigamente. Sou um estranho 
na sua própria casa. Insólita, distante e agressiva paisagem humana que abomino. Algumas ruas per-
manecem encantadoras na sua miséria e humildade. Pobres ruas indigentes! O rio é família, é meu 
tio, você sabia? O mar assusta de tão belo. As tardes... azuis, azuis, azuis. Os crepúsculos de outrora, 
os carrosséis na tarde, girantes girândolas, os parques sob a chuva, a luz oculta nas árvores, uma jane-
la acesa bem alta na noite, crianças brincando, no mais recôndito de sua infância, sem a maldição da 
idade e da razão. Fomos castigados pelo tempo. O que se faz de mais certo é conter o tempo, não ago-
ra, que estamos velhos para isso, mas naquele tempo em que acreditávamos no milagre e o universo 
dependia de nós, jogávamos com sua sorte como um brinquedo. Tudo de que falei foi outra vida, um 
lago na memória. Na próxima carta direi das mulheres a sua contribuição de ternura, encanto e amor 
na minha vida. Criaturas simples e comovedoras, caminho do paraíso, portas do inferno.

A exposição de Newton Navarro foi um sucesso. Viajarei em agosto a João Pessoa.

Meu abraço mais forte,

Luís Carlos Guimarães
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MYRIAM COELI

Diante de mim existe um peixe 

estático. Fosforece de silêncios 

expectantes entre verdes e róseos.

O mar de minha parede tem desvarios 

brancos que o sufocam e

aprisionam o traço de sua presença 

acrescentada de irresistível

mistério. Mistura em seu refúgio o 

heroísmo de uma liberdade

inconsequ	ente para que o tempo

sobre ele seja tensão

mágica da solidão.

A sedução de sua beleza, sinto-a

no instante emocional quando

sei que a imaginação e o pensamento e 

mais esse frêmito de perenidade,

sutil e fascinante, o criaram. É

um fragmento da natureza que a

inspiração evidenciou no complexo 

intuitivo da obra, na sua

valorização estética. É arte

simbólica no seu caráter geométrico.

Há vinte e cinco anos Dorian Gray 

nos transmite esse frêmito de ação  

criadora. Gera uma realidade nova 

com habilidade técnica, superando as 

limitações materiais. 

De sua mão nasce um ser que vive, 

com sopro de graça, de equilíbrio e de 

movimento. Das águas do Potengi 



articulam-se barcos com forças 

vigorosas e movimento contido.

Da paisagem das dunas e do 

casario que a neblina noturna 

impermeabiliza, surgem personagens 

que dinamizam as noites em

eclosões de festas populares. Telas se 

cobrem de folhagens na violência

de sua beleza, no alarme de sua 

alegria colorida, lampiões dúbios 

iluminam com sua frouxa luz ambientes 

acolhedores; há as janelas abertas 

para as ruas entorpecidas,

velhos casarões equilibrando-se 

em arquiteturas; catástrofes emolduram 

figuras que trazem nos olhares o terror 

secreto do instante  do êxtase. 

Podemos ouvir o verão nos frutos 

sazonados e os cantos de amor nos 

lábios das figuras que se ultrapassam 

da intimidade de suas telas. E mais o 

trepidar de asas policrômicas e o 

instante íntimo dos girassóis 

explodirem. E mais o milagre do 

arco-íris diluindo-se no mundo 

liberto das tintas. 

A sua busca objetiva a arte social, 

mais rica, mais ousada em seus 

empenhos de mensagem humana, 

com interação de conteúdo e forma. 

Utiliza-se de diversos meios de 

expressão para que a sua arte 

reflita uma realidade diferenciada. 
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Mas, é um lírico social. Seus 

temas não ferem pelo 

determinante das contradições, 

mas pelo ilimitado de suas potencialidades. 

Constrói uma arte 

mais para utilizar meios de 

expressão que para doutrinar. 

As figuras são comedidas no 

universo de suas limitações e 

oferecem, não a dialética da 

contradição, mas um protesto romântico 

contra o estabelecido. É o protesto 

do eu contra o circundante. O 

conflito do objetivo e do subjetivo. 

Daí nascer o seu mundo utópico 

que é o universo do artista 

confrontante com o universo dos 

outros homens. E suas figuras 

se transformam em temas de arte, 

na ânsia de perfeição e afirmação 

desse mundo insólito.

Não existe hiato entre o homem e o 

mundo que o cerca. Apenas o 

choque emocional que o faz

ver original e doloroso. Toda a 

aventura da arte mantém essa 

amarga, silenciada, original dor 

humana, dualista, individual e 

abstrata que se equilibra e forma o 

ritmo, sem deformar o que emerge 

da consciência na conquista de limite 

de originalidade e criatividade. 
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É a visão estética da presença que o 

identifica nas suas manifestações e 

universalidade de temas, acatando 

os novos estímulos na total

vigência por sua integral 

adaptação às inspirações do meio e o do

 momento. Ser fiel na consciência de seu 

estilo é o que vem afirmando ser.

Concepção decorativista, simplicidade, 

desumanização das estruturas, 

poder da cor como sistema de 

expressão externa, associação de 

formas significativas, evocação 

mais do mundo sonhado que do mundo 

visto, dinamismo plástico, linhas 

nervosas, mistério das paisagens 

marinhas em que barcos se acham 

solitários e perdidos, tendência 

caminhos que a Arte pressentiu no

concretamente socializante, são 

seu desafio mítico e lúdico. E esse 

fantástico desafio de vida 

sobrenatural que desorganiza 

com seus assombros e êxtases, com 

as mortes todas e todas as 

ressurreições, com a fúria de seus 

impulsos, céu e inferno, é a vida de 

quem se dedica há vinte e cinco anos 

a construir coisa imperecível. 

Dorian Gray caminha por estas 

searas, onde os trigais 

crescem para surpresa dos homens 

que não compreendem, mas se tocam

do milagre.



199

POEMA DO ANOITECER URBANO

Para Dorian Gray 

Os deuses antigos envelhecem

na tarde que declina.

Alguns deles já perdem o equilíbrio

e rolam sobre os edifícios.

Outros vão quebrar as vidraças

de uma tela impressionista.

As frutas azedam. Telhados

mergulham nos becos escuros

por onde vagara Cézanne.

Agora mesmo, rentes ao parapeito

no qual me debruço, 

divindades perfumam danúbios 

para as cinzas de Apolo.

Tânatos & Eros -

a Noite & o Dia

celebram, comigo, 

a visão nímbica dos pássaros 

que sobrevoam catástrofes.

Jorge Tufic
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ÓLEO SOBRE TELA

Para Dorian Gray

São horas, estas, de leveza - pensa

conosco a luz que foge e se despede.

Dentro do homem qualquer coisa cede, 

mas nada, nele, implora. 

Esta vem com um sopro. Ali, suspensa,

a lua é um risco que outra lua, pede,

talvez do rio .morto, antiga sede 

de uma infância que o teve e que era imensa.

Horas urbanas, pois, onde o relevo 

permutante do ser com os polens de ouro

feitos de tudo para o nosso enlevo?

Errantes aves sobrevoam tela

pintada no arremedo desse couro

de alimária ou dragão, falsa janela 

Jorge Tufic
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OFÍCIO

Alice Spíndola

Para Dorian Gray Caldas

Do pincel mágico, a luz do divino

soma heranças da política do povo,

construindo a efígie nordestina

sob a perícia do olhar do artista.

Na efígie: gestos vestígios, signos,

sob o anseio e a carícia do sonho

do homem que traça, com linhas e curvas,

a síntese e o matiz da voz dos símbolos.

Com perícia e audácia, o artista

transpõe o Potengi, singra o Atlântico

e, lá por detrás do muito longe,

mostra o oceano do singular ofício.

À  Arte, o talento imprime plasticidade

e estilo; perfuma e impõe o selo do ímpar,

no engenho e na tenacidade, de que vigora

o tom da fala que tem mais do que voz.

De quadros e murais da cidade do Natal

emana a efígie do Brasil de 500 natais.

___________________

Alice Spíndola, mineira, é autora de Fio de Labirinto – 

Prêmio Nacional Jorge Fernandes (UBE/RJ) e 

1º Prêmio Nacional Auta de Souza (Macaíba/RN)
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Rio de Janeiro, 17 de junho de 2001

Meu caro Dorian,

Há dias recebi seu excelente livro, homenagem muito justa a um artista que fez de sua 
vida um tributo à arte. Se não respondi prontamente o recebimento, faço-o agora, na certeza de que 
nesse período pude refletir mais acentuadamente sobre sua trajetória no âmbito da Arte e constatar 
suas qualidades como artista maior.

Creio que no meu estado natal nenhum outro artista levou tão longe a tarefa de difundir 
as linguagens artísticas com tanto empenho. Sobretudo fazendo de cada fase desenvolvida um hino 
ao ato de criação. Fiquei orgulhoso de partilhar dessa trajetória, sabendo-o ser você um intelectual 
que expande sua atuação por diversas outras áreas, sempre com o maior gabarito.

Receba um carinhoso abraço deste seu amigo, ao mesmo tempo que anseio voltar a 
Natal para transmitir pessoalmente a satisfação que tenho de receber livro, também graficamente 
impecável.

Geraldo Edson de Andrade
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Rio, 16 de julho de 2004

Meu caro Dorian,

Já feliz com a alegria de conhecê-lo pessoalmente aí, mais ainda fiquei agora ao me aprox-
imar de sua obra poética e pictórica.

Vim lendo no avião O Canto Heroico, principalmente O Padre Miguelinho: Vida e Morte, em 
que você domina a difícil arte da poesia heroica, terreno em que poucos conseguiram se expressar 
convictamente. Além das dificuldades inerentes a esse tipo de poesia, em que qualquer passo em 
falso pode resvalar para o convencional e o artifício, você conseguiu, para mim, a façanha mais rele-
vante, que foi a de evitar seguir pelas trilhas mestras demarcadas por Cecília Meireles e João Cabral. 
Cecília como que fixou uma forma com o Cancioneiro da Inconfidência, inspirada talvez no seu pro-
fundo conhecimento da poesia galaico-portuguesa. João Cabral, calcado na poesia de cordel, inseriu 
no gênero um rigor de lâmina que caracteriza toda a sua poética. Mas você, como José Régio, soube 
dizer: “Sei que não vou por aí!” e criou seu próprio rumo, que devo dizer solar e sem veredas, como 
me pareceram as suas pinturas luminosas. Sua poesia ali, a par de suas ilustrações conducentes e 
condignas - em que as mãos são verdadeiros arquétipos de toda a criatura, em que elas (as mãos) 
parecem brotar diretamente da boca, como se fossem mais que mãos, o próprio verbo identificador 
do ser - parece provir da mesma fonte litúrgica em que se inspirou T. S. Eliot para escrever o Crime na 
Catedral. Só que você soube e conseguiu fazê-la vibrar com a sensibilidade visceral do agreste. Aquela 
imagem do fuzilamento

Seu corpo cai / de sua alma. / Para que todo mundo 

veja: permanece de pé / o que desaba / é o seu corpo

mais nada.

é de grande beleza plástica, de uma cinematografia em câmera lenta, de uma liturgia 
ascensional.

Mas não ficam em plano inferior as gravuras da Geografia do Medo, precedidas do eru-
ditíssimo estudo em que você demonstra que a sua criatividade e o seu saber-fazer estão fundamente 
alicerçados num conhecimento de causa, num domínio completo da teorização do assunto.

Por tudo isto, meu caro amigo, quero agradecer-lhe: pela sua simpatia espontânea, pela 
beleza de seus quadros e murais, pelas suas gravuras, pela individualidade de sua límpida poesia. Um 
grande abraço de seu amigo e admirador, 

										          Ivo Barroso

	

P. S. E grato também pela Mulher da Cabeleira em Beija-Flor.
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NATAL II

Jorge Tufic

Tenho que ver Natal. Senão revê-la

com seu dorso de areia; ali encravado

o galo cujo canto deslumbrado

menos parece galo do que estrela.

Tenho que ver Natal. Quero tecê-la

com as aragens do mar, o azul parado

numa tela espectral tendo a meu lado

as mãos de Dorian Gray e um barco a vela.

Tenho que ver Natal. E assim querendo

já me vejo entre as ruas da cidade, 

embora a mim somente esteja vendo.

Tenho que ver Natal. São sete horas

com mais sete de volta; mas, quem há-de

saber-te a mesma como sempre foras?

___________________

Fortaleza – Janeiro de 2001
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Amigo Dorian,

Li e reli os seus “Dias Lentos”. E os senti uma declaração de amor às artes. Ou à arte. Ar-
tes dentro da arte. Arte literária, eles são também amálgamas das outras artes com a literatura. São 
conteúdo – as artes – e continente – a arte. Um poema deve ter musicalidade, ritmo, imagens, rep-
resentação. Tenha que forma tiver, deve ser a forma da poesia de quem o fez. Pois os seus poemas 
fazem mais: transpiram músicas (e musicalidade), dança (e ritmo), pintura e escultura (e imagens), 
teatro (e representação). A sua poesia chega ao poema: transfiguração da linguagem, transfusão de 
signos, transmutação de significados. Como não podia deixar de ser, em “Dias Lentos” irrompe a sen-
sibilidade porejada em cada uma das suas faces de artista, de crítico de arte, de pessoa. Neles, estão 
os corpos e as paisagens das palavras, a humanidade das palavras, os instintos das palavras. Neles as 
palavras se pintam, como se querem pintar, e o sentido que querem ter é traduzido por sua extraor-
dinária percepção de essência das coisas. Embora eu não disponha  de instrumentos intelectuais ou 
técnicas aptos a analisar literatura (nunca o fiz), queria comentar seus poemas mais ou menos como 
acredito que nasça a própria arte: por instinto.

Os seus poemas realizam uma bela fusão entre poesia e pintura. Assim também fazem 
os seus quadros, traduzindo e reinventando as palavras das paisagens e dos homens, revelando uma 
linguagem profunda e, por isso mesmo, simples e verdadeira (como simples e verdadeiras são as 
paisagens e a humanidade descritas fundamente por Proust nas suas alongadas contemplações da 
vida). Poesia e pintura são um revérbero da sua intuição de inteiramente artista: reverberam uma 
na outra, se procuram nos claro-escuros dos temas humanos que você elege; “como se fossem dois 
amantes: ela inclinada aos seus pés, Ele a contemplá-la num suavíssimo e profundo segredo”.

Mas também a música, a dança, a escultura e o teatro são artes reinventadas na poesia 
dos “Dias Lentos”. Em “Uma Fruteira de Monstros”, as criaturas esculpidas se internam numa atmos-
fera gótica, quem sabe soprada pelas horas noturnas a que se refere Wilde no “Retrato de Dorian 
Gray”, dizendo advir, das horas insones da noite, a força da arte gótica. Em “Pedra do Sono”, artesãos 
cósmicos e humanos burilam juntos, sobre materiais duríssimos, mas vivos e pulsamos, a “metamor-
fose do verbo”. Libertam a pedra da pedra, a palavra da palavra. E a poesia é, fundamentalmente, lib-
ertação da palavra. É a linguagem libertando-se, brotando. A poesia é a linguagem nos seus começos. 
No poema “Viagem Interior”, a pedra deseja um jazigo: a escultura, portanto. Se a pedra deseja, fala; 
como falava através das criaturas de Miguel Ângelo, prisioneiras de mármores. Na sua poética, os 
materiais mais duros se fluidificam, assumem uma instintiva e oculta docilidade, as coisas então se 
gravam em metais de sonho, golpeiam metais de rios, barro e cal servem a bordados (e retomam a 
sua intrínseca delicadeza porque retidos na memória, e outra vez remetem às buscas de tempos per-
didos). Finalmente, o operário “ama a sua ferramenta e nela vê gasta a sua própria vida”, esculpindo, 
no seu físico desgaste, talvez a compreensão da intensa poesia de sua humana natureza. E homens 
mortos são esculturas, armaduras forjadas no material mais nobre, os ossos, “que não erodizam, não 
mancham como acontece com os bronzes mais puros ou os mármores mais nobres.” Este, para mim, 
é dos mais belos momentos do livro.	

A música e a dança percorrem “Os Dias Lentos” de mãos dadas, como parceiras naturais. 
Não apenas pela musicalidade dos poemas, mas também pela sua presença temática, são cantos de 
pássaros, “O Break”, Rocles, “Carnaval”, sinfonias, requebros de Iaiás, “músicas das árvores”, “esquáli-
dos bailarinos” do lixo, violino solitário ao anoitecer, canção de “caniços de luz envergados pelo vento 
sibilante”. Mas também são dança certos passos visitando Arles ou caminhando sobre a Rua Tavares 
de Lira e também é música a “canção inaudível”, o “invisível aos outros, canção no teu coração”.
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A arte dramática vem aos “Dias Lentos” trazida por motivos que evocam a origem do 
teatro. “Os Dias Lentos” são poesia dramática no sentido de serem, essencialmente, celebração. Cel-
ebração da vida, apesar de sua brevidade. Pois o teatro, em seu princípio, é necessidade de festejar 
a vida cultuando o sagrado, homenagear a divindade; oferecerem-se, os homens, aos deuses. Assim 
é a poética dos “Dias Lentos”: “fragmentos procurando a unidade absoluta. A única Alma”. O que é a 
única alma, senão o espírito cósmico, o Deus? Poesia voltada na direção do sagrado, do eterno, em-
bora cante a divindade corrompida pelo tempo (ou a ruína da efêmera vida humana, deste “pó inútil 
do tempo que se chama o homem.”); voltada a um criador de “olhos infinitos”, buscado em abismos; 
voltada ao sobrenatural, esteja ele em deuses ou no corpo/alma imperecível da arte, ela mesma uma 
deusa terrível e poderosa, que desperta as paixões mais permanentes, os cultos mais excessivos. 
Há também negação de Deuses. Nos deuses “Do Imponderável”, sepultados para que o eu poético 
pudesse sentir a eternidade. Nos deuses equívocos “Da Beleza”. Mas essa negação é por si mesma a 
confirmação dos ritos nos “Dias Lentos”. Porque não é deus quem não pode suportar dúvidas de suas 
criaturas quanto à sua existência, nem as fragilidades e hesitações das crenças de criaturas que “du-
vidam dos próprios ossos”. A negação é ela mesma um rito, um rito de passagem: amplia o conceito 
da divindade, garante a necessidade da permanência do Deus. Porque a dúvida é condição inseparáv-
el de afirmações e confirmações. Porque sem toque nas chagas não se firma o pacto de sangue.

De toda a beleza plástica e dramática de “Os Dias Lentos”, rebenta a força de sua temáti-
ca: o tempo, a memória, as perdas e ausências, a passagem da vida, os milagres e mistérios da poesia. 
Eis o mistério: os dias, lentos, sobrando do tempo; paradoxos da vida, “um relâmpago”. É justamente 
a simplicidade deste paradoxo que decifra o seu segredo. Como num relâmpago em que um cheiro, 
um sabor antigo, deflagram a recordação de dias longínquos que, afinal, dão sentido à forma da vida; 
e são celebrados com os rituais das lembranças lentíssimas e profundas. Assim como só imaginar “a 
árvore pelas raízes, os segredos pela ausência do saber, o infinito pela necessidade da conquista”. 
Sim, o passado é reconstruído (ou reconstituído) pela recordação dele. Ítalo Calvino, nas “Cidades In-
visíveis”, afirma que “o passado do viajante muda de acordo com o itinerário realizado, não o passado 
recente ao qual cada dia que passa acrescenta um dia, mas um passado mais remoto.” E é essa visão 
(ou revisão) do passado que nos modifica, modifica o nosso sentir (o seu e de seus leitores, já que lei-
tores de poemas, ao se internarem nessas “realidades incomensuráveis” - assim Octavio Paz define os 
poemas – se impregnam de verdade traduzidas pela poesia), pois os futuros, ainda segundo Calvino 
(e eu acredito em Calvino, o Ítalo, o italiano, um re-formador de linguagem, um profeta dos nossos 
tempos), “os futuros não realizados são apenas ramos do passado: ramos secos”.

O passado é um milagre, o milagre em si mesmo, o ser morto/vivo, “as coisas findas, mui-
to mais que lindas” de Drummond “Os Dias Lentos” celebram a existência dos milagres. A existência 
nunca vista, como os lírios do campo, mas acreditada; o milagre esperado pela pálpebra aberta que 
tem sido a vida. E, diverso de Bandeira; para quem tudo é milagre, menos a morte, fim de todos os mi-
lagres; a morte dos “Dias Lentos é também milagre, que chega sem ser visto nos “lençóis da noite”. “E 
porque sonho a morte Deus conversa comigo nas páginas antigas de um livro.” A morte é sonhada e 
procurada. É tida, vivida, celebrada. “Sei, nada possuo, a não ser a minha morte. Por isso te espero”. A 
morte é um milagre que gera outros milagres, o diálogo com a divindade, a espera infinita, para além 
dela própria. A morte é um milagre que se multiplica em nascimentos, em vidas. “Nasci, vivi, morri 
muitas vezes.” Compreendendo essas muitas vidas e mortes: assim se compreende quem não tem, “a 
não ser esta súbita vontade de viver”.

O eu poético dos “Dias Lentos” me lembrou Bandeira em mais de uma ocasião. Parece rel-
er a “Poética” quando cria os primeiros versos “Das Horas e dos Dias” e igualmente os primeiros ver-
sos de “Canto”. Este, que será “um poeta novo chegado a um mundo caduco; um poeta decididamente 
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anti-poético, anti-lírico, anti-estético”. Parece irmanar-se com aquele que está “farto do lirismo bem 
comportado” e quer o lirismo de bêbedos e loucos. Mas o lirismo transfigurado pelos “Dias Lentos” se 
desfaz “das rimas da poesia, das palavras bem comportadas, das roupas escuras, dos pássaros e dos 
pianos, dos chapéus escuros e de preconceitos, para que a poesia fale. Fale pelo poeta, pelo eu poéti-
co. Essa manifestação expande o grito modernista. É a pós modernidade? A poesia fala e escreve, tem 
olhos “que olham por mim”. A poesia pinta. E diz se “valeu a pena a música das árvores”, se “este fim é 
um começo”, se “o poema está morto”. A poesia diz: não, o poema não está morto. E mesmo a morte 
está viva e pulsante nos “Dias Lentos”.

O eu poético dos “Dias Lentos” é múltiplo, plural, universal, como o artista Dorian. Frag-
menta-se para conhecer-se, para conhecer seus abismos. E seus fragmentos são pássaros e raios de 
luz. E pousam, e juntam-se de novo, feitos em poemas. E dizem à poesia: “Conheci minha alma de 
repente”. A poesia se ilumina como um quadro em que se pintam mares, navios, naturezas mortas, 
gentes... A luz rara do artista Dorian. A luz raríssima da pessoa Dorian, que caminha pelos seus “Dias 
Lentos”, “na ponta dos pés”, pisando a memória. Seus passos, porém, há muito acordaram a história 
do futuro, que está embebida e embriagada com sua arte.

Falei do livro por puro instinto mesmo, e um pouco guiando-me pelo que leio sobre poe-
sia (agora eu estou precisando ler muito sobre poesia, antes eu lia só a própria). O seu livro tem 
imagens, contemplações e reflexões. Não é só bonito. É um livro de profundidades e de espessuras.

Um abraço,

Carmem Vasconcelos

Carmem Vasconcelos é Advogada, Escritora, Poeta

Livros publicados:  Chuva  Ácida ( Poesia) -   Destempo (Poesia)
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MITOS

No não lugar da transcendência e da ambiguidade da condição humana, nasce o mito. 
Dotado de um tempo cíclico, reversível e autônomo, arquiteta silenciosamente as possibilidades in-
finitas da criação simbólica, imaginal.

Se é verdade que nós criamos os mitos que nos estruturam, e que eles viverão somente 
até o dia da morte do último homem, não é menos verdade que os mitos desenraisam-se das elab-
orações culturais datadas para se tomar um linguagem, uma poética e uma estética do pensamento 
não traduzível pelos códigos da racional idade humana. Rietmar Kamper, revogando o argumento se-
gundo o qual o homem havia sido expulso do paraíso, assegura que de lá nós fugimos porque o paraí-
so era muito chato, o reino da ordem, da regra, do tempo linear. Talvez por isso tenhamos dado vida 
aos mitos: uma maneira engenhosa de respirar, de ludicamente viver a tragicidade de uma história 
errante, incerta, finita demais, ordenada em demasia. Longe de se constituir no ensaio balbuciante e 
infantil do pensamento, a estrutura mítica de pensar escapa das oposições tidas como inconciliáveis 
entre natureza e cultura, maternidades e imaternidades. “Nos limites dessas pedras, por fora sempre 
encobertas de musgos, líquen e folhagem, não sabemos onde começa o corpo de Alamoa” (poema 
Alamoa) - assim ecoa a veia mítica na poesia de Dorian. “Sou as águas que se curvam, a pedra que 
se fecha, o silêncio que me ensina a ser apenas um homem no homem” (poema Assombração) - as-
sim nosso poeta-pintor dilui o conceito de homem numa hibridação aquosa e miseral que rejunta o 
que o conceito fragmenta e isola.  ‘’Faço-me herói Mavutsinim e proclama: meus mortos estio vivos. 
Renascidos com o fogo e as luas, vestidos de cor e fibra, palha e espírito. Duram o tempo de festa”. 
(poema Kuarup). Haveria nas narrativas prosaicas forma tão plena de se referir ao desejo da criação e 
imortalidade, tanto quanto à consciência da finitude? Duramos somente o tempo da festa, quer dizer, 
enquanto encerarmos nossa história povoada de mitos, lendas, assombrações, duplos, ambiguidades 
irresolvíveis.

Expressão ancestral das cosmogonias, o mito reatualiza com leveza o mistério do sac-
rifício cósmico que nos funda e profere uma sentença: não há criação de forma e de matéria, a não 
ser pela transformação da energia primordial. Sem mito não há cultura humana.

“O traço do artista está para além da abertura possível do compasso”, diz Dorian Gray. 
Assim também o linguagem mítica está para além das suas manifestações alegóricas ou virtuais. A 
linguagem do mito funciona como um elixir que alivia a ferida narcísica da humanidade cingida, que 
oscila na tensão entre as forças da rememoração e do esquecimento. Daí porque as imagens lendári-
as e mitológicas nos relembram a harmonia conflitual que as culturas tanto desejam quanto temem.

Diz Claude Levis-Strauss que os mitos dialogam entre si antes mesmo de servirem como 
elementos fundadores das culturas. A isso podemos acrescentar: é necessário um mensageiro alado, 
um Hermes com tinta e pincel na mão para nos fazer comunicar com o mistério das imagens míticas 
que nos constroem e nos consomem. Entre nós, esse mensageiro alado tem um nome: Dorian, o belo 
Dorian Gray.

Conceição Almeida
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DO ACERVO PERMANENTE E DA MEMÓRIA  
DA ARTE DE DORIAN GRAY CALDAS

O acervo do Atelier Dorian Gray Caldas, criado nos anos 80, especificamente para exercitar 
e vivenciar as Artes Plásticas do Rio Grande do Norte, tem a virtude, entre outras tantas, de guardar, 
promover e preservar a obra do artista Dorian Caldas, que nestes últimos 50 anos tem desenvolvido 
sua obra, não só de cavalete, assim como sua obra mural, numa diversificação constante, cobrindo 
desta maneira o setor privado: edifícios e entidades, na rica e permanente visão das expressões mais 
autenticadoras dos valores referenciais, sem perder as características constantes que, neste século, 
permitem as interpretações do fazer plástico com liberdade vigiada e, principalmente, autonomia cri-
ativa. Portanto, a visita ao Atelier Dorian Gray Caldas e a consulta cuidadosa e verificadora das obras 
ali expostas, nesta homenagem que o NAC (Núcleo de Arte e Cultura), da Universidade Federal do Rio 
Grande de Norte, e outras entidades promovem nos 50 anos de atividade artistica/cultural do home-
nageado, permite a rara oportunidade do reencontro no tempo e no espaço de obras do autor, da 1ª 
fase - anos 50, e de suas fases subsequentes, premiando os que apenas observam e aos que estudam 
a sua obra com a largueza de assuntos: técnica, estilo, tendências e temáticas reunidas, catalogadas 
e com verbetes, críticas e observações do seu fazer artístico, sem interrupções, incluindo-se nesta 
retrospectiva, também, a tapeçaria, a gravura, os desenhos e estudos representativos de cada fase do 
pintor, em sua trajetória na arte e pela arte. Dos quadros mais expressivos da 1ª fase do artista aos 
últimos movimentos dos anos  2000, percorre o apreciador da arte a extensa galeria da visão e da 
firmeza com a qual o pintor plantou a sua arte no solo fértil da casa que é o seu atelier e a árvore na 
qual os frutos do seu trabalho, ao longo destes 50 anos, podem ser colhidos e apreciados na eloquên-
cia da sua obra e na grandeza de sua criação.

Dione Maria Barros Caldas

Atelier Dorian Gray – Curadora



210

Do outro lado da sombra . Volume 2

O ACERVO DO PALÁCIO DA CULTURA  
DORIAN GRAY CALDAS, 50 ANOS DE ARTE

Falar do acervo do Palácio da Cultura do artista plástico, poeta e escritor Dorian Gray Cal-
das privilegia, principalmente, a dicotomia entre pinturas e tapeçarias, de iguais valores quantitativos, 
expostas nesta Casa, nas quais se evidencia a visão muralista do pintor, abrangendo não só a sua obra 
de tapeçeiro, mas também seu trabalho de cavalete. Chamamos a atenção para, no mínimo, cinco 
obras de pinturas murais e onze tapeçarias murais. Os trabalhos expostos nas salas especiais, na 3 
(pinturas) e na 5 (tapeçarias), guardam a fase mais rica e as constantes mais determinantes do artista.

O seu universo sócio-econômico, fabulário liberado a partir dos anos 60, ainda preso ao 
expressionismo, realinha a sua obra e a reaviva com as cores, os frutos, o casario, as dunas e a linha 
do mar, das cores e das vibrações naturais, interligando-se com os verismos realistas, abandonando 
ou minimizando o intelectualismo da fase dos anos 60 em esplendorosa maturação das fibras color-
idas das lãs, que se identificam com a sua pintura e as tintas, os ângulos e os espaços de sua pintura 
que, a partir dos anos 70, já evidenciava a sua preocupação muralista contextualizada pelo seu estilo 
com as obras universalistas, sem perder seu caráter nativo.

Registre-se na obra mural - Tapeçaria, sala 3, a oportunidade, talvez única, da leitura que 
esta obra permite no maior conjunto de peças tecidas, reunidas em um só ambiente. Ressalte-se, na 
obra de pintura, a diversidade de temas, dos anos 70 aos 80, que vão do trabalho de cavalete, com 
marinas e paisagens, às fixações plásticas murais; danças tradicionais e assuntos regionais na mais 
eloquente intensidade, reunidos em unidades tão permanente, as mais altas e mais expressivas do 
artista.

O Palácio da Cultura do RN homenageia os 50 anos da atividade artística literária e hu-
mana do polivalente criador que é Dorian Gray Caldas, artista por excelência, senhor de sua arte e 
representante de sua terra.

Luís Carlos Guimarães

Fundação José Augusto - Curador
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Niterói, 5 de fevereiro de 2000.

Meu caro Dorian Gray,

Tomei a liberdade de incluir, no apêndice deste livrinho, suas palavras sobre “Romaneio”, 
em carta de 31.8.1992, honrosíssimas para mim.

Agora quero felicitá-lo pela inclusão de obra sua ilustrando bilhetes da Loteria Federal. 
Como norte-rio-grandense, senti-me orgulhoso perante amigos pela parte (infinitesimal) que me toca. 
Que venham outras consagrações nesse nível nacional.

Com abraço cordial,

José Lívio Dantas
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DORIAN GRAY CALDAS 

O percurso poético de Dorian Gray Caldas assinala, desde sua estreia com Os Instrumen-
tos do Sonho (1961), uma fervorosa fidelidade à poesia, numa vocação que vem se manifestando na 
multiplicidade da sua arte. O poeta de tonalidades maduras, a partir do primeiro livro, imprimiu uma 
aura de romantismo a alguns poemas, dando ênfase a temas como o amor e a solidão, talvez como 
eco da leitura de Charles Morgan, o autor inglês que à época líamos com o embevecimento que toca-
va mais o coração do que a mente.

A cada ano, quase sem interrupção, Dorian Gray publicava um novo volume, sem prejuízo 
da sua avassaladora atividade como pintor, escultor e tapeceiro. Aí estão Presença e Poesia (1964), 
Campo Memória (1966), Os Signos e Seu Ângulo de Pedra (1976), Poemas para Natal em Festa (1984), Can-
tar de Amigos (1992) e, agora, Os Dias Lentos (2000). Ao lado de sua obra poética, publicou uma dezena 
de outros sobre arte.

Para muitos reside na pintura a marca fulgurante de sua arte. No entanto, a poesia está 
num mesmo plano de grandeza. Um e outro se entrelaçam, destacando-se que a poesia está presente 
na pintura como a pintura na poesia. Acentue-se, até, que embora sua poesia brote da emoção e do 
sentimento, em alguns de seus poemas existe uma dosagem impressionante de imagens plásticas e 
visuais.

De matizes clássicos, nunca o seduziu o apelo dos experimentalismos e vanguardas. Se-
vera e serena, a poesia de Dorian Gray Caldas se transfigura de emoção. Nos momentos em que 
poderia ceder a arroubos, controla o ímpeto e fica à margem da exaltação, na suavidade da linguagem 
de seu verso elegante e contido.

O poeta diz alguma coisa sobre alguma coisa: navega na superfície ou mergulha nas pro-
fundezas: é canto raso ou de revelação: nomeia, evoca/invoca, oferta, resgata e descobre. Sem desfa-
lecimento ou pausas, quando muito admite um breve compasso de espera para recomeçar. A poesia 
convive com todos os temas no patamar das nuvens, no teto do horizonte, paira à margem dos abis-
mos ou engorda correntezas em busca do mar.

A poesia é celebração: na arquitetura do verso, a palavra é seu sangue, sua respiração, 
sua razão de ser. Fala pelo verso legível ou obscuro, retesado como arco na hora do arremesso da 
flecha, ou vacilante como as línguas da vela sacudidas pela brisa; parte ou se cala; tem vida longa ou 
breve; pára no meio do atalho que o tempo destrói, ou permanece como estrada principal.

O referencial poético de Dorian Gray assume todos esses estágios. A sua estrada é a 
principal e neste Os Dias Lentos, o mais recente e amadurecido de seus livros, completa o círculo da 
celebração. De livro para livro afinou sua voz numa linguagem de clareza e transparência. Criou um 
timbre pessoal que explora os mais variados temas, com caloroso lirismo. Seu temário inclui ques-
tionamentos, da vida e de sua arte, o passado e o presente, o gosto do elegíaco, a reflexão do contem-
plativo, a memória do chão de nascença de suas inseparáveis raízes nordestinas, o amor e a solidão 
- doação e testemunho da beleza, a justificar Jorge Guillén - La poesia es eso: un mundo profundamente 
acompañado de un alma.

Luís Carlos Guimarães
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REVISITANDO DORIAN GRAY

Na casa-atelier do artista plástico Dorian Gray, repete-se, há quase 40 anos, um ritual que 
conheço e admiro: é uma mostra exclusiva – improvisada ao longo das salas – com trabalhos de seu 
vasto acervo. De início, os azuis e os cinzas predominavam, em tons sombrios; usava técnica mista em 
tela sobre cartão criando monocromáticas paisagens geométricas e de figuras longilíneas: “Mangues”, 
“Noturnos”, “Casario Antigo” e um belo “Momento Azul do Rio”...

Quando descobre a tapeçaria, que vem se somar ao desenho, à pintura, à cerâmica, à 
escultura e à gravura, a sua temática nordestina diversifica-se em gradações de amarelos, vermelhos, 
rosas, verdes e azuis luminosos trabalhados em lã, linha, forma e cor. Surge um novo imaginário.

Em a “Nau Catarineta”, os elementos distribuem-se por toda superfície do quadro e 
grandes figuras ocupam os planos principais. No alto, o casario, barcos e mar contrapõem-se aos 
frutos tropicais da margem inferior. Múltiplos planos são sugeridos por formas geométricas que, 
também, em nuança de cor, unem figura e fundo. Síntese da sua trajetória, esta tela?

O pastoril, o bambelô, o bumba-meu-boi, as danças folclóricas, os folguedos populares 
revividos em composições movimentadas e rítmicas, por gente sofrida, que em momentos lúdicos 
são transformados em reis, galantes, biricos, figurantes de congos e plasmados em linguagem plásti-
ca, pessoal, atual e universal.

Disciplinado e obstinado, Dorian Gray é o artista plástico mais fecundo do nosso estado 
e, há 50 anos, produz com a compulsão de um Van Gogh.

As suas obras expostas, em vários espaços, são espelhos que refletem, recriam e ampli-
am a paisagem numa extensão pictórica de Natal.

Carlos José  Marques

Artista Plástico 

Curador da Galeria Conviv’ Art - NAC
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GRAVURA, TEXTO, MISTÉRIO

Para Dorian Gray Caldas

Em preto e branco
a noite e o  dia
se deixam ficar de mãos dadas
com as lendas pescadas
entre rio e sertão,
caçadas entre verdes mutantes
flechadas nos ares que sobram 
dos gritos insanos do Mapinguari, 
da flauta do uirapuru
das asas de pau
da Matinta-pirêra.

Em zinco ou madeira
o estilete, e a goiva do artista 
desvelam o capricho das águas,
a orquestra de insetos palustres 
subjaz ao mistério,
bichos, pássaros, ramos, duendes, 
transitam das barrancas do Solimões
aos guardados folclóricos 
de Luís da Câmara Cascudo.

E o que mais, dizer dessa
fantástica
Geografia do medo?
Gravura e texto 
celebram, nos cálices abertos do
lado interior do poeta,
o secreto parentesco de Jurupari 
com as artes do pavão misterioso.						    

Jorge Tufic
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ÓLEO SOBRE TELA

Para Dorian Gray Caldas

São horas, estas, de leveza - pensa

conosco a luz que foge e se despede.

Dentro do homem qualquer coisa cede,

mas nada, nele, implora.

Esta vem como um sopro. Ali, suspensa,

a lua é um risco que outra lua pede,

talvez do rio morto, antiga sede

de uma infância que o teve e que era imensa.

Horas urbanas; pois, onde o relevo

permutante do ser com os polens de ouro

feitos de tudo para o nosso enlevo?

Errantes aves sobrevoam tela

pintada no arremedo desse couro

de alimária ou dragão, falsa janela.

 Jorge Tufic
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NATAL II

Tenho que ver Natal. Senão revê-la

com seu dorso de areia; ali encravado

o galo cujo canto deslumbrado

menos parece galo do que estrela.

Tenho que ver Natal. Quero tecê-la

com as aragens do mar, o azul parado numa tela espectral tendo a meu 
lado

as mãos de Dorian Gray e um barco a vela.

Tenho que ver Natal. E assim querendo 

já me vejo entre as ruas da cidade, 

embora a mim somente esteja vendo.

Tenho que ver Natal. 

São sete horas 

com mais sete de volta; mas, quem há-de 

saber-te a mesma como sempre foras?

Jorge Tufic
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POESIA E MISTÉRIO EM GEOGRAFIA DO MEDO

Acabo de ler e de ver, com as “pupilas fascinadas” (Gerardo Mello Mourão), o livro Geogra-
fia do Medo (Estórias de Cordel e outras estórias, 151 p.), de autoria de Dorian Gray Caldas, publicado 
pela Editora Departamento Estadual de Imprensa (Natal/RN, 2001). A longa, minuciosa e erudita intro-
dução do livro, escrita pelo autor, nos informa sobre as origens da gravura e de seus desdobramentos 
através dos tempos. Trata-se de trabalho de fôlego, de uma visão múltipla e abrangente dessa impor-
tante vertente da cultura popular, “a manifestação mais antiga da sensibilidade humana”.

Dorian Gray Caldas disserta com profundidade sobre a matéria na medida em que procu-
ra definir o significado universal da gravura, cujas estilizações são facilmente metabolizadas pelos 
consumidores dessa modalidade de arte primitiva. A certa altura do trabalho, o poeta expressa ob-
jetivamente o seu entendimento a respeito do assunto: “A gravura de cordel, é o osso, o que perdeu 
toda a carnadura, toda a possibilidade de ser outra coisa, ou modificar-se. É um soco na cara, como 
no poema de Fernando Pessoa” (p. 12).

Quando ele diz que a verdadeira arte parece ser “a medida além da abertura do ângulo 
possível do compasso”, deixa o caminho aberto para teorizações nos domínios da epistemologia. Diz-
er que o cordel é o osso descarnado, na sua nudez cruel e fantasmagórica, é uma forma dramática de 
convidar o leitor a refletir sobre a universalidade da gravura como uma das maneiras de perpetuar, 
no espaço e no tempo, gestos e antagonismos que lastreiam o substrato da  realidade humana. 

Seria irrelevante falar aqui das técnicas e significados plurais da gravura depois da aula 
magistral proporcionada pelo autor no texto da introdução do livro. O que nos cabe destacar, e o 
fazemos de coração aberto, é o nosso deslumbramento em face da generosa dádiva de beleza com 
que o poeta nos brindou ao longo do seu livro de poemas e gravuras. Nossa admiração se renova a 
cada momento em que lemos os textos ou pousamos os olhos nessas figuras cabalísticas e misterio-
sas que parecem dardejar na superfície branca da cartolina.

A complexidade e o rigor artesanal das gravuras, o mistério dessas criações decantadas 
pela poeira das idades, são coisas que nos levam a refletir sobre a riqueza abissal das possibilidades 
humanas. O homem primata civilizado, contraditório e paradoxal vivendo em permanente conflito 
consigo mesmo e com a natureza é capaz de transformar abstrações em realidades que pulsam e nos 
comovem por sua beleza e atributos universais. 

Neste ensejo, rendo as minha homenagens ao poeta e artista plástico Dorian Gray Caldas, 
figura singular da cultura brasileira, pela transcorrência dos 50 anos de suas atividades artístico-cul-
turais. Não bastasse ser um poeta de primeira categoria, um criador de imagens verbais que dignifi-
cam a poesia e enriquecem o idioma, Dorian Gray ainda esbanja o seu talento na composição de pin-
turas, desenhos, murais e gravuras, que se destacam nos acervos do país. Sua arte, de perspectivas 
abrangentes, nos oferece um leque das mais variadas opções: “Marinhas, troncos e folhas, salineiros 
e pescadores, brinquedos e crianças pobres, desenhos, óleos, tapeçarias, rostos, figuras, serigrafias” 
(Franco Maria Jasiello). Todas essas coisas são contempladas pelas retinas mágicas do poeta e do pin-
tor, que as transformam, através da cor ou da palavra, em valiosas obras de arte.

Em Geografia do Medo, os poemas e as gravuras não são coisas que se desenvolvem 
paralelamente. São caminhos que se entrelaçam ou se bifurcam para formar uma unidade perfeita. 
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São “Estórias de Cordel e outras estórias” que povoam o imaginário da gente nordestina. Assuntos 
que nos tocam de perto, que nos dizem respeito, e que de tal forma se acham entranhadas no corpo 
e na alma das pessoas. As gravuras e poemas de Dorian Gray nos contam essas estórias de forma 
dramática e sedutora, desse jeito que só os poetas, áugures de ontem e de hoje, sabem fazer. Em “O 
Monstro do Rio Negro” (p. 41), o  poeta nos adverte: “Tremem as águas do rio / brilham brilhos óleos 
quentes./ É certo que ele existe / esta besta que existe em nós / sem data e sem nome”.

Note-se a habilidade com que o poeta muda o curso da lenda, segundo a qual o monstro 
habita as profundezas das águas do Rio Negro. Pois ele nos diz justamente o contrário: o monstro ex-
iste e essa besta está dentro de nós, “sem data e sem nome”, no fundo do coração ou nos recônditos 
da alma. Em “Pavão Misterioso”, um dos mais belos poemas do livro, a ave “Arrasta a cauda como uma 
donzela/medieval. / Vez por outra passa em seu orgulho / uma vertigem. / É quando a criança que o 
observa / sente e sabe que essa ave / emigrou do paraíso” (p.98).

A bibliografia de Dorian Gray Caldas revela que o poeta fez várias incursões pelo universo 
da gravura, da pintura, do desenho e da serigrafia. Em qualquer dessas modalidades de expressão 
artística, seu domínio é completo. Suas gravuras são poemas visuais de grande fascínio, através das 
quais o pródigo fabulário do povo nordestino se expressa de forma extraordinariamente elaborada, 
com prodigiosa riqueza de detalhes e caracteres.

Essas figuras em preto e branco são os pilares da linguagem emblemática e poderosa, 
plena de virtualidades poéticas, dessa epopeia que se passa nos primórdios do caos ou no rastro das 
primeiras volúpias sensoriais do habitante das cavernas. São como que um mergulho nas camadas 
mais profundas do inconsciente coletivo ou nessa  regiões da memória em que permanecem, estrat-
ificados, os vestígios mais remotos da “raça planetária”.

Seria impossível, nestas breves e mal traçadas linhas, falar da complexidade e alternativa 
que permeiam a cosmovisão desse artista completo que é Dorian Gray Caldas. Fazer uma abordagem 
da textura e dos ângulos ousados de sua vasta produção no campo das artes plásticas. Só um critico 
especializado no assunto para fazer um trabalho dessa natureza, de modo a contemplar a bipolari-
dade das atividades plurais desse artista de muitas ferramentas. Não há como discordar de Simone 
de Beauvoir quando escreveu estas palavras: “É na arte que o homem se ultrapassa definitivamente”.

Francisco Carvalho
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FIERN - CARTA ABERTA A DORIAN GRAY

Natal, 28 de dezembro de 2000

Caro Dorian: 

Li, sensibilizado, sua carta aberta publicada no Diário de Natal. O agradecimento é 
bem-vindo e perfeitamente compreensível, já que nasce da generosidade que o caracteriza.

No entanto, caro poeta, o débito da gratidão sempre será nosso. Digo isso baseado em 
fato, não em questões de etiqueta. Ao folhear o livro “Todos os Planos”, tenho deleites diversos e cito 
alguns exemplos: a satisfação de homenagear um artista valoroso que imortalizou as belezas da nos-
sa terra; o prazer de ver suas obras admiráveis, compreendidas dentro de um panorama inédito; a 
oportunidade de promover o seu talento para outros cantos do Brasil e do mundo... Além disso, com 
o livro “Todos os Planos”, a FIERN cumpre seu dever de valorizar a arte e o artista local, lançando mão 
de ideias e formatos dignos da nossa produção cultural. A sua obra, caríssimo Dorian, me faz lembrar 
uma história citada pelo publicitário Nizan Guanaes: numa entrevista, o poeta Mário Quintana, per-
guntado sobre qual a paisagem que mais admirava no Rio de Janeiro, respondeu: “...a de dentro do 
túnel”. ..Espantado, o repórter quis saber o motivo da inesperada resposta, ao que o poeta esclareceu: 
“...é o único lugar do Rio onde eu posso descansar de tanta beleza.” Às vezes, prezado amigo, preciso 
fechar “Todos os Planos”, pelo mesmo motivo.

 Um forte abraço,

Abelírio Vasconcelos da Rocha
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DORIAN GRAY

Conheço Dorian Gray de longa data, desde quando, ainda rapazinho, se iniciava nas artes 
plásticas, a mostrar o seu talento nato, talvez herdado de sua mãe - D. Ninfa, também uma artista.

Há um laço de parentesco entre nós, pois meu marido - Nélson Montenegro - também 
era Caldas, pelo lado paterno. Caldas é sinônimo de cultura e fidalguia, pois na família há verdadeiros 
gênios como João Luis Caldas e Zaíra Caldas, sua irmã.

Quando fiz minhas Bodas de Ouro, tive o privilégio de receber de Dorian um lindo desen-
ho simbólico, de grande expressão artística, que usei nos cartões de lembranças das bodas. Ainda 
me presenteou com expressivas gravuras para o meu livro A Piabinha Encantada e Outras Histórias, 
editado pelo MEC e que à minha revelia, não as usou no livro. Fiquei revoltada, uma vez que desenhos 
de Dorian eram muito superiores aos que aparecem no livro.

A arte de Dorian é universal, o seu traço é inconfundível e abrange várias etapas de sua 
carreira com marinhas, folclore, paisagens, criações geométricas e que tanto encantam o público.

Dorian Gray não é apenas um pintor famoso no Brasil e no exterior, trabalha e cria desen-
hos espetaculares nas tapeçarias. Há painéis seus em vários países.

Dorian é um artista eclético. Não trabalha apenas com a tinta e o pincel, a agulha e a linha. 
Brilha também como poeta e escritor, com livros publicados de poesia e prosas. Escreve, faz palestras 
mostrando seu estilo clássico.

Como amigo, um fidalgo. Tem sangue azul nas veias e sua aparência, circunspeto, cabelos 
brancos, é realmente de um nobre. Onde está, brilha, tudo isto dentro de uma simplicidade que só os 
verdadeiros artistas possuem.

Assim é Dorian Gray e eu me orgulho de ser sua amiga e confreira na Academia Norte-
Rio-Grandense de Letras e no Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte.

Maria Eugênia 

Natal, 24 de outubro de 2000
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HOMENAGEM DO INSTITUTO HISTÓRICO E 
GEOGRÁFICO DO RIO GRANDE DO NORTE A DORIAN 

GRAY CALDAS PELOS SEUS 50 ANOS DE VIDA ARTÍSTICA

Iaperi Araújo

Escolhido pelo venerado IHG/RN (Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Nor-
te), por escolha e lembrança de seu presidente, o escritor e advogado Enélio Lima Petrovich, para 
falar em nome da Instituição na homenagem que é prestada a Dorian Gray Caldas pelos 50 anos de 
intensa vida artística e intelectual, e havendo concluído a pesquisa que originou o texto, encontrei, 
subitamente, em meus arquivos, cópia de um artigo que havia escrito há mais de 20 anos e que fôra 
publicado no Diário de Natal, com uma visão crítica do seu trabalho e uma surpreendente atualidade 
na avaliação do artista e sua obra, que permanecem na vida intelectual do Estado.

É esta apresentação crítica que será a introdução ao texto em que presto a nossa 
homenagem a Dorian Gray.
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ARTES PLÁSTICAS 
A FORÇA CRIATIVA EM DORIAN GRAY

Iaperi Araújo

Dificilmente um artista plástico do Rio Grande do Norte terá a capacidade criativa de Dori-
an Gray Caldas. Companheiro de Newton Navarro na primeira exposição de pintura moderna em nos-
sa Capital, em 1950, soube construir em quase trinta anos de dedicação e trabalho nas artes plásticas 
uma consciência crítica capaz de produzir trabalhos da melhor categoria para o nosso estado. Artista 
completo, poucas são as formas plásticas que não experimentou, na constante busca da mensagem 
que dignificou o artista e o identificou com o pesquisador de formas e elementos de composição.

Na pintura, identificou-se com a marca e registro da paisagem potiguar. Seus casebres da 
margem do rio Potengi, seus engenhos adormecidos e abandonados nos verdes vales, sua história e 
suas brincadeiras nos autos e danças dramáticas que marcam a regionalidade e a cultura do nosso 
povo. Utilizando a cor como elemento importante da composição, procurou estabelecer a ambiência 
das festas populares em seus folguedos e alegorias como donativo da graça tradicional, vertente cri-
ativa da cultura popular.

Utilizando a gravura, descobriu nos nossos olhos um mundo novo de becos obscuros, 
de casas assobradadas, compondo a Ribeira-mulher dentro do sentimento dos habitantes noturnos 
da cidade a ver o rio. As palhoças singelas, o brincar das crianças no lixo. O cachorro ladrando para a 
lua que descortina a cidade sobre o rio e mar. Também registrou na gravura os autos populares. As 
festas religiosas de barracas e bandeiras. A imponência dos congos e rateados e a trágica morte do 
boi calemba numa obscura rua de Natal. Buscando explorar os tons de claro-escuro oferecidos pela 
gravura, expôs os sonhos de assombrações  da tradição oral e os frutos doados pela terra numa ofer-
enda do artista aos que buscavam sentir a terra em um pulsar de doação.

Na tapeçaria, construiu um mundo novo de esperanças. As marinhas abertas ao vento e 
ao sol, salgando a areia banca e o mar descortinado nas paisagens do nosso litoral. Os mesmos temas 
de folguedos populares,  do abandonado, dos engenhos mortos sufocado, como surgiram também 
os bichos fabulosos  de sua Caixa de Pandora, lagartas, casulos fechados na expectativa. Esses bichos 
fantásticos que criou na tapeçaria “Bestiário”. Animais de sonhos, bichos recriados pelo amor à terra 
do pesadelo. Fusão da tradição oral e da lúdica infantil povoando um imenso campo da tapeçaria 
criada pela sua consciência artesanal.

Essa capacidade criativa, essa força vivencial que atrai e obriga a compor em qualquer 
elemento, em qualquer forma ou material, faz de Dorian Gray um artista que marca seu tempo pela 
constância de sua presença como artista da cidade.

Não seriam as inúmeras exposições realizadas em Natal e outros estados do Nordeste, 
nem o sucesso de crítica no sul do país, nem sua presença como representante da arte nordestina no 
exterior, nem os inúmeros álbuns de gravuras, que atestariam essa vitalidade. O artista vivo! Empres-
ta a cor a sua cidade. Dá vida aos seus sonhos e anseios, liberta de sua caixa mágica o bestiário da 
tradição oral, ressurgindo das cinzas as formas mais puras, desdobrando o embrião criativo do casulo 
que o oprime, escrevendo nas cores e nas figuras a história dos gestos, das coisas, dos homens, das 
tradições e das glórias de sua cidade.
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DORIAN GRAY 
NOS CINQUENTA ANOS DE ARTE

Iaperi Araújo

Um filósofo disse certa vez que não existe animal mais estranho que o homem e uma des-
sas coisas inexplicáveis seria sua capacidade de criar. Dizem que as pessoas nascem com vocações, 
predestinadas, mas tem que haver uma oportunidade para que essa predestinação aflore dos mais 
recônditos lugares de seu cérebro, na revelação surpreendente de sua destinação divina.

Se formos seguir fielmente essa linha de pensamento, não conseguiremos explicar como 
pessoas com tanta capacidade criativa conseguiram criar em situações desfavoráveis, sem estímulo 
nem oportunidades.

O movimento cultural na provinciana capital do Rio Grande do Norte, na primeira metade 
do século XX, era bastante incipiente. Proliferavam jornais literários de vida curta, poetas e serestei-
ros. As artes plásticas tinham poucos representantes. Hostílio Dantas, Rabelo, Pedroza. Os ecos do 
movimento modernista de 1922 não chegaram a Natal antes do final da década de 40, quando New-
ton Navarro fez sua primeira exposição.

Dorian Gray surgiu vocacionado. De uma família de artistas, trazia nos genes de sua he-
reditariedade a capacidade criativa, e a fez aflorar numa exposição há 50 anos passados. Os con-
temporâneos e os jornais da época falavam com certa reserva de uma “arte moderna” que o artista 
propunha, mas inegavelmente foi um choque que a sociedade não estava acostumada a ver.

Por quase toda uma década, Dorian e Newton Navarro foram os únicos a se sobressaírem 
do academicismo predominante em Natal. Somente no final dos anos 50 é que Túlio Fernandes, 
Thomé Filgueira e Leopoldo Nelson se revelaram no Salão de Verão do Santa Cruz Futebol Clube.

Dorian Gray é talvez o mais importante e permanente artista dos primórdios de nossa 
modernidade artística. Multifacetário, usou de todos os materiais para expressar sua arte, utilizando 
tanto a sobriedade da cor quanto simbólicas alegorias irisadas da nossa cultura.

Pintor e gravador, registrou tanto nossos momentos históricos, como no painel do 
martírio de Frei Miguelinho, quanto nossas danças tradicionais, o casario histórico e as mais humil-
des palafitas do rio Potengi. Fez esculturas. A mãe gorducha da antiga Praça Pedro Velho, ao lado do 
prédio da OAB na avenida Câmara Cascudo, e o monumento à paz, no largo entre as ruas Joaquim 
Manoel e Manoel Machado, em Petrópolis. Todas com extrema criatividade e sensibilidade ao compor 
o tema, o material e o ambiente.

Fez tapetes. Deslumbrantes documentos de nossa tradição cultural. As tradições popu-
lares do boi e dos congos, o casario natalense descambando nas vielas embandeiradas pelas folhas 
de bananeiras. Em tudo, o traço e a cor revelavam sua capacidade criativa e sua sensibilidade de 
Mestre.

Participou de dezenas de exposições em Natal, no Nordeste e Sul do país e no exterior. 
Lá, divulgava nossa tradições e nossa cultura, revelando nas sua cores tropicais cheias de luz e sol, a 
alma da gente potiguar.
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Citado nacionalmente em diversos livros de arte, como os de José Roberto Teixeira Leite, 
Roberto Pontual, Clarival do Prado Valadares e Carlos Cavalcanti, é sem dúvida alguma nosso mais 
importante artista moderno.

Poeta, membro da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras e desse Instituto Histórico e 
Geográfico, publicou também álbuns de desenhos, pinturas e gravuras, além de ensaios sobre arte, 
nos quais revelou-se um grande conhecedor da filosofia da criação e dos movimentos artísticos da 
atualidade.

Dorian Gray é esse criador inesgotável. Fonte perene de coisas belas dos sentimentos 
coletivos, mas principalmente um homem extraordinário que soube fazer fluir de sua alma toda cria-
tividade embutida na sua hereditariedade, desvendando para Natal, por 50 anos, sua visão criadora 
da alma do seu povo, nas cores vibrantes e tropicais, na luminosidade intensa e brilhante, nos movi-
mentos alegóricos das festas do povo, nos mitos e lendas de seus pesadelos, nas fantasias dos reinos 
encantados e, principalmente, nos sonhos mais elevados de sua identidade.

Se foram esses seus 50 anos como criador, Dorian Gray é um vencedor e tanto Natal, 
quanto o Rio Grande do Norte e o Brasil, ao homenageá-lo, fazem justiça ao seu gênio criador e à sua 
permanente capacidade artística, que ainda nos dará mais anos de alegrias, mais atestados de vitali-
dade e mais realidade aos sonhos do nosso povo.

Fortaleza, 09 de abril de 2001
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CARO POETA DORIAN GRAY CALDAS

Recebo Canto Heroico (Arte, Texto), antes de mais nada uma iniciativa de extraordinário 
requinte gráfico. Meus olhos foram imediatamente seduzidos pelo magnetismo pictórico dos painéis 
e desenhos magistrais que emolduram os textos poéticos. Impossível não sentir que o coração bate 
mais forte diante dessa autêntica orgia de beleza, de cores, de tons, de amarelos que fazem con-
traponto com roxos e verdes e azuis.

Já havia lido, não sei onde nem quando, que você, além de poeta, era também artista 
plástico. A princípio, imaginei que se tratasse de um amador da nobre arte dos pincéis. Descubro, ago-
ra, que estava completamente enganado. Você, na realidade, é um extraordinário criador de belezas, 
de poemas visuais que nos seduzem pela limpidez do cromatismo e pela mestria da técnica.

Na abertura do livro, leio que você é o responsável pelas ilustrações do álbum, mas não,se 
faz nenhuma referência a que  as  pinturas são também de sua autoria. Acredito que essas maravilhas 
só podem ter saído da magia de seus pincéis. 

No que se refere aos poemas de “Canto Heroico”, em que se exaltam figuras preservadas 
pela memória coletiva, esses textos possuem todos os méritos, a leveza e dramaticidade que  evocam 
momentos culminantes da épica nordestina. A dinâmica desses cantos, sua fidelidade à dicção e às 
vozes do povo; a linguagem solta e completamente aberta aos inúmeros matizes temáticos; os versos 
plurimétricos de rimas consoantes e/ou acidentais, enfim, toda essa tessitura de ritmos e de imagens, 
de adágios, elegias e ladainhas: o lamento das mulheres que choram o morto; essa romaria de vozes 
e gemidos, vinda de um passado remoto, como que se projeta no presente e no futuro através do 
poema.

“O nosso pranto,

é múltiplo e vário

como a chuva

e o orvalho.

O sangue anônimo

viaja na rua

na calçada

atinge a praça

abre no muro

a rosa vária

rosa vermelha

de sangue.”
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O conjunto de poemas sobre o Ataque de Lampião a Mossoró resgata, de forma bril-
hante, esse trágico acontecimento de natureza social cujas repercussões ultrapassaram as fronteiras 
do Nordeste. Muito já se escreveu em prosa e verso sobre as peripécias do grupo de cangaceiros 
chefiado pelo temível Lampião. Sabemos que nesse copioso manancial de literatura memorialística, 
frequentemente a realidade se confunde com o mito. E porque o mito geralmente ocupa o lugar da 
realidade, isso explicaria o fato de que a vida e a arte do famigerado cangaceiro continuam cada vez 
mais vivas no imaginário popular. O que vem a corroborar o verso famoso de Fernando Pessoa, se-
gundo o qual “o mito é o nada que é tudo”.

“No tropel dos seus cavalos

pelos negros canos das armas

pelas armas apontadas

pela ponta de suas facas 

vão chegando os cangaceiros”  (p. 89)

Gostaria de transcrever vários outros momentos de insuperável densidade poética do 
seu Canto Heroico. Infelizmente, as limitações dessa carta me impedem de fazê-lo. De resto, os diver-
sos prefaciadores do seu magnífico livro já destacaram alguns dos numerosos aspectos exponenciais 
do seu belo Canto Heroico. Estou certo dê que o fizeram melhor do que eu o faria.

Os meus agradecimentos, ainda, pela remessa da plaqueta a respeito dos seus 50 anos 
de arte. Também aqui se me depara o requinte do seu talento de mestre das cores ardentes e dos 
traços sedutores. Quando me detenho a contemplar a sensualidade cromática de suas pinturas, fico 
a imaginar a enorme distância que separa a arte verbal da arte pictórica. Rendido aos  encantos de 
seus poemas (verbais e pictóricos), cumprimento-o por todos os talentos que possui, pela beleza e 
singularidade de suas criações, voltadas para a magia do povo e da terra. O abraço amigo do,

Francisco Carvalho
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Natal-RN, 10 de dezembro de 1992

Caríssimo Dorian Gray,

Quando saí do necrológio de Newton Navarro e me deparei com as luzes velozes da 
avenida Prudente de Morais, veio-me, melhor digo, aflorou um sentimento de contraste e, de imedi-
ato, um sabor de nostalgia. Caí, por inteiro, novamente, na beleza – e riqueza – do seu depoimento. E 
senti o quanto é valioso tamanho evento! Algo que era uma constante nas décadas próximas passa-
das e partilhado, proporcionalmente, por muitos; uma prática que proliferava em várias cidades em 
diversos recantos e formas, hoje, por causa do ritmo e do tamanho da cidade grande é fato inusitado 
e, assim, apenas alguns – e eu no meio – tenho o privilégio de ouvir e partilhar de tão grande relato 
– uma verdadeira aula sobre humanismo, arte, cultura, regionalismo, missão, liberdade e amor enri-
quecido de erudição e profundidade pessoal. E o que é ainda mais impressionante: envolvendo dois 
integrantes da própria terra – um, o falado; outro, o falante. Quanta matéria vibrante!

Para onde marchamos todos nós se somos incapazes e impotentes de massificar notável 
informação? O que fazer para “tocar” nas pessoas e elas descobrirem tempo para a qualidade da infor-
mação - Newton Navarro? (ao invés da informação descartável, tipo Jornal Nacional e Novela das Oito).

Tenha os meus sinceros agradecimentos pelo convite – foi algo ímpar.

Abraços,

Enyldo Tabosa
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OS 50 ANOS DE ARTE  
DE DORIAN GAY CALDAS

Valério  Mesquita

Deputado estadual, escritor e advogado

Felizes os povos que têm a dádiva do talento e da obra de seus artistas para dar forma 
e cor ao seus sentimentos, às suas tradições e à sua história. Felizes também esses povos quando 
reconhecem a grandeza desses artistas, que o poeta Ezra Pound chamava antenas da raça.

Neste ano de 2000, fechando o século XX e abrindo as portas do terceiro milênio, pode-
se afirmar que nos inserimos entre os povos felizes porque Natal, o  Rio Grande e o Brasil festejam 
o cinquentenário da produção artística de Dorian Gray Caldas, o mais importante expoente, sem es-
quecer Newton Navarro, das artes plásticas que o nosso Estado já tenha possuído.

Em 1950, com coragem, Dorian Gray, Newton Navarro e Ivon Rodrigues revolucionaram 
o conceito de pintura, portanto, de arte entre nós, com uma exposição nas proximidades do Grande 
Ponto, em um casarão que tinha sido ocupado pela Cruz Vermelha, começando, assim, não apenas 
um movimento que daria seus frutos em termos estéticos, mas uma jornada desbravadora na sensi-
bilidade adormecida da província.

Pela primeira vez, o Rio Grande do Norte viu-se frente a obras que não representavam o 
passatempo dominical de prendadas donzelas e melancólicas senhoras, nem o desabafo cromático 
de algum entediado habitante de longas tardes abafadas. Tratava-se de quadros que não se limita-
vam à descrição oleográfica, mas transmitiam o universo inquieto da verdadeira arte.

Durante cinquenta anos, Dorian Gray, incansavelmente, na multiplicidade de sua capaci-
dade criativa, produziu (e continua produzindo) obras que contêm essa inquietude alimentada pela 
sensibilidade e pela generosidade que de sua vida transborda para telas, tapeçarias, desenhos, escul-
turas, poemas e ensaios.

Dizia Platão que o belo é difícil, referindo-se ao belo da arte.

Dorian Gray, profundo conhecedor desta verdade, exprime o belo em sentido transcen-
dental no ritmo cotidiano de seu viver oferecendo a todos o resultado do seu talento, de sua disci-
plina, de sua maravilhosa capacidade de fabulação. Diz Francisco Brennand que o verdadeiro artista 
deve fabular. Dorian Gray é exemplo de fabulação nas marinhas luminosas, nos desenhos ressus-
citadores de mitos, nas formas das esculturas, nas cores das tapeçarias, na arquitetura dos versos. 
Escreve o poeta Diógenes da Cunha Lima, na apresentação do belíssimo livro de poemas de Dorian 
Gray, Os Dias Lentos, que o autor derrama poesia em tudo o que faz e, sem dúvida, trata-se de uma 
afirmação irretocável.

Prestar homenagem a esse artista é honra que é concedida a quem homenageia, porque 
a verdadeira homenagem é aquela que, constantemente, é por ele distribuída para todos através da 
limpidez de suas criações que parecem tocadas por um anjo saído de um poema de Rainer Maria 
Rilke.
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Homem cordial, atencioso, afetuoso, Dorian Gray é, antes de mais nada, um artista que, 
apesar de sua universalidade, nunca se afastou de suas origens, de sua realidade poética de brasilei-
ro, nordestino, potiguar, natalense.

Se pintou uma das obras mais importantes do muralismo, o martírio de Frei Miguelinho, 
na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Norte, merecendo essa obra, com justiça, que Franco 
Jasiello a chamasse de “políptico” e a comparasse à pintura mural de Giotto, criou também álbuns con-
tendo desenhos ilustrando nosso folclore, nossos brinquedos, nossa flora, e por isso Luís da Câmara 
Cascudo escreveu: “Compreende-se que Dorian Gray, pintor e desenhista enfrentando a composição, 
tenha a vocação pictórica pela realidade brasileira, incapaz de deformá-la, mutilá-la sob o pretexto de 
interpretação pessoal” .

Depois de cinquenta anos de atividade artística ininterrupta, Dorian Gray, que sempre uti-
lizou-se de uma linguagem personalíssima, inconfundível, mantém-se fiel aos casarios que emergem 
da memória, às paisagens sugeridas pela intimidade com a natureza e seus mistérios. Disso resulta 
aquilo que Clarival do Prado Valadares definiu como criação artística referencialmente do local, mas 
em termos de pintura universal do homem erudito, e fez Antônio Bento classificá-lo como pintor rep-
resentativo da cultura plástica do Nordeste brasileiro.

Por ocasião dos cinquenta anos de arte de Dorian Gray, deve-se saudar, junto com a re-
alização extraordinária de uma medida personalíssima de forma e conteúdo, aquela comovedora e 
definitiva do artista que ignora voluntariamente o fascínio de exotismos aliciadores para permanecer 
coerentemente poeta de sua terra, de seu povo, de sua paisagem física e humana. Deve-se saudar a 
condição essencial do artista que representa, em qualquer latitude, a áspera e doce condição de ser 
do RN, de amá-lo e de ser, por ele, amado.

Ao mestre com carinho, abraço.

Natal, 09 de outubro de 2000
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VITÓRIA DE SAMOTRACIA 
OU DO ROSTO E DOS BRAÇOS QUE FALTAM

Dorian Gray Caldas a Américo de Oliveira Costa

Não teriam teus olhos o fogo

destas chamas de asas, volutas soltas

prestes ao vôo

ao vôo que falta

ao sonho que nos falta.

Não teriam.

Não teriam teus lábios o silêncio

necessário o silêncio do tempo,

o mudo coração que por ser de mármore   

razões maiores têm que o coração

dos vivos, e mais sábios.

Não teriam.

Não teriam as tuas mãos de pássaro

tanto apelo de aceno, tantos adeuses

na curva da asa que salta

além do tempo e por não serem mãos

apenas sugestões do íntimo do corpo,

avançam.

Não teriam.
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Não teriam razões sobre o tempo 

nem poder, não fosses vitória sobre nós 

tão incompletos, que pela vida afora 

vamos levando nossos olhos baixos, 

nossas mãos pendentes, tua vitória,

 vitória sobre a morte 

e eterna e bela e forte 

e chama e glória.

________________

Extraído da Revista da Academia Norte-rio-grandense 
de Letras, Vol. 33, nº 21, 1990.



232

Do outro lado da sombra . Volume 2

DORIAN GRAY é altresi um ottimo pittore e i suoi paesaggi marini meritano una partico-
lare attenzione. 

Oltre alla pittura e agli arazzi, ha prodotto anche lavori su metallo, ri portando in essi il 
tono caractteristico della sua terra e delle sue genti, DORIAN GRAY é opportuno tenerlo presente per 
Ia risoluzione dei problemi artistici che potessero sorger nella fase applicativa del programa del Gov-
erno a favore dell’artigianato.

Do Relatório de Bragoni-Citaco 

Consultor de Arte

Pintor e escultor, DORIAN GRAY CALDAS revela-se igualmente o artista plástico do verso. 
Da terra “combusta e assassinada” ele soube retirar a sua argila mágica, a que misturou as “seivas das 
nascentes”. A poesia feita dessa argamassa, memória dilatada na lhanura dos campos, há de perman-
ecer como a terra permanece, fiel ao preceito bíblico.

Nei Leandro de Castro

A fase atual de DORIAN são os tapetes. Verdadeiras preciosidades que não nos cansamos 
de apreciar, uma simplicidade de cores, um aprimoramento de técnica, uma ingenuidade de formas, 
juntamente com uma temática fortemente regional, dão às obras de DORIAN a resposta do valor e 
da importância que elas têm no nosso mercado artístico. Em Natal, uma visita à casa de DORIAN faz 
parte, hoje em dia, de um roteiro obrigatório, tanto quanto o é à casa de Câmara Cascudo, se dermos, 
a cada um, a verdadeira posição que ocupam em seus respectivos campos de ação.

Arthur Américo Siqueira Campos Cantalice

João Pessoa - Paraíba
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DORIAN: 25 ANOS DE ARTE

Guardou do pai o jeito de aceitar e de deixar a vida fluir. Não propriamente como hom-
enagem à sua memória, mas como gratidão pelo muito que, em vida, fez, com a sua compreensão e 
carinho, para que o menino de ontem se tornasse o artista consagrado de hoje.

Genival Rabelo

Diário da Manhã - Ribeirão Preto, SP 

13 de março de 1975

Mas vale a pena deixar a manhã de lado e me voltar para a outra manhã que é a sua poesia.

Que mais dizer, senão dessa esperança que é você dentro da poesia?

Zila Mamede 

31 de agosto de 1958

Los tapices que se exhiben son estudios serios de composición. Su textura deslumbra por 
la sutileza de su técnica, verdadero crédito a la sensibilidad e inquietud de sus creadores. En ellos son 
casi imperceptibles las graduaciones intermedias dei colo. Cada representación tiene un valor táctil, 
una saliencia, un resalte, una vivencia propria en la que se debaten asombros coloridos, oposiciones 
de una violencia luminosa, imprevista, incomparable.

Tapices Brasileiros

808 - 17TH ST.N .W. 2.° PISO 

Washington, D. C.
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Dorian é, sem favor, um nome representativo da cultura moça do Rio Grande do Norte. 
Pintor, escultor, poeta e contista, nunca esqueceu o teatro como um dos principais elementos de 
formação cultural.

Sandoval Wanderley 

Diário de Natal – 23 de abril de 1967

O que nos toca profundamente é a sua temática de homem telúrico, de artista voltado 
constantemente para as paisagens de sua terra, onde os pescadores, as praias, o mangue, as dunas, 
as velhas casas, os folguedos populares se sobressaem para nos oferecer uma vivência sentida na sua 
mais pura essência.

Geraldo Carvalho

Catálogo da exposição na Galeria de Arte 

do Departamento Cultural da UFPB

13 de junho de 1969

Meu caro Dorian

Tive agora uma grande felicidade. Ganhei o concurso Nacional de Peças Infantis do S.N.T. 
Deverá ser editada - mandarei um exemplar que não é tão bonito quanto o seu álbum, mas será com 
respeito e admiração.

Lembranças a todos e um abraço amigo do

Pernambuco de Oliveira
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Dorian é um artista versátil, dominador de várias técnicas. Iniciou na pintura, depois fez 
desenho, gravuras e alcançou seu maior sucesso como tapeceiro.	

Racine Santos

em entrevista na Tribuna do Norte

Iº de julho de 1973

O ideal marcou a semana artística, em termos nacionais, com a exposição de Tapetes que 
Dorian Gray trouxe do seu atelier de Natal.

Porque o Rio Grande do Norte, com sua Fundação Cultural, tem muito o que ensinar. E 
Dorian Gray é um dos elementos de maior dinamismo daquela Fundação.

José Julião

Gazeta de Notícias

Fortaleza, 25 de julho de 1971

Este é o tapete da primeira dama do país a Sra. Scylla Médice.

Uma obra definitiva de Dorian Gray: Frutos e Folhas numa perspectiva de verão, depois o 
casario na encosta do morro, onde aparece a torre de uma capela. Ao lado os coqueiros que se ante-
cipam ao mar.

Paulo Macedo 

Reportagem Diário de Natal
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Caro Amigo Dorian,

Uma passagem muito rápida por sua cidade, aproveito a oportunidade para deixar os 
meus agradecimentos pelo belo quadro, e desejar felicidades para você e Wanda.

Heloisa Juaçaba

Confesso que gostei imenso da exposição realizada por este “expert” que se chama Dori-
an Gray anteontem no “Golden-Room” Hotel Internacional dos Reis Magos.

J. Epifânio 

Tribuna do Norte

17 de maio de 1968

Mas no Sul a sua pintura já é conhecida e os entendidos na arte chegam mesmo a dizer 
que o caladão pintor natalense pode ser incluído entre os dez melhores do país.

Jornal de WM

Tribuna do Norte

06 de agosto de 1967

Vila Flor traz para o povo de Natal mais uma mostra de um de seus indiscutíveis valores 
no campo das artes plásticas: Dorian Gray, pintor, poeta, escultor e ceramista.

Augusto Severo Neto
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O lançamento de um álbum de Newton Navarro e uma exposição de óleos de Dorian 
Gray estão sendo saudados como um grande acontecimento. Todos são unânimes na afirmação de 
que os dois artistas estão numa nova e excelente forma e que os seus trabalhos alcançaram uma 
admirável qualidade artística.

Zero Hora

Diário – 17 de agosto de 1967

Tapeçaria Potiguar na Serpro foi inaugurada na quarta-feira, com uma tapeçaria-painel 
de quatro metros e oitenta centímetros por dois metros e meio do famoso tapeceiro potiguar Dorian 
Gray. O tema foi Bumba-meu-boi e o painel-tapete ficará no hall nobre da entidade.

Ana Maria Cascudo 

A República - Dezembro de 1972

Como gravador, você foi para mim uma  surpresa: “Pescadores em alto mar”, “Telhados”, 
“Conversa de pescadores” e “Rocas”, são as melhores para mim, porque no regional, geográfico e 
humano, você está nos dando coisas de sentimento ou significação universal. Na “Conversa”, certos 
requintes eruditos de técnica não afastam a presença dos gravadores da literatura de cordel, há uma 
figura humana que ficamos sem saber direito se é gente mesmo ou caranguejo. Achei isto muito bom, 
porque só poderia ser feito por um artista realmente identificado com a sua cidade.

	 Carlos Cavalcanti

Rio, 05 de janeiro de 1970
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Dorian Gray cultiva uma temática nacional, com mangues, casas de pescadores, barcos 
e dunas.

José Roberto Teixeira Leite 

Colunas de Artes Plásticas

Muchas gracias por su hermosa capeta, la misma ha ingresado ya al Museu de la XiIo-
grafia de la Plata. Es una de las mejores obras que poseo, además certifica una vez más la bondad 
además de técnica humana de las cuales uds están dotados”.

Edgardo Antônio Vigo

Museu de la Xilografia de la Plata

Dorian Gray Caldas é um pintor e gravador que vem se impondo por sua autenticidade 
que aqui vai como sinônimo de fidelidade a si mesmo, às suas raízes, a um mundo singularmente 
telúrico, cujos temas mais caros têm sido os motivos de sua terra.

Geraldo Carvalho

A União – 19 de setembro de 1969
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Dorian Gray reúne, na força criadora do talento, essa fraternização de impressionante 
testemunho cordial. Congos não terá apenas uma assistência popular, mas uma presença consagra-
dora de Arte. A geografia dominadora da rainha Jinga ampliou-se conquistando novos espaços na 
simpatia das almas.

Luís da Câmara Cascudo

Setembro de 1969

Dorian Gray desponta ao lado de um Brennand e de um Gilvan Samico como autêntico 
criador de uma realidade nordestina, tipicamente brasileira, transformada pelo seu talento de poder-
osa expressividade.

Seria a arte de um pintor como Dorian, de raríssima capacidade criadora, a objetividade, a 
lógica simbólica, a certeza filosófica que o homem tem buscado inutilmente? Não seriam as emoções 
sentidas pelo artista também as nossas?

Dorian Gray representa uma esperança no torvelinho das discussões inúteis a respeito 
do verdadeiro destino das artes plásticas. Ele não discute, prefere ouvir a linguagem de sua própria 
interioridade.

Archidy Picado

João Pessoa - julho de 1969

As mesmas considerações se aplicam às gravuras mostradas pelo artista. Ainda aqui, é 
evidente que a arte de Dorian Gray se sustenta na sua inteligência pictórica.

L. B.  d’HORTA
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Sua arte não tem teor “engagé” de documento dos engenhos e vilas potiguares, mas está 
impregnada de densidades ecológicas e folclóricas, temática essa colhida e transfigurada com espe-
cial interesse paisagístico e exato senso plástico.

José Geraldo Vieira

Em Coluna “Artes Plásticas” - São Paulo

É uma força o trabalho do artista refletindo o seu Estado, o Rio Grande do Norte, com os 
seus pescadores, seus mangues, com suas favelas, sua gente pobre, seus engenhos e seus barcos. 
Dorian está entre os grandes artistas do Brasil ainda deslocando para o seu ambiente de vivência. O 
Álbum de gravuras ainda não está para venda no Rio, mas é uma obra-prima.

Silvia

Jornal de Letras - Janeiro de 1969

A melhor, a mais linda lembrança que trouxe de Natal foi o seu álbum de gravuras. Que 
bonita realização artística! Um belo documento do progresso cultural da nossa terra. O gravador 
dotado de extraordinário talento, e dominando sua técnica com brilho e vigor, dá-nos as mais deli-
ciosas imagens de nossa terra e da nossa gente - um panorama lírico do Rio Grande do Norte - suas 
terras, suas praias, suas doces paisagens, seu povo admirável. Fiquei comovido e contente. Muito 
obrigado Dorian Gray. Seu álbum honra Natal e o Brasil.

Abraça-o cordialmente seu conterrâneo e fã.

Peregrino Júnior

Rio, 31 de dezembro de 1968

Por mais que eu queira falar sobre Dorian, jamais direi tudo que ele realmente é dentro 
da pintura.

Zaíra Caldas
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II SALÃO DE ARTE MODERNA

Dorian Gray é o mais moço de todos eles e nos parece o mais avançado para o abstracion-
ismo. Olhando algumas de suas composições, e comparando-as com Portinari, temos a impressão 
que o famoso pintor moderno brasileiro, diante de Dorian Gray, é o mais acadêmico dos artistas... 
Entretanto, algumas de suas telas são impressionantes pelos motivos audaciosos que focaliza, como 
“O enforcado”, que mereceu aplausos gerais e também aquela esplêndida cópia de Van Gogh.

Veríssimo de Melo

A República, 

Natal, 12 de setembro de 1950
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A cultura do estado, nas suas várias  manifestações, é riquíssima. Temos valores, que 
em qualquer lugar, saberão demonstrar os seus talentos e criatividades, como uma fonte da mais 
preciosa riqueza. Nesse caso, especificamente, rendo minhas melhores homenagens ao valor perma-
nente do trabalho profícuo que Dorian Gray Caldas devota quando da realização das suas pesquisas, 
exposições, textos, poemas.

Aqui, nesta pesquisa, um trabalho paciente e rico, o mestre das nossas artes visuais mais 
uma vez engrandece a nossa História Cultural. Afirmo: o meu governo será fiel e acolhedor das verda-
deiras e significativas obras que nos comovem.

Um nome como o de Dorian nos enche de orgulho e simpatia. Que ele e sua arte, como 
bem demonstra nessa sua paciente análise, pesquisa da gravura brasileira, continue por muito tempo 
colocando nossos mais genuínos valores no lugar de destaque que verdadeiramente merecem.

Rosalba Ciarlini 

GOVERNADORA/RN
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Em Brasília, na antessala do Ministério da Educação, atenta às informações divulgadas nos 
murais, observando os outros tantos elementos decorativos que ambientam o espaço, vejo as cores, 
as formas e a técnica que encanta trabalhadores da educação e que tanto orgulham a todos nós po-
tiguares.

Se estivesse no Museu Nacional de Arte Decorativa em Buenos Aires, na vizinha Argenti-
na, no Banco do Brasil em Zurique, na Suíça, ou no Departamento de Segurança da Casa Branca, em 
Washington, nos Estados Unidos, também teria o meu orgulho de norte-rio-grandense, de mossoroen-
se, de pau-de-arara, de admiradora, de conterrânea, aflorando da mesma forma. Estes são espaços 
guardiões da arte de Dorian.

Estes sentimentos renovam-se todos os dias, em Natal,  ao chegar ao gabinete da Funda-
ção José Augusto, espaço que abriga temporariamente a Secretaria Extraordinária da Cultura, onde, 
também, a arte, os traços, as cores, as formas e o talento de Dorian Gray reinam e imperam.

Desenhista, escultor, gravador, ceramista, tapeceiro, poeta, ensaísta, cidadão de bem, 
Doutor Honoris Causa da UFRN, Dorian, nesta publicação, reuniu e nos apresenta um sério e minucioso 
estudo sobre a gravura potiguar: o clássico, o erudito e o popular.

Esta obra resplandece para o deleite de todo aquele que, ao consultá-la, perceberá, de 
pronto, a intensa luminosidade e a importância que a paciente e transformadora colheita do artista 
traduziu e revelou com proficiência e zelo.

É este, o presente volume, do multifacetado Dorian Gray Caldas, o primeiro, o inaugural, 
da nova Coleção Cultura Potiguar. Série que pretendemos, no decorrer dos quatro anos do governo 
de Rosalba Ciarlini, sequenciar com a publicação - ou a republicação - de muitos outros autores poti-
guares.

Isaura Amélia de Sousa Rosado Maia

SECRETÁRIA DE CULTURA/RN
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Toda hora pode ser a hora única

para quem sabe viver.

O minuto é uma culminância.

Gilberto Amado

Arte, literatura, poesia. Cultura pulsante e pensamentos que demonstram um pouco da 
efervescência e genialidade de um artista completo. Nestas páginas, Dorian Gray Caldas abre seus 
arquivos e divide conosco textos de grande valor. São suas percepções e memórias. Ensaios e recortes 
sobre personalidades das culturas nordestina, nacional e internacional. Figuras ilustres que, como ele, 
viveram e vivem com paixão e dedicação pela arte e expressaram, através de diversas linguagens e 
sensibilidade sem par, o particular e o universal de sua gente.

O leitor encontrará comentários sobre mestres como Luís da Câmara Cascudo, Hilda Hilst 
e Pablo Neruda. Poderá conhecer o transfigurativismo da artista plástica Zaíra Caldas, irmã de Dorian, 
e a poesia de Anna M. Fernandes, filha de Omar Fernandes - homem que, nos anos trinta, disse a um 
pai “porque não Dorian Gray?”, desse modo batizando nosso multiartista. As letras do poeta goiano 
Brasigóis Felício e as pinceladas sobre música, mar e natureza de Jussier Ribeiro também são decom-
postas a partir de uma mente atenta e lírica.

São muitos os homenageados nesta obra: Homero Homem - “quem o lê toca a alma desta 
cidade Natal”, diz Dorian; Luiz Rabelo, cuja poesia “desliza pelo silêncio”; Peregrino Júnior, que ocupou 
a cadeira de número nove na Academia Norte-Rio-Grandense de Letras, hoje de Dorian. Vários artistas 
e amigos - Nilson Patriota, Francisco J. C. Dantas, Marcus Accioly e tantos outros trabalhadores cul-
turais que teceram e tecem a história das artes - estão registrados.

Em 2011, Dorian Gray completou 80 anos de vida, 60 dos quais dedicados às atividades 
artísticas. Talvez não seja exagero dizer que ninguém viveu e conhece mais a arte do nosso estado do 
que ele. Apesar de leitor assíduo, apreciador de boa música e das artes plásticas, nem de longe posso 
ser considerado uma referência nessas áreas. Confesso que minha expertise é muito maior com os 
números. Daí a grata surpresa quando surgiu o convite para redigir os comentários iniciais sobre esta 
tão importante obra. Minha admiração por esse grande artista e figura humana incomparável, porém, 
não me permitiu abrir mão de tal oportunidade, que se revelou uma prazerosa fonte de conhecimento, 
na medida em que eu passeava por essas páginas. Dorian Gray é assim: um mestre que tem sempre 
algum ensinamento a nos trazer.

Certa vez, ele revelou a um jornal potiguar que sempre foi também uma pessoa sonha-
dora. “Quando criança, eu contava para mim mesmo uma história onde eu era o fazedor de coisas. 
Na fase adulta, eu fui ao encontro desta imagem. Tenho essa coisa mágica do poeta, que não vê de 
forma oficial. Gosto de provocar a emoção, isso é o que mais me importa”. E ele o faz através de suas 
inúmeras obras espalhadas por vários pontos de Natal, do Brasil e do Mundo. Ele o faz, de forma magis-
tral, por meio de A Hora Única.

José Maria Vilar da Silva

Superintendente de Gerenciamento 
Estratégico do Banco do Nordeste
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DORIAN GRAY É PROFESSOR DA ARTE DE VIVER

Nascido em Natal, em 1930, Dorian é polímata: pintor, desenhista, tapeceiro, gravurista, escul-
tor, poeta, ensaísta, historiador. Apoiado pelos deuses, seria feito o seu destino: “... debaixo / é nossa língua 
os deuses / escrever o nosso destino”. Inovou em sua arte: “Que posso sonhar / que já não sonharam?” Em 
tudo o que faz, o lirismo e a inovação: “Nenhuma lua morre em minhas mãos”. Pintor de emoções, fraterno 
artesão, escultor da palavra e o artista de Natal são algumas expressões, insuficientes os adjetivos. A sua 
arte exige neologismos: doriânica, para o doriânico amigo da cidade.

Um homem feito em cores, ouro e cinza. O próprio nome sugere: Dorian (o ouro) e gray 
(cinza).

Já se disse que Dorian Gray não é apenas personagem, é nobre personificação de Natal. A 
escolha do seu nome de batismo já foi uma destinação do menino às artes, à literatura.

O acadêmico Dorian Gray Caldas é um inovador diário. Trabalha, com o seu talento, Na-
tal e os seus habitantes. Ele próprio é uma indicação da cidade, vaidosa do que ele faz. É um artista 
completo. Pinta e encanta com tapetes. Desenha e faz esculturas. Faz seus próprios livros e ilustra os 
dos outros. E derrama poesia em tudo o que faz. Até as suas amizades são densamente poéticas.

É um promotor de cultura. Descobre o lado bom das pessoas, enfatiza o que de estético 
produz o artista do Rio Grande do Norte. A sua poesia é a presença da natureza, da religião, sentidos e 
sentimentos que reclamam de nossa alma a consciência de que, vindos do pó, para onde retornaremos, 
somos mais que areia a escorrer na ampulheta da vida. Poesia de comunhão de formas, cores, signos, 
perfume, calor, sons em harmonia.

A sua pintura insinua-se, réstia de sol aquecendo a sensibilidade, iluminando sombras, no 
coração dos mistérios. Ondas do mar que fluem e refluem, espumas de refrescante leveza, cais às mar-
gens do rio, doces frutos, o lado estético de amarguras. Flores e vento, juntos em lírico balé, orquestra 
de lembranças regida pela saudade. Cantigas de deuses, embalados por estrelas. Luar, arco-íris notur-
no. Deus, lenitivo de feridas, de dores aplacadas.

Transforma em artes plásticas o que Câmara Cascudo escreveu, o mar antigo e sempre 
novo, o homem e o seu chão, a cor estabelecendo o que vem na alma: “Pinto as pessoas que ainda se 
alegram e que se vestem pensando que são reis, rainhas”. O povo sempre acrescenta ao tangível o seu 
imaginário.

Em admirável síntese, ao receber o título de Doutor Honoris Causa da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte, diz o que é a sua vida e o seu trabalho: “Sempre tive e tenho a destinação ine-
quívoca da verdade. O homem nordestino/brasileiro, com seus fazeres e seus sonhos, suas fantasias e 
seus fetiches, sua fé e os seus ritos. Mitos. Não temo o desagrado e raramente pinto flores. Não ponho 
maquiagem no rosto dos que sofrem, frequentemente obtenho mais do que me proponho, e razoa-
velmente registro a alma subliminar dos que amo. Venho da infância com esta compulsão para a arte, 
a poesia, o sonho. Desenhei nos meus primeiros anos com fúria e paixão. Tudo que via, percebia, era 
uma extensão de minhas mãos, da minha sensibilidade. É natural que este exercício fundamentava-se 
na apreensão figurativa imediatamente observada e copiada. Algo, todavia, já transbordava dos regis-
tros. Desenhava semelhanças com relativa facilidade. Incorporei depois a escultura, a pintura, os fun-
damentos teóricos e técnicas essenciais à construção do meu trabalho: nascia a gravura, a tapeçaria, 
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o afresco, o mural a cerâmica, os metais, o óleo. Vindo de informações acadêmicas, sem escolaridade, 
certamente chegaria ao moderno pelo mesmo caminho, pelo autodidatismo, adaptativo vocacional in-
tuitivo, exercitado pela capacidade receptiva de sentir a arte e premiar as minhas prioridades eletivas”.

“Assim caminhei em direção dos registros humanos, segmentos, marginalidade, rio, mar, 
autos da cidade, luz e cor, fantasias de reis rainhas, fugas coloridas da miséria de muitos, redivivas pelo 
ritmo da dança, os papéis coloridos dos brincantes; as luas de falsos metais, o brilho dos punhais, a 
festa aguda e deslumbrante das peripécias urbanas”.

A sua obra plástica ornamenta recantos do Brasil. Está na França, Ardenas, onde foi pre-
miada e, em muitos outros países. Recebeu o Grand Prix (Medalha de Ouro) da Bélgica, o Prêmio Cân-
dido Portinari da UBE, Rio de Janeiro. Possui obra artística na Casa Branca, Washington, onde expôs a 
convite do BID. Méritos da sua destinação cultural, literária e artística.

Diógenes da Cunha Lima
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Dorian Gray Caldas apresenta, neste livro, uma pluralidade de textos em que sobressaem 
as produções da literatura local, com depoimentos sobre personagens da vida literária e cultural na-
talense, sobretudo aqueles que participaram do movimento cultural dos anos 1950. Boa parte das per-
sonagens evocadas já dorme profundamente... Talvez por isso o memorialista pergunte sobre o destino 
de livros e personagens que “sonhavam à sombra das mangueiras em flor”. Reitera o interrogativo já 
presente em Carta aberta para a muito amada cidade de Natal (2010): “Onde estão eles? / Othoniel, 
Ferreira Itajubá [...]”.

Chama atenção à referência a algumas personalidades reiteradas nas predileções 
rememorativas do autor, especialmente por causa do afeto advindo da convivência po-
tiguar: Luís Carlos Guimarães (“Setembro jogava flores pela janela”) e Sanderson Negreiros 
(“Transferências do bem-querer”) representam bem a admiração votada aos companheiros 
de uma geração que “escuta a voz da poesia”.

Ao longo do livro, o interrogativo se transforma em indicação de um programa de pes-
quisa e política editorial para as instituições culturais do Rio Grande do Norte. Os quatro nomes 
recomendados explicitamente representam muitos outros que, se estudados e reeditados, bem que 
poderiam colaborar na compreensão do significado da cidade das letras de Câmara Cascudo: Jaime 
dos Guimarães Wanderley, Peregrino Júnior, Homero Homem, Veríssimo de Melo. Que cidade? A Na-
tal dos anos 50, dos jovens expositores do primeiro Salão de Arte Moderna, da Rádio Educadora, da 
Revista de Letras, da balaustrada do Atheneu; da boêmia no Cirne e no Granada. Natal que habitava 
entre a larga Avenida Deodoro e a estreita Rua Vigário Bartolomeu. Alguns detalhes revelam o am-
biente evocado: a sombra do limoeiro que havia em um quintal, em domingos de música; refresco 
de mangaba; um cair de tarde no alto de Petrópolis; marés e luas brancas. O ambiente onde Newton 
Navarro “nos legou, alto e vibrante, as suas aquarelas, os canários amarelos, os sons dos sinos da Ma-
triz, as roupas brancas domingueiras dos novenários”. Uma cidade que, recriada por Navarro “entre 
as sombras floridas dos cajueiros”, ainda se imaginava “enfeitada de flores de verão, de bandeiras 
festivas num São João ou Missa do Galo ou no entorno do presépio numa tarde de dezembro”. Não 
pareceria ainda distante “o tempo de bonde e de mongubeiras no caminho do Tirol”, era o tempo 
das “tardes sonolentas da Ribeira”. A cidade evocada por Dorian Gray é a mesma de um dos tempos 
do nosso mestre Cascudo, de quem, talvez, tenha vindo a lição sobre a necessidade da combinação 
entre o particular e o universal. Neste último elemento reside a outra metade do livro. Aí ressurgem 
as figuras de Manuel Bandeira, Neruda, Cervantes, Camões...

Humberto Hermenegildo
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DORIAN GRAY:  
A AMIZADE E O MITO

A produção editorial da Universidade Federal do Rio Grande do Norte - concretizada 
através do excelente trabalho de sua editora - não tem se restringido à publicação de textos exclusiva-
mente acadêmicos. Compreende igualmente o lançamento e/ ou a reedição de obras de reconhecida 
importância produzidas no Estado.

Trata-se, como é fácil perceber, de uma homenagem à sociedade que financia as atividades da 
instituição. Na verdade, todos ganhamos com isso: o autor, mantendo-se vivo na admiração dos seus leitores; 
o Estado, com a valorização da sua Cultura; a própria instituição e sua editora, pelo notável enriqueci-
mento do seu catálogo de publicações.

Para possibilitar tais empreendimentos editoriais, não têm sido poucos os apoios busca-
dos e obtidos, tal como agora ocorre com o estabelecimento de importantes parcerias ensejando o 
lançamento de dois livros de notável importância de Dorian Gray: A Hora Única e A Necessidade do Mito.

O primeiro sai com o decisivo apoio do Banco do Nordeste do Brasil e da Academia Norte-
Rio-Grandense de Letras, instituição de que faz parte o escritor. Composto de textos em que revela 
outra faceta de seu notável talento - a de crítico arguto e equilibrado -, A Hora Única também home-
nageia pessoas da sua admiração, num testemunho de rara sensibilidade. É livro que se lê com grande 
prazer, por enfeixar ensaios densos e extensos - como é o caso daquele em que estuda a figura do 
escritor Peregrino Júnior - e outros marcados pela leveza e humor do escritor especial que é Dorian 
Gray -, testemunha atenta à cena literária e artística da cidade que o consagrou.

Já em A Necessidade do Mito, o nosso ensaísta incursiona por uma tradição que remonta 
às sociedades arcaicas, admirando poder constatar sua capacidade de pesquisador, artista multifac-
etado e trabalhador incansável. Em ensaios variados, ele trata da força desse tipo de narrativa - a 
que André Jolles classificou como forma simples - que, presente na comunicação humana desde as 
sociedades arcaicas, continua a demonstrar vitalidade e verdade na criação artística ainda nos dias 
de hoje. Esse conjunto de ensaios sai com a estimulante parceria do SESC. Juntamente com o antes 
citado, haverá de enriquecer estantes e bibliotecas do Estado e do país.

Não é demais lembrar que a crítica, o ensaio ou o texto de natureza memorialística ou bi-
ográfico de Dorian Gray mostram-se no mesmo excelente nível de sua produção poética e da sua ex-
cepcional obra de artista plástico. Trabalho admirável desse criador que enriquece, com sua presença, 
a galeria de Doutores Honoris Causa da UFRN.

Ângela Maria Paiva Cruz

Reitora da Universidade Federal 

do Rio Grande do Norte
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Neste imprescindível “A Necessidade do Mito”, Dorian Gray afirma, citando Bechara, que 
“Camões situa-se na linha daqueles grandes escritores da literatura universal, quer pela qualidade de 
sua obra, ou pelas informações e identificações com a cultura de sua época, em extensão aos seus 
conhecimentos da poesia clássica, história, medicina, geografia, náutica, astrologia, arte [...]”.

Assim como Camões, Dorian Gray verteu seu talento por variadas formas de arte e cultu-
ra. Seu conhecimento e capacidade lhe permitem discorrer sobre a história da arte, sobre a mitologia 
e o teatro grego, com seus heróis, suas ninfas, seus sátiros, seus taumaturgos e seus deuses - Édipo, 
Sófocles, Prometeu, Ésquilo -, bem como  a literatura ibérica, com especial atenção, que está na raiz 
de nossa civilização brasileira.

A obra de Dorian Gray está para o estudo e a produção das artes, assim como a de Câma-
ra Cascudo está para o entendimento do que é ser Potiguar e Brasileiro. Com seu trabalho produzido 
nesse chão do Rio Grande do Norte, o artista, o escritor ganhou o mundo - e o mundo ganhou essa 
obra monumental. Suas telas,  tapeçarias e gravuras encantam os olhos e a sensibilidade de especta-
dores na Suíça, nos Estados Unidos etc.

Junto com Newton Navarro, Dorian Gray introduziu a arte moderna nos salões potiguares. 
Nos frenéticos anos 50, na efervescência do pós-guerra, a sabedoria do fazer poético se manifesta 
no jovem artista, concomitantemente as formas modernistas que começaram a chamar a atenção da 
crítica potiguar.

Agora, o Sistema Fecomércio /Sesc/ Senac RN traz aos leitores esta obra da maturidade, 
quando o artista pensa a transitoriedade da vida. Em sua trajetória narrada aqui, ele se faz acompan-
har dos mestres do pensamento contemporâneo: Nietzsche, Camus, Sartre, ao lado de Leonardo da 
Vinci e Vasco da Gama, trazidos do Renascimento para esclarecer o que entendemos por mito.

Da história universal, o pensador elabora o conhecimento acumulado pela humanidade 
pré-histórica, por povos antigos, como assírios e babilônios, gregos, incas e astecas; da modernidade 
cita os europeus, sobretudo os alemães, mas também os americanos. É o lugar do homem no univer-
so a ideia fundamental que costura os conceitos de reino da beleza, ciência, inteligência, consciência, 
conflito, contradição e morte: o inevitável encontro.

Usando as palavras do próprio Dorian Gray para referir-se a Hundertwasser, podemos 
dizer de sua obra, que também se confunde com sua vida: “E essa relação o faz mais próximo de 
Deus do que da arte; da criação do que da representação; do macro do que do mínimo; da ciência e 
do fenômeno; da poesia que emana (ou que está) na transubstanciação das coisas mutáveis, das or-
ganizações que se processam na própria dinâmica da vida, sem que o artista (passeando na tela das 
aparências) perceba. Esse conhecer microscópico e macroscópico faz parte da obra desse artista da 
contemporaneidade um arauto da nova espiritualidade.”

Marcelo Fernandes de Queiroz

Presidente do Sistema Fecomercio 

SESC Senac RN
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Se, no princípio, foi o verbo que se fez carne, como reitera há dois milênios e mais o livro juda-
ico que o Ocidente acolheu, o que dizer sobre a onipresença do mito na vida humana? O grande mitólogo 
romeno Mircea Eliade costumava referir-se aos tempos da ocorrência dos mitos com uma expressão 
latina: in illo tempore, ou seja, aos “tempos imemoriais”. É uma expressão feliz, pois reúne concomitante-
mente dois sentidos que se explicam à maneira de um jogo especular: um diz da ancestralidade desses 
tempos; o outro indica que a memória desses tempos se exauriu. Ou quase. Pois há uma reminiscência 
de origem baseada, inicialmente, na tradição oral, mas logo assumida pela tradição literária, a partir dos 
textos homéricos, que nos assegura da presença do mito: a narrativa que o envolve e o preserva como 
um invólucro inviolável. É certo que sua história se conta, mas suas origens estão perdidas nos guetos 
indevassáveis da noite dos tempos. Daí que essa narrativa se multiplique e se desdobre, às vezes até em 
relatos contraditórios, não há por que estranhá-lo. Pensemos nos diversos depoimentos que a tradição 
oral deixou do mito de Édipo, “aquele que sempre recebe menos do que pede”, personagem trágico por 
excelência da mitologia grega clássica. Se a tragédia persegue o desditoso filho de Laio e Jocasta (ou 
Epicasta, na variante homérica) nos relatos canônicos, outras variantes lhe asseguram finais menos 
nefastos do que aqueles preconizados por Sófocles, como ensina o mitólogo brasileiro Junito de Souza 
Brandão no volume II de sua Mitologia Grega: “Pelo texto de Homero não consta igualmente que Édi-
po rasgara os olhos, tivera filhos com Jocasta e fora levado por Antígona para o bosque sagrado das 
Heumênides, em Atenas”. Sobre o papel das variantes dos mitos, ressalta ele que isso resulta do forte 
liame que sempre existiu na Grécia entre mito e literatura, “já que esta, por motivos que não interessa 
repisar aqui, tinha por matéria-prima, não raro obrigatória, o mitologema”.

Interpelar os mitos é tentar trazer outra vez ao presente aquilo que nos escapa e, com 
não menos vigor, nos desafia. Repetindo o afã persecutório do deus Apolo, vítima de uma paixão 
avassaladora, e menos preparados para essa tarefa do que esse deus célere, tampouco alcançaremos 
Dafne, protégée de Diana. Mas como resistir ao seu encanto, que, todavia, não nos é destinado?

Em algum momento de seu intenso e multifacetado labor criativo, que o tem levado a 
produzir simultaneamente artes plásticas, poéticas e ensaísticas, Dorian Gray flagrou o vulto fugidio 
e ágil de Dafne esgueirando-se por entre loureiros e rios de uma ancestralidade onírica. Dafne não 
poderia lhe escapar, todavia, sem antes, como a esfinge para com Édipo, submetê-la a um question-
amento inelutável.

Colaborativa, Dafne dessa vez preferiu vir em seu auxílio, privilégio de que só os poetas 
podem se jactar. O resultado dessa parceria do mitólogo Dorian Gray com a vasta grei de entidades 
e fenômenos ancestrais que, somados, são “o nada que é tudo”, na síntese nunca por demais feliz do 
vate Fernando Pessoa, está reunido neste seu A Necessidade do Mito.

Sem mais preâmbulos, Dorian Gray enceta seu périplo pelo oceano mitológico invocando 
o poeta maior da língua-mãe, através da abordagem pontual de seu épico. Ao longo de dez curtos 
ensaios discorre sobre as musas de Camões, evasivas como as sombras recolhidas ao Hades, e sur-
preende Júpiter, durante concílio dos deuses do Olimpo, numa fala aos nautas lusitanos em que lhes 
preconiza feitos inauditos.

Ex officio, o ensaísta prossegue na mesma linha de análise fazendo curiosa comparação 
entre Inês de Castro e Maria de Castela, divas do seu estro épico, e as madonas renascentistas recor-
tadas pelo pincel de da Vinci, para em seguida nos apresentar, em “Camões e o existir”, um Camões 
metafísico, presa das incertezas da vida e claudicante ante o porvir, o que o coloca, conforme deduz, 
“como um legítimo precursor de sua época, de suas incongruências e perplexidades: o renascimento 
do homem”. Dorian Gray arremata sua ensaístíca à margem da obra de Camões analisando um seu 
soneto mais que célebre - aquele que dá voz às contradições do amor -, cujo decassílabo inicial esta-
tui: “Amor é fogo que arde sem se ver“. Mas o mitólogo potiguar não se atém apenas às qualidades 
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intrínsecas ao poema, mas o aproveita como objeto de comparação com dois poemas assinados pelo 
norte-rio-grandense Luiz Rabelo que parodiam o espírito do camoniano.

Fechado o ciclo camoniano, a ensaística de Dorian Gray se abre para um macrocosmo 
de experimentações unidas tão somente pela onipresença do tema mítico. Não importa que sua at-
enção se volte ora para a pintura labiríntica do austríaco Hundertwasser, “arauto de uma nova espirit-
ualidade”, ora se detenha no sentido mítico da arte do belga Hieronymus Bosch, marcada por uma 
“abrangência niilista” e cujas figurações dantescas o tornam “um precursor do surrealismo”, ou que 
busque numa tragédia de Sófocles subsídios para uma incursão ao seu objeto de estudo pelo teatro 
grego ou, ainda, que investigue a poesia de Hölderlin, esse vate enlouquecido pela paixão helênica.

Se, por um lado, essa sequência aleatória de motivos confere certa imprecisão temática 
à exploração empreendida pelo autor, isso lhe permite, por outro lado, tramar surpresas saborosas 
recolhidas nessa seara mutante, como quando se debruça sobre assuntos como a mídia dos brinque-
dos infantis, para nela introduzir a crítica de Barthes aos brinquedos franceses; ou como quando se 
põe frente a frente com o sombrio Homem-Morcego, protagonista de alguns dos mais tenebrosos 
pesadelos da nossa época, em sua tresloucada sanha de justiça. E aqui Dorian Gray se entrega livre-
mente a considerações sobre os gibis, e, não resistindo à hipérbole, afirma: “Li todas as estórias de 
quadrinhos, todas exagerando, é claro, a pretensão mallarmeniana”.

Em cada um desses tópicos, a pena de Dorian Gray capta detalhes só perceptíveis ao olho 
treinado do artista plástico ou à sensibilidade cultivada do poeta. Aliás, essa conjugação de elemen-
tos, somada à veia crítica de Dorian Gray concedem tamanha coerência e homogeneidade a este A 
Necessidade do Mito, que já o transformaria em leitura obrigatória para quem se interesse por seu 
candente tema, tão essencial à literatura como às artes plásticas, à filosofia como à antropologia, 
enfim, a tudo que diga respeito ao humano, como diria o arguto Terêncio. Daí a felicidade de termos 
aqui, reunidos em um único autor, essas três vertentes tão indispensáveis aos estudos do mito. In-
corporando tamanho grau de excelência, este livro chega em boa hora, sazonado pela experiência 
de vida, enriquecido pelo labor artístico e filtrado pelo ofício do ensaísta, com valiosas contribuições 
para a compreensão da sua obra nas artes plásticas e poéticas. Dotado de caráter tão exemplar, urge 
ler este livro, só nos restando encerrar esta ociosa apresentação para que nenhum pretexto se inter-
ponha entre o leitor e o desfrute de suas páginas.

Nelson Patriota
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O mito é o nada que é tudo. 

Fernando Pessoa

Ao prefaciar a edição brasileira do Dicionário de Mitos Literários, de Pierre Brunel, até hoje 
considerado um monumento do olhar francês sobre a mitologia, Nicolau Sevcenko confessa que o 
poema Ulisses, de Fernando Pessoa, foi uma iluminação reveladora do mito, uma força fixadora da 
realidade. E por isso a literatura é a lira do homem moderno a cada instante de suas reinvenções.

O êxtase de Sevcenko se estende no olhar de Dorian Gray Caldas sobre o mito, mas sem 
fazer de cada ensaio só a narrativa de um leitor apaixonado. Talvez se repita nesta que também é uma 
viagem mágica, aquele instante de grande visão de Blanchot ao perceber que a vitória de Ulisses não 
foi resistir ao amavio do canto das sereias, mas fundir sua voz à própria voz de Homero.

Aqui, como na Odisseia, não importa saber o destino das sereias. Talvez seja verdadeira a 
notícia de que elas tenham caído no mar, depois da passagem gloriosa de Ulisses. Importa perceber 
o papel de Dorian, como um Ulisses, que não deseja substituir a Homero, mas viaja com a mesma 
força narrativa inaugural, a desenhar com a sua palavra poética, novas e fundadoras leituras sobre 
um velho imaginário que parecia esgotado.

Na sua visão mítica, Dorian se deixa amarrar ao mastro do seu barco porque também 
não é prisioneiro de certezas. De ouvidos abertos, procura nas grandes vozes do mundo o caminho 
para compreender o êxtase do novo. E, como Todorov, sabe que o canto das sereias, essa alegoria 
do sublime, morre de silêncio para a vida surgir, assim como a literatura só nasce com a morte do 
apenas real.

Como é bonito acompanhar Dorian Gray na visão metafísica de Leonardo da Vinci, não 
para imitá-lo na técnica, mas para fazer sua parte no sonho humano e reconhecer no homem sua alma 
de pássaro. De anjo, águia ou condor. Na tessitura dos entrelaçamentos com os ícones mais moder-
nos, como o Super-homem que Dorian olha como um sinal de Nietzsche - tão dionisíaco e tão apolíneo, 
entre a paisagem exuberante e a pobre solidão do homem na sua espera angustiada de ser Deus.

É instigante seguir seu olhar perscrutador, enfiar-se no próprio olhar e sair olhando com 
ele, ao mesmo tempo e numa sensação de simultaneidade absoluta - as sombras e as luzes do desen-
ho de Hundertwasser. Talvez uma outra forma de entrelaçamento, aquela de Adorno ao vislumbrar 
no canto das sereias - para ouvi-lo mais uma vez - o mítico e o racional na busca do esclarecimento.

Diante deste livro que nasce como verdadeiro monumento da ensaística do Rio Grande do 
Norte, a sensação é a de ouvir as grandes vozes do silêncio, para usar a belíssima expressão de André 
Malraux. De cada poema, quadro, escultura. Da vida anoitecida pelo tempo. Vozes ouvidas e às vezes 
arrancadas, sem temer o silêncio que para Kafka foi a maior arma das sereias.

Em Dorian, principalmente neste livro, a técnica e a arte do ensaio se entrelaçam de forma 
definitiva e magistral. Sem prender o olhar ao esquadro de modelos como há de fazer um grande escul-
tor, mas a erguer, na harmonia e na aparente contradição das formas, a grandeza que para os outros 
é o inesperado. Como Picasso diante de Guernica, Dorian entrelaça na sua arquitetura ensaística os 
arabescos do bem e do mal, do crime e da esperança, do grotesco e do sublime. Para depois voltar ao 
seu mar antigo. Ainda que seja apenas o velho e mesmo mar, inesgotável e surpreendente, que um dia 
inaugurou em seu espírito esse grande destino de criador de mundos.

Eis aqui este criador, embriagado de palavras, cores e formas, a revelar o milagre da 
criação.

Natal, 2011, quando ardem as fogueiras de São João.

Vicente Serejo
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JALONS 
Nº 76

2 - DORIAN GRAY CALDAS

Né en 1930 à Natal, il est Professeur, Peintre, Poete,     Ecrivain, Graveur. Il occupe des 
fonctions choisies dans les hautes sphères de la cuIture brésilienne. Reconnu et honoré en Allemagne, 
Argentine, Belgique, Canada,     Etats-Unis, France et Portugal. Maître de la couleur et du parfum des 
mots...

Jean-Paul Mestas
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Do Livro “Na Direção do Relâmpago”,

Sanderson Negreiros (Natal: EDUFRN - Editora da UFRN, 2001)

PEQUENA ENTREVISTA: DORIAN GRAY EM 1958

Nome: Dorian Gray. 27 anos. Ofícios os mais diversos, já que ele é artesão de arte, múl-
tiplo e variado, pois é pintor (com mais de oito exposiççoes feitas na cidade), ceramista, poeta (dos 
melhores que temos) e, finalmente, contista, com contos ainda não publicados. Estudou aqui no Sete 
de Setembro. Infância igual, como ele afirma, igual a de todos. Gostava de todas as coisas de que 
gosta hoje. O primeiro encantamento, nesse tempo, foi o conhecimento da paisagem do Recife. E sua 
grande paixão era a curiosidade natural de descobrir a vida.

Desde pequeno que sabe de cor todas as músicas populares de sucesso. Começou a 
desenhar com carvão, no chão, e desse chão tirava o barro para compor suas primeiras figuras e o 
sentimento que mais o amadureceu. Acha que o pior dos males é o descobrimento de si próprio. O 
seu ideal de felicidade é continuar todas as coisas que começou. Não julga que as faltas humanas 
precisam ser perdoadas, pois a vida já é um perdão. Sempre considerou “Judas, o Obscuro” a grande 
figura de ficção que nunca o abandonou. Já da personagem histórica favorita escolhe o Pequeno Po-
legar (qualquer semelhança é mera coincidência). Todas as mulheres para ele são heroínas da vida, 
mesmo as prostitutas e as infiéis. A maior personagem feminina de todos os tempos foi Katherine 
Mansfield. Pintores maiores: Gauguin, Van Gogh, Picasso, Cézasse, Portinari e Pancetti. Músicos: Bee-
thoven, Wagner e Sibelius. É a favor do divórcio, embora tema uma experiência. A virtude que mais 
admira é a humildade. Ocupação favorita é pintar. De suas manias só tem uma: fazer sempre as mes-
mas coisas. O que mais admira nos amigos é a evolução, a naturalidade. Tem tantos defeitos que não 
sabe distingui-los. Amarelo e azul são suas cores favoritas. Prosadores prediletos: Gide, Dostoievski, 
Camus, Faulkner, Thomas Hardy. Poetas: Drummond de Andrade, Fernando Pessoa, Pablo Neruda, 
Garcia Lorca, Vinícius de Morais e Paulo Hecker. Crianças, pássaros, vazantes, rios, mar, estar só são 
as coisas de que mais gosta. De que não gosta? Eis uma pergunta que ele julga anulada por si própria. 
Simone sempre o nome de mulher que mais acha bonito. Detesta ver e ouvir uma pessoa sendo hu-
milhada. A maior revolução sempre é a socialista. O único dom que queria era o quixotesco. Barrabás, 
O Pequeno Príncipe, Judas, o Obscuro e o Excêntrico Mr. Blue, eis os livros de melhor leitura. Outra 
coisa mais: as amadas fortuitas, casuais, descuidadas, assombradas e constantes. Ah, isso é um longo 
capítulo para um longo silêncio. Depois, Deus Nosso Senhor conta...

									         Sanderson Negreiros

									         O POTI - 08.08.1958
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Le peintre Dorian Gray Caldas persiste et signe a nous livrer ses contrastes chromatiques
O pintor Dorian Gray Caldas persiste e aferra-se a oferecer-nos seus contrastes cromáticos

Maggy de Coster

(Traduzido para o francês por Pedro Vianna)
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Rio, 03 de agosto de 1990

Meu caro Dorian,

	 Com imensa satisfação recebi seu novo e importante trabalho, “Artes Plásticas do Rio Grande do 
Norte”. Importante na medida em que a pesquisa se encontra no Brasil, tão desamparada pelos organismos 
oficiais, que a ela não lhe dá o devido respeito, e, principalmente, pela sua ousadia em penetrar no passado 
artístico de um estado como o Rio Grande do Norte, sem tradição nesse sentido. Como sei que você foi um 
dos artífices dos movimentos de renovação da arte em nosso estado, quero deixar aqui expressa a minha 
admiração por essa obra que, certamente, desde já é indispensável para qualquer estudioso formar o 
painel da arte moderno em nosso país.

	 Louvo ainda a impecável feição gráfica do livro, um fato que pode passar despercebido para 
alguns, mas para mim de suma importância, não fosse eu professor da Escola de Desenho Industrial e, por 
conseguinte, atento à programação  visual da obra literária.

	 Assim, ao expressar meu sincero agradecimento, gostaria também que os extendesse à equipe 
que nele trabalhou, pois resultou num trabalho de fôlego que, pessoalmente, me tocou pelo volume de 
informação nele contido.

	 No mais, tudo bem. Tive o prazer de conviver alguns dias com Zaíra e sua arte. A exposição, no 
Museu, foi muito bem aceita, com bom público, embora, no dia da inauguração, como sabe, caiu uma das 
maiores chuvas cariocas. No todo, porém, foi uma bela mostra e fico feliz de tê-la organizado.

	 Há meses, a pedido de Iaperi, enviei-lhe artigo sobre meu pai, para uma publicação daí, mas, 
infelizmente, não soube mais o resultado. É possível você entrar em contato com ele sobre o assunto, pois 
gostaria muito que fosse publicado. Mande-me, pois, notícias.

Geraldo Edson de Andrade
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A VISÃO DO HOMEM 

Dorian Gray, este completo artista brasileiro e universal, operário de sua arte, transcen-
deu do seu Rio Grande do Norte, onde labora, firme e humilde, toda a problemática humana de seu 
tempo, recriando num espaço luminoso só encontrável no Nordeste.

Em sua arte observa-se o critério a partir do tema e a forma de abordá-lo.

Mas não se detém aí: seu tratamento da matéria pictórica, seu som (e, às vezes, um tre-
mendo silêncio, conforme a carga musical do tema abordado), seu desenho pessoal (um gestual críti-
co) e, especialmente, sua organização de espaço, coloca-nos diante de um artista sensível, preocupa-
do e acima de tudo autêntico.

Tirando sua força temática quase sempre da figura heroica do homem, explorado em sua 
luta adversa com uma natureza tão bela quanto rústica, consegue, com rara felicidade, o hibridismo 
forma-ideia, estrutura básica para uma arte real.

Não se desgasta com temas não pertinentes à nossa cultura, à cultura brasileira.

E, partindo das salinas, dos canaviais, dos pescadores e dos plantadores, saga heroica e 
definitiva num processo socioeconômico particular e asfixiante, recria e denuncia com grande vitali-
dade cromática situações existenciais que revelam a crise terrível da humanidade no século XX.

Não se limita aí, entretanto, o talento de Dorian Gray: em suas admiráveis marinhas atinge 
um despojamento que nos conduz ao abstrato. Nelas o homem marca sua ausência de forma poética.

Neste aparente despojamento, altamente técnico, existe uma intenção simbólica e 
uma sólida carga ética conscientemente assumida e assim integrada pela transformação de efeitos 
fantásticos em elementos metafóricos de um novo realismo.

Este, o pintor, o gravador, o tapeceiro Dorian Gray.

									                          Alcyone 

Abrahão						      Natal, 18.03.78
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RETRATO (TRÊS POR QUATRO) DE DORIAN GRAY

Seus quadros são disputados pelos colecionadores. Mas, no início de sua carreira, no 
longínquo 1950, a receptividade era gelo, quando não indignação. Vendo as estranhas formas e cores 
dos quadros de Dorian Gray, os visitantes do I Salão de Arte Moderna, realizado naquele ano, reagiam 
com um riso de mofa.

“Quixotices de rapazes”. Mal sabiam que estavam testemunhando o despertar da Arte 
Moderna em Natal.

Mas, apesar dos retrógrados, fizeram-se ouvir algumas vozes animadoras. O cronista Ve-
ríssimo de Melo disse em sua coluna de «A República››: «Dorian é o mais moço de todos eles (Newton 
Navarro e Ivon Rodrigues, os outros) e nos parece o mais avançado para o abstracionísmo. Olhando 
algumas de suas composições, e comparando-as com Portinari, temos a impressão que o famoso 
pintor, diante de Dorian, é o mais acadêmico dos artistas”.

Dois anos depois, a reação do meio provinciano mostrava-se menos hostil. Grande parte 
daqueles que torciam a cara diante dos quadros cubistas, agora sentiam e compreendiam algo de sua 
mensagem. Dorian expunha, então, novos trabalhos sob patrocínio da ‹›Revista de Letras», órgão em 
que colaborava como poeta e ilustrador. A revista publicava artigos em defesa da nova arte. No corpo 
de colaboradores encontravam-se nomes como Zila Mamede, Deífilo Gurgel, Luís Carlos Guimarães, 
Lenine Pinto, Luiz Rabelo, Protásio Melo, Aluízio Furtado de Mendonça, Veríssimo de Melo, Newton 
Navarro e outros também «novos». Na abertura da exposição aconteceu episódio que é relembrado 
por Dorian, com risos. Uma turma de rapazes, passando casualmente pelo local da mostra, perguntou 
ao pintor se aquilo era os cartazes do circo.

O sucesso alcançado deu-lhe a ideia de uma exposição no Rio, onde as possibilidades do 
meio artístico eram cem vezes mais amplas do que na província. Tal exposição não se realizou.

Em entrevista concedida à «Revista de Letras», Dorian dizia a respeito da planejada viagem 
ao sul: «Pretendo expor, lá, vários quadros. Quantos? - Duzentos, Se possível, mais». Era entusiasmo 
de sobra.

No ano seguinte, nova exposição, em conjunto com Newton Navarro. Esta teve lugar - 
na falta de galeria apropriada - no centro da Divina    Providência.  Nesse tempo as incompreensões 
ainda estouravam, de vez em quando, em torno dos artistas e sua arte. Certo cronista social chegou 
a sugerir que a diretoria do Clube América destruísse os murais de Dorian, que ornamentavam as 
paredes internas da boate. Na opinião do ilustre fofoqueiro, eram feios demais.

Mas, de modo geral, a exposição foi sucesso. Presença do mundo intelectual e autorida-
des. Ampla publicidade nos jornais e rádios. Mais uma vitória para a nova arte.

Em 1956, realizando curso no Rio, Dorian aprendeu os mil e um segredos da cerâmica. 
De volta a Natal, realizou exposição, apresentando vários trabalhos da nova experiência. Foi no hall 
da Loja Maçônica “21 de Março”. Concedeu entrevista à “Revista de Letras”, referindo-se a assuntos de 
arte e literatura, cujas opiniões não mudaram - diz ele. “A boa poesia é eterna” - afirmava a respeito do 
concretismo. “Não vejo razões para divisões. As circunstâncias de tempo e forma não a contaminam. 
O concretismo, embora seja um desejo de dar cor e forma à poesia, não possui ainda realidade obje-
tiva”. Mais adiante, referindo-se à escultura: “O problema espacial encanta-me. É o velho segredo da 
esfinge. Ser permanência ou alma do tempo. Henry Moore e Mário Cravo são os escultores da minha 
predileção”.
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Chegou o ano de 1963. A convite do Diretor da Sociedade Cultural Brasil - Estados Unidos, 
Dorian expôs no hall daquela Casa seus peixes, barcos e barqueiros da nova fase. Novidades eram 
dois trabalhos escultóricos e algumas cerâmicas.

Na abertura da mostra, conta Dorian, sucedeu algo pitoresco. Newton Navarro, que devia 
fazer a apresentação, não chegou na hora.

Resultado: o vereador José Guará, orador contumaz, salvou a situação, num improviso. 
Deu-se que, daí a pouco, Navarro chegou, de discurso no bolso. E o discurso era quase um poema 
feito da amizade que unia os dois pintores. Zangado, porque não haviam esperado por ele, retirou-se 
logo, e passou algum tempo «intrigado» com o seu velho companheiro.

Verdadeira consagração, a nova mostra, que se realizou no salão nobre do Palácio do 
Governo. A fina flor do society papa-jerimum, longe de hostilizar, como há alguns anos, soltava “oh!s” 
de admiração diante dos sobrados e casarões do artista.

Depois, Dorian é convidado pelo Rotary Clube, para fazer o monumento à Amizade, que 
se encontra na praça Rotary, em Petrópolis, Natal. Então, já havia esculpido a “Mãe”, que foi colocada 
na Praça das Mães, ao lado do antigo prédio do Tribunal de Justiça, atual sede da OAB -RN.

Conheceu Vanda, sua esposa, em uma festa de igreja. Com pouco estavam casados. Hoje 
diz: “Namoro que começa em igreja, termina no altar». O repórter vai e acrescenta: «Termina em 
Dione». Esta é uma futura miss, 4 anos de idade, que fica mexendo nos instrumentos do pai, enquanto 
ele se absorve no trabalho de pintar, em seu estúdio dos fundos da casa. Mal sabe falar, mas já vai 
desenhando com os lápis coloridos da coleção que ganhou. Filha de peixe... Ela frequenta a escolinha 
de arte infantil. Gosta mais de desenhar cobras.

Certa vez Dorian reproduzia um Cristo de Miguel Ângelo, mas não se mostrava muito 
seguro diante do seu trabalho. O Cristo parecia-Ihe demasiado forte e musculoso, mais guerreiro 
que místico. Pois, Dione chegou, viu o trabalho e disse: «Papai tá desenhando papai do céu». Dorian 
respirou, aliviado. Aquele era Cristo mesmo. Se Dione o reconhecera...

Dá os retoques finais num trabalho. Trata-se de uma cena de pescadores, quase monocrô-
mica, cinzenta, as cores entram apenas para ligeiros efeitos. Não está usando tinta a óleo. «Não gosto, 
seca devagar, fica melando». Lá para as tantas, coloca a tela na parede e a observa, demoradamente. 
Vê-se que está satisfeito. Então apõe a assinatura. E grita:

- Vem ver, Vanda.
É sempre assim. Dona Vanda também faz as vezes de secretária e conselheira. Quando 

não gosta de um detalhe, diz. E Dorian quase sempre aceita suas ponderações. É ela quem arruma 
o atelier do pintor, pondo em ordem a enorme quantidade de quadros seus e de outros artistas 
natalenses. O atelier tem franco acervo para constituir-se em pequeno museu de arte. Quadros pre-
senteados pelos autores. Na maioria gente nova. Sobre eles diz Dorian: “O movimento dos novos é 
válido e necessário, inclusive até com as distorções que eles às vezes cometem, por falta de conheci-
mento, ou por autodeterminação». Cita nomes; Carlos José, Jussier Magalhães, laperi.

Como uma coisa puxa outra, a conversa descamba para a produção atual do pintor, e 
este diz: Sou um viciado. As mesmas coisas que fazia há dez anos são as que faço hoje. O que mudou 
foi a técnica. E adianta: «Engajado na pintura expressionista não ortodoxa, adapto tudo aquilo que 
seja válido». Há alguma identificação entre a sua pintura e a de Navarro? Não. Mas revela-se grande 
admirador deste. «Das figuras que conheço, tem sido das mais coerentes, artística e humanamente».

A entrevista é interrompida por Dione, que vem pedir qualquer coisa ao pai. O repórter, 
então, despede-se. Já tem o retrato de Dorian Gray.

Manoel Onofre Junior





DORIAN GRAY CALDAS, pintor, escultor, tapeceiro 
e poeta, nasceu no dia 16 de fevereiro de 1930, em Natal/RN. 
Filho de Eloi e Nympha Caldas, interessou-se por arte muito 

exposição foi em 1950, quando organizou junto com os pintores 
Newton Navarro e Ivon Rodrigues, o 1 ° Salão de Arte Moderna 

produziu mais de 10.000 obras em pinturas a óleo, gravuras, 
bicos-de-pena, desenhos, painéis, tapeçarias e esculturas. Seu 

prêmios importantes como a Medalha de Ouro no Grand Prix 
da Bélgica (1971. além dos diplomas nos 20°, 21 ° e 23° salões 
internacionais de Revin, na França (1992,1993 e 1995). Algumas 
de suas tapeçarias podem ser encontradas em lugares como 
o Banco do Brasil, em Zurique (Suíça) e o Departamento de 
Segurança da Casa Branca, em Washington (EUA). Membro da 

Escritores – Rio de Janeiro 2004, a medalha do Mérito Câmara 

Doutor Honoris Causa da Universidade Federal do RN – 2008. 

Adriano Gray e Dione Caldas. Vive em Natal, onde sempre residiu, 

qual dedicou toda a sua vida.
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