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COMO SE FOSSE DE ARGILA

PREFACIO

Resta-nos a dureza do concreto, os rostos fatigados pelas
chegadas e idas, das veleidades contidas do dia, em meio
as calgadas pouco confortaveis do lugar que nos parece
seguro. Resta-nos o velho novo ou o novo velho que de
tdo gasto parece inerte, mas beija e traga a aventura da
convivéncia. Resta-nos a cidade, que paira além daquele
mar de luzes nos convidando a também sonhar. Resta-nos
o canto guardado profundo do amor em transito, sé visivel
a dois...

E chegada a hora de sair, de transpor os muros, mesmo os
mais embrutecidos. Escutem as vozes da rua, o eco dos
pensamentos, das vontades guardadas em espagos trés
por trés. Elas transpiram pelas janelas, respingam salivas
raivosas, nervosas... Desejam! Estardo entre as flores de
Manuela ou entre as arvores resguardadas dos olhos de
Arabela? Talvez na estrada onde a brisa é salgada e o vento
maresioso. Talvez moldadas pela massa, feito argila, longe
ou perto das inimeras fantasias que nos embalam ha mil
e uma noites. Sintam o seu cheiro! Estdo sobrevoando ao
nosso redor.
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As flores de Manuela

O tédio da tarde encontrava um sol avassalador, 14 fora.
Decidi ir a praia e esquecer tudo. Talvez esse fosse o melhor
jeito de ndo pensar nas Ultimas frustracoes.

Andei cerca de quinhentos metros até sentir a areia fria,
lavada pela dgua do mar. Sentei-me. Fiquei ali, a olhar para
o vazio.

Peguei um cigarro que havia levado comigo. Nao tinha o
habito de fumar, mas alguns momentos despertavam-me a
vontade. Na boca, senti o gosto forte do fumo, enquanto
tentava acendé-lo com o meu despreparo com isqueiros.
Apés virias tentativas consegui. Dei a primeira baforada
e me retardei olhando para a fumaca que se diluia com
o vento. Meus amigos faziam isso. Sorri com a situagao,
sentia-me ridiculamente amparada pela tentativa de imita-
los. Olhava para o céu como se quisesse ver até o ultimo
sinal de fumaca que havia langado.

Nao sei quanto tempo depois, um cheiro forte, de ervas
verdes, se instalou em minhas narinas. Lembro-me que
fechei os olhos e aspirei-o intensamente. O cheiro me fez
lembrar muitos anos atras.

— Nossa! Esse perfume parece muito com uma coldnia que
usava na adolescéncia, pensei alto.

— Mesmo? Uso-o ha muito tempo, nem lembro quanto.
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Havia alguém ali. Eu ndo havia me dado conta. Olhei para
o lado direito e |4 estava ela, sentada préximo a mim. Seu
rosto era familiar, mas ndo consegui lembrar-me de onde a
conhecia. Seu nome era Manuela, disse-me.

Parecia ter a minha idade, talvez um pouco menos. Tinha
pele branca, mas com um tom bronzeado, seus cabelos
eram bem ruivos, encaracolados e longos. Era baixa, magra
e falava com muita altivez.

— Vim aqui encontrar uma histéria.
— Sim? Vocé é jornalista? Respondi sem muito interesse.
— Nao! Conto histérias de mulheres que voam. Falou-me!

Olhei-aintrigada, mas nao deibandeira paranao continuarmos
a conversa. Estava a fim de continuar minha vigem solitéria.
Mas ela ndo parecia se preocupar com isso e prosseguiu.

— Nao costumo vir aqui a tarde, prefiro as noites de lua cheia.
Os ventos sdo mais brandos e a meia claridade revela coisas
e escondem outras que nao desejamos ver. Mas ha algumas
noites venho e nao consigo encontra-las, hoje resolvi vir
agora e encontrei vocé.

Ela realmente queria comegar um papo, mas eu, ndo.
Poderia me levantar e sair, mas ela poderia ir atrds de mim
e eu teria que demandar mais energia do que tinha naquele
momento, para manda-la embora. O melhor jeito de escapar
era mostrar desinteresse, ndo escutar as loucuras dela, sair
do lugar, mesmo estando ali. Embora estivesse encantada
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com aquela imagem ruiva a luz do luar, pairando em minha
imaginacao.

Continuei a fumar e olhar para fumacga para mostrar-lhe que
nao estava interessada.

Ela desatou a falar:

— Sento aqui e um tapete de flores me leva até lugares que
nunca fui para encontra-las e ouvir as suas histérias. Elas
me dao as suas histdrias para que eu as leve para outros
lugares, através de meus contos.

Nao aguentei mais calada tdo absurda era a histéria e
ri, ri muito sem quase parar. Imaginava a situacao idilica,
paradisiaca, seriam as mil e uma noites?

— Ridiculo! Escapou, desculpe-me! Disse-lhe meio sem jeito.
Ela olhou-me serena e nesse momento pude ver bem
os seus olhos. Pareciam duas pocas que afundavam em
profundo cinza. Lembro-me que tive calafrios com a visao.

Ela ndo me deu bola. Deu de ombros e falou.

— Conto histérias para fazer voar, enquanto conto, eu estarei
viva.

— S6 falta vocé me dizer que, durante as noites, surge um
Sultao para que lhe conte tais histérias, sob pena de morrer.
Respondi.



COMO SE FOSSE DE ARGILA

— A morte é uma preocupagdo de quem nao vive, ou de
quem busca a felicidade completa sem viver o que a vida
lhe oferece. Falou-me com muita convicgao.

— Nossa!l E assim que vocé embala as noites do Sultdo?
Retruquei com ironia e retornei ao meu confinamento com
o fumo.

— Vocé deseja muito e por isso se frustra com facilidade.
Disse-me!

— Moca, dé-me licenca! Quero fumar, ficar sozinha. Nao
tenho nada para te oferecer, ok? Disse-lhe chateada com a
intromissao.

Ela sorriu com uma intimidade apavorante. Continuou a
falar com suavidade, como se eu n3o estivesse ali. Naquele
momento, olhei para ela sem escuta-la, procurando
algum caminho que pudesse resolver o impasse. Mas nao
conseguia sair, levantar-me dali, ir embora. Parecia que o
tempo havia me prendido a ela, as suas histérias.

Em algum momento ouvi-a falar de Helena, de sua vida
desencontrada com o marido, de sua escapulida para um
guiché de rodoviaria. Olhei desconfiada, mas pensei, era
coincidéncia, Helenas existem varias, eram comuns. Ela ndo
conhece o meu conto. Nao o publiquei.

Figuei atenta. Ela comecou a falar de uma blusa verde, de
D. Lourdes, de Veras, de Arabela... Interrompi-a.

— Como vocé sabe delas?
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— Delas?
Ela riu, saboreando a conquista.

— E! Das histérias, das personagens? Eu ndo mostrei a
ninguém.

Ela sorriu. Desarmava-me. Seu sorriso era puro, sereno,
lembrava-me algo bom, indefinido. Algo que se preenchia
dentro de mim, confuso, mas cheio de emocao.

— Quem é vocé? Perguntei intrigada.

Ela levantou-se, deu alguns passos em direcado ao mar. Seus
cabelos ruivos esvoagavam como aticando fogo com a luz
do sol. Tranquilamente, disse:

— Sempre existe uma linha do horizonte onde existe o mar.
Virou-se para mim e continuou:

— Sempre existe uma janela em nossas historias.

Falou, andou em direcdo as escadarias e sumiu na rua.

Fiquei paralisada, ndo consegui chama-la, sair do lugar.
Por alguns instantes achei que o tempo nao havia passado,
que eu n3do estava ali. Quem escreveu uma janela para
Helena fui eu. Nao sabia se pensava no fato ou em suas
palavras. Que encontro estranho! Que garota estranha! Mas
por que ela me parecia familiar? Os pensamentos vinham
desencontrados. Eu estava atonita.
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Larguei a ponta do cigarro que ainda persistia em ficar
entre os dedos. Que viagem foi essa? Tudo era muito vivo
e presente. Dei-me conta que o cheiro de erva verde,
de minha adolescéncia, parecia até mais forte com a sua
auséncia.

Nao, ndo queria pensar. Tudo que precisava era relaxar.
Estava muito cansada das cobrancas, das demandas pela
sobrevivéncia, era isso. Naquele momento, queria deixar-
me levar completamente pelo cheiro e pelo mar. Afinal, foi
para isso que havia ido a praia, para nao pensar. Mas, como
poderia esquecer aquele encontro estranho?

O som do mar aliviava aquela incerteza. O sal, os respingos
da agua... De repente, algo suave rogava os meus pés.
Olhei em volta e quase nado acreditei no que vi: flores,
muitas, coloridas de varios tipos cintilavam com a luz do
sol. Havia um imenso tapete de flores na areia, estendido
até as escadarias.

Como escreveu Jorge Luis Borges em seu conto o outro, “o
outro me sonhou e por isso pode me esquecer, eu conversei
com ele na vigilia e a lembranca ainda me atormenta”.

No outro dia, no mesmo horério, voltei a praia. Nao a
encontrei, mas quando dei por mim percebi que aquela
figura intrigante era parte de mim.

Sai, e a vontade de retomar o que havia deixado para tras
me tomou por inteira.
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Uma Janela para Helena

Mais umavezajanela, oviuentrarno prédio. Gostava de vé-lo
chegar com seu andar apressado, cabisbaixo e voltado para
sabe-se |&4 que pensamentos. Ela ja o imaginava esperando
o elevador, olhando para a porta, impaciente. Entrava,
olhava bem dentro do olho, no espelho de fundo, dava
as costas, talvez se dando conta que alguém o observava.
Geralmente nao encontrava ninguém no elevador e quando
encontrava falariam do frio, do ar ruim, do cansaco do dia.
Ele abria a porta de acesso ao andar, subia ainda alguns
degraus e acendia a luz do corredor que sinalizava, enfim,
sua chegada em casa. Girava a maganeta da porta para

Ill

observar se estaria aberta. “Nao, ndo era provavel”. Com
a chave ja nas maos abria entdo a porta. Helena estava
|& quieta a olhar para ele. Entrava, dava-lhe um beijo de
boa noite e perguntava-lhe sobre o seu dia. Ela o olhava
serena. Os cabelos pretos e desalinhados, meio caidos ao
rosto, davam-lhe um jeito sensual. Era pequena, nem gorda
nem magra. Sentada no Unico sofd da sala acompanhava
as cenas na televisdo. Respondia-lhe geralmente com um
"bom!”, ou com uma sacudida de ombros e um “normall”.
la a cozinha esquentar o jantar e levava-o para frente da TV.
Os dois ficavam ali até os olhos pesarem e o corpo pedir
para deitar. Ela sempre saia primeiro e ele a encontrava em
sono profundo. Bem, se profundo, ndo sabia ao certo, mas
nao era importante, era assim.
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Seu dia comecava cedo. Levantava com o cheiro de café
invadindo o quarto. Meio sonolento entrava no banheiro
e... A partir dai toda a semana esticava-se sem muita
novidade, mas se considerava até ali, um homem feliz. Ja
ela, sempre tentava acordar mais cedo para caminhar, mas
nunca conseguia, e ia arrastando o dia sem muito novo
a fazer. Preparava um café, bebia com alguma coisa, em
seguida pensava no almogo, enquanto lavava a louca. Comia
e voltava ao quarto, desta vez para a janela. Olhava as
pessoas em baixo. Gente agasalhada passando, comendo,
correndo. “Sempre correndo!” Escolas recebendo alunos,
garagens se abrindo para passagens de carros, pessoas
fazendo ginastica, em um grande patio com piscina.
Algumas até se atreviam a ficar de biquini, apesar do frio,
aproveitando um pouco do sol. Ela passeava os olhos sobre
a rua e seu movimento. Observava outras mulheres. Elas
passavam como se tivessem grandes compromissos de
trabalho: pastas, gravatas, saltos altos. Imaginava sempre
o que faziam. “Aquela mulher magra e alta, com bota,
cachecol, tdo apressada com uma pasta na mao, deve ser
executiva”. Sempre achava que mulheres altas, magras,
com cachecol e botas eram executivas. E ai passava um
rapaz pequeno, camisa de botdo e um casaco por cima,
“devia trabalhar em algum escritério”. Pensava. Assim o dia
transcorria, ap6s o almocgo, o lanche da tarde, apés o jantar,
enfim, chegava a hora da novela. Assim terminaria um dia
normal, uma quinta-feira normal para ela, tranquila para ele,
que voltava para casa sereno, se nao fosse aquele um dia
muito especial.
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Ele atravessou a rua com o seu passo habitual, entrou
no prédio, cumprimentou o zelador, entrou no elevador,

1

olhou-se no espelho e... "Caramba!” Lembrou-se do
aniversario. A mao na testa e de olho no espelho, como
se precisasse de alguém para compartilhar daquele
momento delicado. Pensou, pensou... Pronto, chegara.
Parou diante do interruptor, desta vez em duvida se
avisava de sua chegada. “Nao, melhor nao! Chegaria de
surpresa, falaria do cansaco, assim ela sentiria pena dele
e ndo comentaria nada. No outro dia compraria algo e
a deixaria feliz”. Pegou as chaves e foi abrindo a porta
devagar. Estranhou a TV desligada e as luzes apagadas.
Entrou apreensivo e, como nao havia sinal dela, acendeu
as luzes. A sala era pequena demais e naquele momento,
como gostaria que ndo fosse. Ah, como gostaria! Nao
seria possivel o que estava vendo. “N3o, era tudo um
equivoco!” De cara com a mesa posta, dois pratos usados
e duas tacgas sujas de vinho. As duvidas invadiram-lhe o
coracao. Sua cabeca nao queria pensar. Contou de um até
dez e chamou por ela. Nada! Chamou novamente, sem
sair do lugar onde se encontrava. Nada! Respirou fundo
e comecgou a procura-la em todo o apartamento. A cada
passo uma angustia, a certeza de que ela nao estaria ali, a
vontade de gritar, de esmurrar a parede. Quarto, banheiro,
cozinha e area de servico. Nada! Parou aténito sem saber
o que fazer. Andou novamente até a sala e deixou-se cair
no sofa. De frente, a mesa, os pratos, as tagcas. Onde ela
estaria? O pensamento o queria tomar-lhe. Nao! Nao
arriscaria pensar. Sim! Gritava segurando a cabeca. “Por
que duas tagas, o que significava aquilo?” Pela primeira
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vez chorou. Era uma dor estranha. Nem sabia onde doisa,
e se doia, mas chorava silenciosamente olhando aquela
louga suja sobre a mesa. Pensava em Helena com os seus
afazeres, cantarolando pela casa. Procurava-a, em meio a
dor. Cansado, adormeceu. Acordou como habitualmente
as sete horas e por um segundo sentiu o cheiro do café.
Levantou-se feliz e foi até a cozinha. Nada! S6 o vazio da
manha lhe restava. Saiu de casa como de costume.

Naquela quinta-feira o dia estava ensolarado e Helena
acordou disposta e feliz. Fez o café, colocou-o na mesa
e esperou que ele saisse para fazer a caminhada que
sempre se prometia. De volta, passou pelo supermercado
comprou uma garrafa de vinho para o seu almogo e
seguiu apressada para casa. Em casa, fez uma faxina na
sala e na cozinha e preparou uma massa para acompanhar
o vinho. Tomou banho, deu uma massagem em seus
cabelos, deixando-os mais brilhosos, hidratou o corpo,
vestiu-se num lindo vestido mostarda e botas pretas, que
havia adquirido num breché préximo a sua casa. Colocou
uma musica suave para tocar e serviu-se. A mesa, dois
pratos e duas tacas, assim ela teria o prazer de sentir-se
acompanhada. Demorou-se desta vez, escutou a musica,
sorriu ao lembrar-se dos ultimos acontecimentos da
novela das oito, e, resolveu nao fazer mais nada. Levantou-
se, escovou os dentes, realcou os labios com um batom
vermelho, pegou sua bolsa, fechou a porta, pegou o
elevador e saiu do prédio. De metré, foi até o terminal
rodoviario e no primeiro guiché a sua frente pediu uma
passagem para uma das cidades listadas. Tomou um
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lanche em um café enquanto aguardava o 6nibus. Seguiu a
fila dos passageiros pacientemente como era de seu tom,
entrou e sentou-se confortavelmente. O énibus seguiu. Da
janela, Helena saltitante, olhava o movimento |4 fora.
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Como se fosse de argila

Entrdvamos e saiamos de rua em rua, em busca de um
pouso: Sao Joao, Ipiranga, Vitdria... As horas se passavam
rapidas e ndo encontrdvamos nada que pudesse nos abrigar
daquela garoa e da fria madrugada.

Anddvamos na cidade de concreto e sentiamos entranhar
em nossas narinas o gas carbdnico que se alastrava pelas
calcadas e paredes, deixando-as cinzas.

Letreiros vermelhos em portas semicerradas e grandes
cartazes de mulheres peladas na frente. Ali a encontramos,
Vera. Parecia simples moradora de lugares longinquos,
assim como nos. Seria uma fera enjaulada? Sabe-se apenas
Vera. Estrela que ousava brilhar entre os vazios da cidade
moribunda.

Mais tarde a viamos de longe, na rua, da Unica janela do
quarto de onde conseguimos pousar. Ela ndo sabia que a
observdvamos ou nao parecia se preocupar com o fato.
Acostumara-se a ser o que era, neon que ofuscava naquele
asfalto encoberto por viadutos. Pudera ser s6 Vera, mulher,
esposa, mae. Mas quisera ser incandescente, nos alumiar
com O seu canto, com as suas tetas empinadas, com a sua
danca fogosa, com coisa que nos altera.

- Oi, gatinho! Eu sou Veral!

— Vera de qué?
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— Vera-da-rua!

E j& jogava os seios fartos pela janela do carro, entre os
varios da fileira.

—Vai?

Uma hora, duas horas, éita dureza! L4 ia Vera. Voltava e
nova luta iniciava. Comeco de manha ela seguia para a
pousada onde, soubemos, vivia ha alguns meses. E assim
passava o seu tempo, como se noites fossem idas e os dias
s6 chegadas.

Certa vez a vimos de cdcoras, tentando conversar com uma
jovem conhecida dos que costumavam ficar ali, no viaduto.
Vera parecia desconfiar de seu estado, pois estava firme
na decisdo de acorda-la. Tentava reanima-la, chamava-a,
sacolejava-a e nada. A espreita, estavamos |4, em nossa
janela, a admira-la. E ela, exausta, deixava-se cair ao lado da
jovem mulher. Acariciava-lhe a face como uma méae a uma
filha, enquanto cantava uma musica de ninar. Seus dedos
decorados de unhas grandes e vermelhas se destacavam
na penumbra, como se tivessem vida prépria. Embora, ali,
estivessem inofensivas, unhas iam e viam passeando pela
face da jovem como pontas afiadas de canivetes. Nao sei se
imaginamos, ou se vimos lagrimas correrem em seu rosto.
Viamos a gordura do seu batom vermelho derramando como
sangue ao redor dos seus labios carnudos. Desmoronava
seu blush pink, escorregavam as marcas pretas de lapis de
sobrancelhas sobre os seus olhos. Tudo se misturava ao
salobro liquido que lhe escorria pela face, agora borrada.
Agora so6 dela. Ela cantava. A voz saia melancdlica, ecoava
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e rebatia nas robustas colunas de concreto, retornando em
nés como uma rajada de vento gelada, impregnada das
noites gris a nossa volta. Levantara-se sem preocupar-se em
ajeitar a pouca roupa no corpo e foi-se.

O dia passou, a noite veio, mais noites passaram. Nem Vera
nem a mulher do viaduto estavam mais la. O que aconteceu?
Alguns curiosos falavam, |a pela pousada, que a mulher foi
retirada pelo carro da prefeitura. Diziam por 14, que malucos
haviam batido com um pedaco de pau em sua cabeca até
mata-la. Quanto a Vera, ninguém sabia dela. Na hora das
novelas, hora em que todos estavam de frente a televisao,
ouviamos comentarios. “Puxa, ali era uma pernambucana
bonital” Um olhar para o outro, uma risadinha, piscada e
ja saia um, "E gostosa!”, e a gargalhada tomava conta da
sala, enquanto a dona da pousada rezingava fazendo-se
presente. De seu sumico nada se falava. Apds alguns dias,
a dona da pousada, uma senhorinha simpatica, mas muito
firme em seus propédsitos de sobreviver, colocou um aviso
na portinhola que dava para rua: alugamos quarto para
homens ou mulheres. Dispunha de mais uma vaga.

Noites e noites se passaram e ninguém mais comentava
sobre Vera.

Muitos loucos andavam sem rumo pelas ruas, o que ainda
nos incomodava, ja4 que éramos recém-chegados aquelas
paragens. Barulhos intensos, gritos, ecos de conversas
nos bares e restaurantes. Também o vento se fazia gelado
naquele inverno, soprando forte por entre as frestas das
janelas. E enquanto o frio intenso nos forgava a viver em
pequenos quartos de pensao, um grande numero de
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pessoas se digladiava, disputando cobertores sujos e uma
vaga debaixo daquele viaduto.

Um dia a tarde, com a costumeira caminhada do trabalho
até a pousada, nos deparamos com uma mulher de cabelos
longos a pentear-se, sentada a beira da calcada de um ponto
de Onibus. Notamos que era uma mulher bonita, apesar
de desgastada pela rua. Ao jogar os cabelos para tras nos
revelou a face. Era ela, Vera! Seu olhar perdido por entre os
passantes e as coisas que a rodeavam, pareciam impedi-la
de devolvé-la a realidade. Agora, mais que nunca, era Vera,
Vera-da-rua. Vé-la ali, ndo foi tao facil. FicAvamos a imagina-
la correndo naquelas terras do agreste pernambucano ou,
quem sabe, do litoral nordestino. Mas de repente, tudo nos
parecia muito sombrio e distante. Mais uma vez nos sentiamos
letargicos, como se a vida evaporasse naquele rosa chumbo
que respirdvamos. Tempos sombrios, sobreviviamos.

Na barraquinha do vendedor de CD um aviso solidario saia
das caixas de som: a vocés que estao ouvindo, saibam que
uma nova frente fria aumentara a intensidade do inverno em
Sao Paulo. Contribua para a campanha do agasalho doando
um a quem nao tem.

E, dizem que é dificil viver por aqui... Como, se aqui tem
tudo?

Tem japonés? Tem sim, senhor! Tem chinés? Tem sim,
senhor! Tem africano? Tem sim, senhor! Tem coreano,
arabe, italiano. Tem sim, senhor! Tem nordestino? Sim,
muitos, sim senhor!
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E Veras? Como argila molhada em que afundam os pés.
Sobre o cobertor de nossos olhos. Tem aos montes, senhor!
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O Vestido

D. Lourdes sentou-se na cadeira de costura. Mais tarde
terminaria de ajeitar as calcas do falecido, pois havia
prometido ao padre deixa-las |4 na Igreja para que servissem
para os pobres que o procuravam. Agora queria mesmo
era costurar o vestido de Maria Aparecida. Se o cansago
nao batesse antes terminaria ainda hoje. Gostava tanto
de costurar, uma pena ndo conseguir mais trabalhar como
antes.

— O de casa! D. Lourdes!

Alice, sobre o beiral da janela, colocou seu rosto dentro da
casa para ver se a dona se encontrava.

— Entre, minha filha. Estou aqui na cozinha.

E ela foi entrando, deixando apenas a parte superior da
porta aberta.

- D. Lourdes, estou precisando de um bocadinho de agucar.
Da pra senhora me emprestar?

- Que ¢ isso filha, quem ja viu se emprestar essas coisas.
Pegue ai no depdsito. Esta sobre a mesa.

- O que a senhora esta fazendo?
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— Procurando a minha mocidade.
— Mas como? Numa caixa de costura?

Ela olhou para Alice com carinho. Como ela, tdo menina,
poderia entender? Era tao bela, com aquele olhar curioso.
Sempre aparecia pedindo alguma coisa emprestada. E
se aproveitava das panelas sobre o fogado, onde sempre
restava comida. A mae de Alice trabalhava em casa de
familia e passava a semana fora. O pai era pedreiro, e
ela, mal tinha crescido os mamilos, j4 tomava conta da
garotada. Era um total de nove, ela com dez anos era a
mais velha.

Sem responder a Alice, que ainda fitava o fundo de sua
caixa como se fosse achar alguma resposta, continuou
procurando o que queria.

- Tenho certeza que ainda tenho essas sianinhas.

Alice, muito esperta e querendo entender tudo, logo
tratou de varrer a caixa com os seus lindos olhos azuis.

— D. Lourdes, sianinha nao é aquele negdcio que parece
umas ondinhas?

— Sim, minha filha, sim!

De repente Alice pegou a pega, onde a tinha visto.
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— Achei! Achei! — Saiu gritando e pulando, como se
estivesse por receber um prémio.

- Menina traquina, me da logo isso ail

Alice parecia louca, dangando com a sianinha em suas maos.
Rindo, cheia de felicidade.

— Ah, s6 entrego se a senhora me contar o que vai fazer. Esse
bico é tao lindo. Adoraria ter um vestido todo decorado com
essas ondinhas. Igualzinho a praia. Tenho tanta vontade de
conhecer uma praia, mas meu pai nunca vai a cidade, e nem
deixa que eu va com as minhas tias, quando elas vém nos
visitar.

Deu dé a carinha da menina. D. Lourdes se aproximou e
delicadamente pegou a peca.

— Me deixe em paz agora, que quero trabalhar. Retrucou.

D. Lourdes, concentrada em seu trabalho, nao se preocupou
mais com Alice. Sabia que ela era jovem, esperta e curiosa
também, e com certeza iria buscar o seu caminho, mais cedo
ou mais tarde. “Sé tomara que nao se engrace com o primeiro
homem que aparecer”. Pensou.

Cortou o vestido e ja se sentou novamente a maquina,
iniciando a costura. Ndo sabia ao certo o que era paixao.
Quando estava em idade de casar seu pai lhe apresentou o
filho de seu amigo e falou que fazia gosto no namoro. Teve duas
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meninas lindas, a quem com todo sacrificio deu estudo para
que pudessem escolher outro destino. Foram para a capital,
para casa de uma tia. Quando a saudade batia costurava uma
blusa, uma saia ou outra coisa qualquer, e guardava para
entregar quando viessem a cidade. Apos a morte do marido
a sensacao de vazio se apoderou de sua vida. As vezes se
punha a pensar que precisava passar por esses martirios.
“Sé podia ser para pagar um pecado grave”. A dor era tdo
grande que muitas vezes se rompia em choro pelo dia inteiro.
Nem agua entrava em sua boca. Quando pensava em fazer
comida fingia que estava preparando para a familia inteira, sé
assim conseguia comer. Agora estava ali, satisfeita mais uma
vez pela pega que costurava. Era um vestido lindo de cor azul,
com a barra da saia bordada de pétalas, com migangas que
caiam como flores ao mar, arrastadas pelas ondas brancas da
sianinha na barra, que se misturava a areia feita de cambraia
bege. Sua filha aniversariava dali a uma semana, com certeza
ficaria linda com o vestido.

Era tarde da noite quando foi deitar-se, cansada e excitada
pela arrumagédo do vestido. Mas sé quis ir para a cama apos
deixar o vestido em prova. Estava tao ansiosa para vé-la no
vestido que ndo conseguia pensar em outra coisa. E cada vez
que pensava, pegava no vestido e acrescentava algum motivo
esquecido ao bordado: “Como ela gostava de se enfeitar!
Comprava aqueles aneizinhos que vinham nas balas, com
uma pedra imensa no centro e vinha correndo me mostrar”.
Lembrava e colocava o sol todo douradinho. Assim o vestido
ia ficando cada vez mais rico, cheio de fantasias e muito brilho.
Dormindo, sonhava com uma linda moga vestida de agua.
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Sobre os pés a espuma do mar branquinha se encrespava,
indo e voltando, deixando os tornozelos @ mostra. Sobre as
pernas os peixes faziam voltas, subiam até o colo e rodopiavam
ao embalo da valsa das ondas. Na ansia de poder ver os
babadinhos do mar, esperava... Esperava a saia branca tocar
o seu corpo... Esperava sentir o cheiro, a delicadeza salgada.
Podia ouvir o barulho da dgua se derramando suavemente na
areia. Acordada, olhava para o telhado. Estava ali. O vestido
ali derreado sobre a cadeira parecia um pedaco daquele mar
que embalava os seus sonhos.

“"Meu deus, o sol ja esta alto!” Levantou-se apressadamente.
Precisava correr, era tanta coisa para fazer! O sol era escaldante
naquela fase do ano e as coisas ndo eram faceis. Quem nao
tinha aposentadoria sequer tinha o que comer. “Mas parecia
tudo tdo bem quando as pessoas se sentavam a beira de suas
calcadas”. Pensou.

Foi para a calcada. Descansava do dia estafante observando
a rua com os jovens a tagarelar e a namorar quando o 6nibus
passou. Ela se espichou toda para tentar ver uma de suas
filhas. Nao conseguiu. “Mas é s esperar, daqui a pouco ela
chega”. Estava tao concentrada na parada do 6nibus que ndo
se deu conta de Alice que, préxima dela, berrava, querendo
chamar-lhe a atencao.

—D. Lourdes, D. Lourdes!

Ela olhou um a um os passageiros que desciam do 6nibus.
A cada cabeca que apontava na porta, uma nova espichada.
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E nada. Um, dois, trés... Pronto! O motorista fechou a porta
do carro e seguiu em viagem. A cabeca arqueou-se na cadeira
de balancgo. “Quem sabe no proximo?”. Pensou.

- D. Lourdes!
Alice gritando bateu em seu braco.

—D. Lourdes! Meu pai mandou pedir um bocadinho de agtcar.
Posso pegar?

— Ah, menina danada! Sai daqui! Va |a! Pega logo isso e me
deixa quieta no meu canto.

A noite estava para cair e ela continuou sentada a espera.
Noite alta e veio o Gltimo énibus. O coragédo se animou, o rosto
se encheu de felicidade. “Ela viria naquele, certamente”. Mais
uma vez voltou a espichar-se para ver quem descia. Desta
vez s6 um casal desceu, “ah, a filha de Mariinha”, e o onibus
voltou ao seu curso. Outra vez desanimada pegou a cadeira
e a levou para sala. Seguiu para o quarto. “Ela vird amanha”.
Dormiu. Em seu sono o mar estava escuro. Misturava-se as
nuvens embacadas de uma noite chuvosa. Sentia frio. Virava-
se, encolhia-se. Seu corpo parecia enrolar-se num lencol de
areia Umida. Em sua boca um gosto de maresia. A cabeca
rodopiava. Era como se tivesse sendo levada para muito
longe pelo vento que soprava forte.

Um estampido seco parecia bater-lhe na cabeca. Distante
dali aquele barulho a fez estremecer. Mais uma vez, desta
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vez mais forte. Acordou! Percebeu que ndo havia fechado as
janelas. Levantou ainda com os olhos marejados e olhou o
fim da noite. Ainda dava para ver as estrelas e a lua naquele
siléncio de alvorada. Ali no beiral da janela soprava um vento
fresco, embora o sol j4 comegasse a dar sinal de que logo iria
nascer e os passaros ja comecariam a cantar. Olhou para a
casa mansamente. Nunca viu o mar, nunca saira daquela casa.
A sua fronteira era a feira da cidade vizinha aonde ia para
comprar tecido e as suas coisinhas para costurar.

O cheiro do café ja comecava a contaminar a manha trazendo
com ele a realidade. J& na cozinha, pegou a lenha do lado
do fogao e comecou a acender o fogo. Esquentou as maos
nas primeiras chamas. No pote, pegou dgua com uma caneca
de aluminio e comecou o preparo do café. “Nao tarda Alice
chega”. Pensou quase automaticamente.

—D. Lourdes! D. Lourdes!

Colocou a cabeca no beiral da janela e ja vinha fazer o seu
pedido matinal.

— Dé para emprestar um bocadinho de agucar?
Desta vez, apenas riu. Olhou-a com carinho, enquanto ela
corria casa adentro. Deixou a caneca de café sobre a mesa e

levantou-se animada.

- Venha menina, vamos provar o vestido.
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— Que vestido?

Alice surpresa seguiu D. Lourdes, que a puxou pelo braco
levando-a até o quarto da filha.

— Mas ele nao é de sua filha?

D. Lourdes ndo respondeu, parecia ndo escutar, parecia
nada ver a n3o ser aquele lindo vestido cheio de enfeites,
desfalecido sobre a cama de Maria Aparecida. Seus olhos
fixos a peca a faziam lembrar do mar que apenas imaginava
existir. Pegou na barra de cambraia delicadamente como se
estivesse riscando a areia com os dedos. Olhou o mar e as
flores, correndo os dedos pelo sol. “Que sol maravilhoso!”
Ainda afagando o vestido sentiu uma imensa saudade. Uma
melancolia traicoeira pela perda de algo que nunca teve.
Pegou o vestido nas maos e entregou-o a Alice.

— Tome! Vistal

Com um sorriso repleto de felicidade Alice vestiu-se e ficou a
mirar-se diante do espelho velho e manchado, pendurado na
parede do quarto. E ela rodou, rodou e rodou. Com a saia nas
maos, movimentou-a com o fervor de sua mocidade. Mexia
com o vestido, provocando ondas, indo e vindo, moldando-
se a dancga do seu corpo. Seus olhos azuis pareciam pular para
fora dela, trazendo vida ao mar daquele vestido.

Afinal, a peca |lhe coube perfeitamente. Custava acreditar que
nao tivesse sido feita para ela.
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E fogo de mulher rendéra

Os bilros batiam uns nos outros, levados pelas méaos ligeiras
de Dona Arminda. Sentada em seu banco, cabeca baixa
frente a almofada, tecia a renda enquanto pensava na
vida. Ja se considerava uma mulher vivida, beirava os 50
anos. Havia casado trés vezes e nenhum dos seus homens
tinha Ihe dado algo que pudesse aliviar seus dias de caleja.
Fazia renda e com ela ganhava a vida como podia. Sua
face acusava uns 65 anos, mesmo assim era uma mulher
alegre, sempre disposta a brincar com vizinhos e fregueses.
Nao reclamava da vida que levava, era como se fosse
aquilo mesmo, coisa do destino! Trabalhava e via os netos
crescerem, as filhas engravidarem, a casa ficando pequena.
Ai, encostava uma rede num canto, trespassava outra por
cima, botava uma na cozinha e...

Era a primeira a acordar na casa, la pelas cinco, quando
o sol ja comegava a apontar no horizonte e as galinhas
no quintal ja ciscavam procurando comida. Ela acendia o
fogo, fazia o seu cafezinho e tomava recostada a porta da
cozinha, espiando a subida do sol. O café a espertava para
o dia. Acabava o pretinho e ja enrolava seu cabelo acima
da cabeca e ia a praia encontrar os pescadores. La pegava
pequenos peixes, gingas, que eles deixavam na rede.
Seria a primeira refeicdo da manha. Depois de assadas na
frigideira, comeriam com cuscuz. Quando chegava, todos ja
estavam acordados pela casa. Minino desarma essa rede!



COMO SE FOSSE DE ARGILA

Tira do mei da casa! Se chega alguém aqui vai pensar que
€ casa de doido. Dizia ela mecanicamente. Pronto, V0, ja
tirei. Gritava o menino da sala. Bota la no quarto! Respondia
no mesmo tom, ela la da cozinha. Ah, meu Deus! Zangado,
ele seguia para o quarto com a rede nos bragos. Mal podia
com ela de tdo pequeno. Ela tirava os “bascuio” da mesa e
botava o café dos meninos.

A mesa era simples. Quadrada, de madeira sem entalhe,
com um pano de algoddo estampado como forro fazendo
pontas e bancos da mesma madeira embaixo. Os adultos a
essa altura ja haviam saido para o trabalho e s6 os meninos
restavam para comer o cuscuz com peixe. Depois do café
mandava os meninos tomarem banho. Todos se dirigiam
para o tanque, um reservatorio no quintal. Eles reclamavam,
mas la faziam uma farra, jogando agua um no outro com
uma caneca e batendo na agua com as palmas da méo ou
“tibungando”, como se estivessem em uma piscina.

Dona Arminda saia a janela todos os dias e aproveitava para
falar com os vizinhos que comecavam a ir para o trabalho.
A maioria trabalhava na praia vendendo coco, cerveja,
cachorro quente, cozinhando ou servindo as mesas dos
restaurantes. Ah, e tinha a professorinha. Ela passava bem
vista e a cumprimentava com um sorriso bonito. Como era
linda! Podia ser minha fia! Pensava.

Tinha também seu Pedro. Na semana, jardineiro, aos
domingos e feriados, vendedor de coco. Era um homem
trabalhador, mas também n&o tinha sorte com as “mulé”, a
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ultima era muito mais nova. Resultado, minha fia, passou-
le um chifre! Pensou. Mas nunca se viu homem tao alegre,
vivia “se rindo”. Todo dia, no mesmo horario, estava Dona
Arminda em sua janela e seu Pedro passava ligeiro atirando
conversa para ela. Como vai Dona Arminda? Ja falava rindo.
Como Deus quer, e o senhor? Vou miorar quando achar uma
mulé pra casar e tomar conta de Zezinho. Vixe que eu nao
queria mais esse. Ja tenho é demais! Mulé, océ divia era
pensar dereito. Eu sou um ome bom, trabaiador e ainda dou
pra muita coisa. O sinhd é... E um ome muito é sacaricado!
Dizia e fechava a janela, arretada. O outro seguia seu
caminho. Ja era rotina esse encontro matinal, desde que a
mulher de seu Pedro o havia deixado.

Dentro de casa, voltava a cabeca para o chdo de cimento
liso e pensava. Num é que ndo gostasse dele, é até um
ome bom, mas ja té cheia de ome. S6 quere viver em cima
da gente feito bicho no cio e depois deita, dorme e a gente
ainda tem que levantar e cuidar da vida. Té cansada! Mai as
vez sinto vontade. Mai s6 se fosse de quando em vez! Dizia
para si mesma e ficava afogueada com o pensamento.

Seguia em frente pelo corredor, quase recostando na parede,
de tao estreito que era. Passava pelo unico quarto da casa e
ia para a cozinha. A porta era feita de duas partes iguais, dois
quadrados de madeira aferrolhados cada um. Encostava-
se a uma das metades e gritava. Minino! Mai océs ja tao
€ branco de tanta agua! Termina logo esse banho e vem
tudo vestir uma roupa! Seguiam os meninos obedientes e
trémulos, pelas pedras enterradas no ch&do que dava acesso
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a cozinha. Chega, chega! Véao direto pro quarto pegar uma
roupa! Eles iam em “fileirinha”, que nem procissdo. Um atras
do outro, o pequeno na frente, depois o outro maior, o outro
e o outro. Ela olhava para a posicéo do sol no quintal, corria
para botar o feijao no fogo. Pegava a almofada e comecava
a cantar a musica da renda.

Os pedacos de madeira iam se juntando de um lado e de
outro, fazendo mago nas maos. Elatrangava parala, trangava
para ca e a barra do bico ia se moldando na almofada. Os
sons dos bilros trangando pareciam notas percussivas a
acompanhar a cantiga tirada pela rendeira. “Minha mae era
rendéra e me sinou a renda, Moga bonita eu era e doida pra
namora, Ai encontrei Feliciano e pude nos braco dele me
afoga, Vixe que ome era aquele! Se montava em cima deu
e eu em cima dele, E num passou nem quato més, ja tava
cum bucho acula, Mas num trabaio arriscoso, de cima dum
caminhao, tombou até o chado e a morte ingrata véi busca.
Passou tempo e eu num me acustumava, Ai encontrei
Ribama, Era daqueles que num drumia, ficava a noite a pitar,
Um dia ja parida achei ele esticado, De olho fundo o coitado,
ja tava feito alma a pena. Muitos anos se passaro quando
encontrei Josafa, Era novo esse, a morte ndo vai leva, Triste
foi meu engano, O pobe s6 deu pro sopro, A morte ja véi
busca. Com fio no bucho e tudo, fiquei sé no mundo, Agora
tenho medo inté de namora, Ja inté dissero por ai, que é
meu Feliciano que os outros manda busca, Vixe que ome
era aquele! Num da nem pra creditar, Noite e dia num se
queixava, Botava era pra quebrar”.
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E o cheiro do feijao ja estava no meio do mundo e Dona
Arminda na cozinha continuava a cantarolar. Quando o sol
comecava a ir embora ja estava novamente a janela. E a
praia como tava, seu Paulo? Tava uma belezura, vendi tudo.
Ainda bem que hoje nao choveu. E o milho, como ta? Ta
bom que s6 vendo! Era assim que a gente dali ganhava o
pao. No inverno tinham que se virar com outras coisas, a
vida era dificil, mas hoje era noite de S. Joao e a festa ia ser
animada.

No interior tinha chovido e as ruas estavam cheias de
milho verde para vender. Era dia de fogueira e o povo ja
tinha botado para fora, pedacos de tabuas, pés de cadeira
quebrados, restos de madeira cortados, juntados no fundo
do quintal para queimar nas noites da festa. As fogueiras
iam aparecendo ja pelo final da tarde, em frente as cal¢adas.
Em cada casa um monte de pau segurado por duas traves,
uma de cada lado para n&o espalhar a madeira. A noite ia
caindo e a fumaca ja tomava conta de “mei mundo”.

Sentados a beira do fogo, os donos das casas afiavam um
pedaco de pau com uma faca, formando espetos para assar
as espigas que ja se encontravam amontoadas no chao. As
meninas arrumadas para o forro, ja saiam de casa rodando
as saias todas animadas, pensando nos meninos com quem
iam dancar. Os pais geralmente ficavam em casa com os
filhos mais novos. Aproveitavam o fogo para conversar
em volta com os vizinhos, enquanto se deliciavam com o
milho fresco e doce. As criangas aproveitavam as espigas
banguelas, com os cabelos bem lourinhos e fininhos para
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brincar, fazendo os sabugos de bonecas. Das outras espigas,
as mais verdinhas, eram retirados os graos, moidos e depois
tirado o sumo, para fazer canjica e pamonha que ja haviam
sido servidas no jantar.

E 14 estava D. Arminda, sossegada em sua calgada, olhando
0 movimento da rua, comendo um pedaco do milho que sua
vizinha tinha acabado de assar na fogueira ao lado. Talvez
sua filha quando chegasse mais tarde trouxesse alguma
espiga. la fazer uma canjica bem boa e dar um prato a Seu
Pedro. Seus olhos brilhavam e sua face parecia esticar,
corada ao falar do vizinho. Disfargava. Ah, ele era um amor
de pessoa, nunca se esquecia dela quando passava em
frente de casa, além do mais, ndo tinha ninguém que fizesse
pra ele, coitado.

Saia da calgada em rebulico quando o neto gritava de dentro
da casa aos prantos. Havia queimado a m&o querendo
pegar arroz doce no fogdo. O minino danado! Océ num ta
vendo que isso ta pegando fogo, criatura? E ja aprontava
rapido um unguento, enrolando a mao do moleque com
folha de bananeira. Agora va! Pegue as coisas onde nao
deve! Voltava para a calgada e continuava a prosa.

Viver, minha fia, é difice! Mas a gente leva daqui, leva dali,
num pode é se aperrear. Tudo era resolvido assim com um
jeitinho bem do lugar. Aalegria se fazia maior do que qualquer
incidente doméstico. As criancas riam com as estrelinhas
feitas com buchas de ago amarradas num cordao, aticadas
fogo que rodavam nas maos dos maiores, enquanto os
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menores estralavam chumbinho no chao e nos pés de quem
passava. As mulheres, algumas de cocoras com as saias
entre as pernas, outras mais comportadas sentadas a beira
da calgada, conversavam soltas com seus vestidos floridos,
um detalhe de renda aqui, outro ali, feito com sobras de
bicos. Vez ou outra os barrados das saias saltavam-lhes das
maos, sacudidos pela musica que dali se ouvia, “Olha pro
céu meu amor, vé como ele esta lindo...”, e o chiado longe
das chinelas, arrastadas ao som do zabumba, tridngulo e
sanfona. As labaredas exibiam faces iluminadas e bocas
gue se mexiam, ora comendo, ora falando e rindo. A rua era
festa! E como dizia o cumpade Gonzagao, rei do baido, na
nossa terra, mulher querendo é bom demais!

De madrugadinha s6 se ouviria 0 vento e o crepitar das
brasas, lembrando os estalos secos dos tocos de madeira
que ajudavam a tecer os bicos. E Dona Arminda dormia
tranquila, embalada em sua rede pela noite festiva, sonhava
com os homens que balangavam seu coracao, “Olé mulher
rendéra, olé mulher renda, tu me ensina a fazer renda que
eu te ensino a namora...”, enquanto a fogueira queimaria
a noite inteirinha e ainda deixaria as brasas acesas para
alastrar fogo logo mais, “demanhanzinha”.
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Cheiro de cuité verde

Morena de labios sensiveis e voz marcante. Entre a
politica, as tarefas académicas e a poesia, tao arredia e
provocante. Era assim, voltada inteiramente para o que
€ justo (na sua concepc¢ao). Assim verdadeira, trazia as
respostas no olhar. Se beijava? Ah, e como! Se amava?
Com tanta intensidade que fazia a todos morrer de inveja.
Foi assim tao faceira que foi em busca de seus sonhos...

Eram dias de agosto. O vento soprava forte e junto
as chuvas ralas derrubavam as folhas miludas das
algarobas do patio. O cheiro de terra molhada invadia
nossas narinas. Saboreavamos, como os passaros que
cantavam |a fora, as goticulas que umedeciam nosso
chao e deixavam um verde luminoso as arvores. Entre
outras historias encontrei-a ali. Ali mesmo, sentada em
uma cadeira de aulas, atenta ao debate que se sucedia a
apresentacdo de uma de nossas professoras. Ela voltava-
se inteiramente aos detalhes da fala e ndo se expunha
a toa. Nao! Sempre colaborava com o debate de forma
clara e incisiva, embora seu olhar passeasse de vez em
quando, perdido (e me encontrava), naqueles momentos
magcantes, de argumentos repetitivos.

Olhar? Se olhava! Como quem tirava a roupa diante
do espelho do quarto. Falar? Como falava! Brincava
com as palavras. Em alguns momentos parava e dava
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conta de coisas sérias, coisas do Brasil, e ai via o mar
e se deslumbrava com as ondas se debatendo contra as
pedras.

Em algumas noites de festas e lua aparecia discreta e bela.
Ao som dos violdes cantava sem se preocupar com a voz
desafinada. Estava ali com a pele quase a se confundir na
escuridao, quando a lua revelava-lhe o semblante absorvido
pela poesia da cangdo. Alias, poesia? Poesia fazia a brisa,
quando tocava os fios de seus cabelos, acariciando o seu
pescogo, fazendo todo o seu corpo contrair-se. Por um
momento, sé a lua nos deixava testemunhar tdo alarido
instante.

E foi assim, meio sem querer, meio sem ser, que tomou
félego, cresceu e ganhou mundo. Até hoje sua histéria passa
de boca em boca, anda por ai, ainda menina ou mulher,
era feito casco de cuité que um dia endureceu e virou cuia.
Daquelas que arrebanha agua farta e que de tao funda nao
consegue encher. Guardava para todos um pouco e oferecia
a quem achava que devia. E como oferecia! As vezes a
agua reservada chegava barrenta; outras vezes cristalina;
em alguns dias bem morna; mas noutros, tdo gelada que
congelava a lingua de quem tocava.

Mas néao era s6 especial por suas qualidades femininas. O
que aconteceu € que certo dia, estando em sua varanda
ensolarada, pensou que nao fazia mais sentido estar ali
sentada, a se debulhar em livros e conceitos, enquanto
as pessoas ao seu redor sequer tinham a oportunidade
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de também estudar, como ela. A sua prépria familia vivia
em condigdes lastimaveis. Eles ndo reclamavam. Por que
fariam? Ela sempre foi muito estudiosa e orgulhava a todos
por fazer universidade publica e por isso nao precisava se
ocupar com outra coisa. Mas ela ja ndo pensava assim.
N&o! Era preciso fazer algo mais.

Ela vivia um momento muito especial em sua cidade. Alias,
foram as ultimas ocorréncias de la que a empurraram a
fazer o que fez. Soube que no centro algumas pessoas
e organizacbes realizariam uma grande marcha contra
o desemprego, contra a fome e a miséria. Seguiu rumo
aos organizadores e engajou-se no evento. Foi, foi e foi...
Marchas e marchas a mobilizaram para a luta por mais
igualdade. Era um tempo dificil, de muitos embates com o
poder. Rapidamente virou referéncia politica da cidade e
nao mais parou, até que algo lhe aconteceu.

Eraumdiamuitoimportante paraela, paraseus companheiros
e companheiras, pois se preparavam para iniciar a mais longa
marcha daqueles tempos. Seguiriam todos até o centro do
pais a pé. Ela passou em casa correndo para ver a mae.
Ao se despedir, sua mée entregou-lhe uma carta. E, apesar
da pressa, sua méae observou que ela parecia receosa
com o remetente, por isso leu o recado que havia dentro
do envelope, antes de sair. Uma ruga de preocupagao se
desenhou nitida em sua face, o que sua mae logo percebeu,
embora ela tenha disfargado. Despediu-se e saiu. Amigos
que a viram no ponto de 6nibus comentaram mais tarde de
sua ansiedade, talvez torcendo para que o transporte que
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a levaria ndo demorasse tanto, como de costume. Enfim, o
Onibus chegou e ela foi. Foi, mas ndo se sabe para onde.
Todos a esperaram. Sua mae, definhando de tristeza, morreu
apos desacreditar de sua volta. Naquele lugar simples nada
sabiam além do que aparecia na TV.

Em tardes frescas, o povo na calgcada falava de suas
aventuras, de suas risadas livres, de seus sonhos de
igualdade. As lembrangas vinham e um cheiro de cuité
verde se espalhava pelas ruas arrastado pelos ventos como
se ela ali ainda estivesse.
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Saudade de mae

O tempo é um cheiro que permanece.
Mas, a fragrancia muda,
enquanto ha vida.

Em um fim de tarde chuvoso e escuro, uma menina
atravessou a rua correndo. Corria desajeitada, com medo de
que percebessem o fino tecido de sua blusa branca, colado
ao corpo, quase rechonchudo e alvo. Os cabelos atras das
orelhas, as gotas escorrendo de sua testa, nem sabia se
suor ou agua; corria desengoncgada, pesada pelas cal¢cadas
enlameadas. Escorregava. Cruel lodo que invadia as ruas, que
a levava ao chao, manchando as suas vestes brancas. O que
diria em casa? Quando chegaria?

Uma casa e trés comodos. Uma menina sentada em uma
cadeira de balango de fios verdes, um livro e uma sala. La
sua mae também estava: cabelos grisalhos, olhar severo e
aquele cheiro reconfortante de feijdo. Passado e presente,
provavelmente futuro, ndo se dava conta de amontoados de
anos s6. Uma méae, uma menina... Duas mulheres...

Absorvida em suas fantasias ndo percebia os gritos da mae.
Passava para a proxima pagina impaciente. Como sera o
final? Curiosa, partia até ele, mas como n&o ousava ler voltava
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para onde estava. O anoitecer trazia a escuridao e parecia s6
sombrear a ponto de ver os contornos: das paredes amareladas,
da cadeira e da menina. Essa, nem mais se mexia! As pernas
endurecidas apenas se movimentavam ao ritmo cadenciado,
obedecendo aos reclamos de mulher ja palpitando por entre
0 suor das pernas cruzadas, os olhos estreitos a espera do
encontro, o calor, a inquietacao... Fora do texto, a mae berrava
exausta.

O masculo homem de olhos pretos e ciganos abrasava a
alma da personagem tocando a sua boca com as pontas
dos dedos, aticando fogo em suas entranhas. Nao! Como
poderia escuta-la?

A vida naquela época era bem diferente. Os dias vinham
em um cotidiano cheio de afazeres. A mae trabalhava fora e
dentro de casa. Nao podia aceitar tamanho desinteresse pelo
trabalho. Nao de sua filha! Quem ela pensava que era, afinal?
Tudo acontecia e ela lia, lia, lia. Naquele dia, nao! Estava
cansada de fazer tudo sozinha. Uma pilha de louga, casa suja,
roupas para entregar. Uma grande aflicdo e angustia tomavam
conta dela. Irritada pegou o livro da mao da menina e rasgou
ao meio, matando-a de grande raiva e tristeza. As maos da
menina embrutecidas, seu corpo rijo, sua cabega levantada
firmemente para enfrenta-la, mas nao podia. Olhava como
se pudesse mata-la. Nao, ndo podia falar. Sua boca inchava,
seu rosto todo inflava, suas narinas esfumagavam, seu olhar
fulminante se perdia centrado a olhar para ela, na cegueira
da raiva, na total incompreensdo do momento. Ela havia
arrancado-lhe o livro, tirando-lhe o prazer de saber o final da
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historia. Em pedacgos, ndo conseguia dizer-lhe uma palavra,
louca que fosse, raivosa, angustiada, nem mesmo uma. Saiu
devagar procurando firmar-se as paredes, juntando os restos
do livro, deixou a sala vazia...

A musica ao longe tocava freneticamente... Todos riam
exageradamente. Vozes em compassos com a viola, 0s pregos
batendo, trazendo um acorde tilintante de doer ao ouvido.
Conchas levantadas ao ar, atadas a metade de uma quenga...
Cachacas, rondas, amores... Amores tantos... Devotos,
insensiveis, sedentos... Dores.

Mais tarde o menino sugava-lhe o peito gulosamente. O fluxo
do leite saia dolorido. Pequenos labios rosados e olhos vivos
que seguiam o contorno da boca da mée com um dos dedos
livres, enquanto a outra mao a envolvi pelas costas. Quando
veio ao mundo n&o atinava nada, menos ainda quando achou
que havia crescido. Do seu ventre arredondado sentiu o sangue
correr, 0s membros a mover-se, a respiracao deles em liquidos
espessos... Olhava pela barriga d’Ela, quando isso acabou?
Hoje nao é mais filha, € mulher, amor, dor, solidao, saudade,
mae. O corpo sangrou com a dor corroendo-lhe a alma. N’Ela
também se fez 0 sangue, o parto, a dor de ndo fazer mais parte,
o corte, ainsatisfacdo de nao estar presente sempre, as contas
do rosario, a fé que tudo vai acabar bem, os ramos verdes, as
rezas, o sossego apos noites febris...

Trés cbmodos e uma janela. Agora, os passaros € as
borboletas brincam no céu de junho, nebuloso e umido ar
de inverno nestas paragens ensolaradas. Na nossa visao, o
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mar azul petréleo refletem as carregadas nuvens da estagao.
As plantas em festa bailam ao som do vento e da chuva. Um
dia frio compde imagens de fertilidade da rasteira vegetacao
em frente a grande janela. O degrau de cima parece planar
nas dunas em direcao ao céu. Os bem-te-vis no alto cantam
avisando que o tempo passou. Olhou em volta e se assustou
com o tempo e com o que construiu. Viajou distante pelas
paisagens... As gotas d’agua costumavam cair naquela época
do ano, escaldando a terra castigada de verdo. O més todo
seria pouco para umedecer aquele chao tdo arenoso, mas
ainda teriamos julho, os risos das criangas, os amores ao
reflexo prateado do mar sob a luz da lua, o gozo da volta e, de
novo, o prazer da soliddo. A menina se perdeu em seus livros
€ naquele dia a filha pensou em sua mae: se nao compreendé-
la, ama-la, afinal o tempo também passava para Ela.
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A mie de icaro

- Vocé nao pode voar, icaro! Falou Cezinha desconcertado
com o0 amigo que insistia haver visto um homem sobrevoando
0 seu quintal, na noite anterior.

- Gente ndo voa, so passaros. Vocé deve ter visto um grande
passaro voando.

Ora, nao era um passaro, ele viu, tinha certeza que era um
homem. Mas como ele fizera isso? Sabia que seu pai havia
colocado o0 seu nome em homenagem a um cara que havia
voado com asas de cera, mas infelizmente a cera derreteu ao
chegar perto do sol e ele morreu.

- Mas s6 caiu porque a cera derreteu. Gritou como se o0 amigo
tivesse acesso aos seus pensamentos anteriores e, continuou:
- Se n&o tivesse sido assim, ele teria voado de verdade, pois
havia chegado bem perto do sol. Entéo ele voou.

Cezinha olhou para ele assustado. — Quem caiu, 0o homem que
voou em seu quintal?

- Nao, Cezinha, icaro caiu!

- Vocé? Recuou com o corpo, estranhando todo aquele papo
sem sentido.
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- N3o, Cezinha, icaro, o cara da mitologia.

Puxa, estaria o amigo ficando louco? icaro andava de um
lado pra outro encafifado com a imagem que originara aquela
conversa.

- Mas era noite! Era isso!

- Isso o0 qué, criatura? Perguntou-lhe o amigo.

- Ele nao precisava se preocupar com o sol se fosse a noite. E
se fizéssemos asas como pipas?

- Vocé esta louco, é? As pipas ndo vao nos levantar porque
somos muito pesados.

- Vocé ta dizendo que estou gordo?

_Nao, nao é isso, € que as pipas sdo muito leves, elas ndo vao
aguentar.

- Que nada! Ultraleve é o qué? Pois eu acho que se a gente
nao tiver medo, a gente voa.

- N&o estou entendendo esse papo, amigo, vocé esta delirando.
Falou Cezinha.

- Olha, eu vou dizer o que vamos fazer, vamos tentar até
consequir.
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Cezinha desconfiado, chegou a dizer que concordava, sabia
que lcaro ia esquecer aquela loucura. Foi o que ele pensou.

Dia apés dia, tentou pular de bragos abertos de pequenas
alturas, bolava no cho e se refazia a cada tentativa.

Cezinha preocupado com a obsess&o de icaro falou com a
mae do amigo para que ela tentasse resolver.

- Filho, Cezinha me falou que vocé deseja voar, assim como
icaro, da mitologia.

- Mae, veja, todos podem voar, € uma questao de disciplina e
coragem.

- Mas como filho? Vocé esta no nono ano da escola, vocé ja
viu que existe uma forga gravitacional que puxa a gente para a
terra, portanto ndo podemos flutuar ou voar.

—-Mae, eu seidisso, mas vocé concorda que aforga gravitacional
nao € coisa soO para nés, os humanos? Ora, me explique, se é
assim por que os passaros voam?

A mae pega de surpresa pelo questionamento do filho pensou,
de fato era verdade, os passaros também estdo sujeitos a
gravidade. Rapidamente tentou dar uma resposta racional.

- A questéo, meu filho, € que os passaros sdo mais leves, o
corpo dele € adaptado para voar, 0 nosso nao.
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- Minha mae, os avides sao pesados e voam.

A mae, cada vez mais orgulhosa da perspicacia do filho em
conduzir a discussao, foi colocando mais elementos, ao menos
até onde sabia, para enriquecer o debate. Falou ela: - Filho, os
avides sao maquinas sofisticadissimas, com motores que foram
criados para atravessar o ar. Percebendo a atenc¢ao do filho
continuou: — La em cima, temos um ar rarefeito, isso destruiria
nossos pulmdes. Vocé sabia que tem gente que tenta escalar
uma grande montanha e morre ao chegar perto do topo? Isto
acontece porque 0s nossos pulmdes nao estdo preparados
para além de uma determinada altitude. Os passaros que
voam tém uma estrutura fisica formada para isso. Eles tém
uma bolsa aerodinamica, algo assim.

Apesar de todos os argumentos da mae, icaro ndo estava,
totalmente, convencido, mas estava confuso. Realmente havia
acreditado que um homem sobrevoara seu quintal. Teria sido
um sonho? Além do mais, tudo que foi feito até agora para voar
tinha como origem o homem que o pai escolheu para dar-lhe
um nome.

- Tudo bem, mae, eu ndo vou mais ficar por ai tentando voar.
E isso que vocé esta preocupada, ndo &?

- Também, meu filho. Mas nao s6 isso. Acho que é muito bom
vocé questionar as coisas, as duvidas sdo mais importantes
que as certezas. Foi assim que a humanidade se desenvolveu,
para o bem e para mal. Vocé é um menino inteligente, que muito
me orgulha. N&o estou querendo parar com suas indagagoes e
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tentativas. Vocé quer voar, voe! Mas, use sua inteligéncia. Veja,
icaro, seu xara, ndo tinha os recursos e nem as pesquisas que
acumulamos até hoje. Vamos fazer assim, eu e vocé vamos
pesquisar sobre o assunto para poder continuar com o nosso
papo. Até la vocé para com as tentativas, ok?

Os olhos de icaro estavam focados na mae, embora absortos
em seus questionamentos. Mas sabia que a mae tinha raz&o.
Os amigos, até eles, ja estavam dizendo que havia ficado
louco. Custa nada adiar mais um pouco. Sorriu ao se imaginar
voando como icaro. — Ja pensou, mae, a pessoa atravessar o
mundo voando?

- Sim, filho, ja pensei. Ndo é & toa que seu nome é icaro, e
sorriu, pensando nas discussdes com o pai do menino sobre

o tema. — Mas combinado, assim? Vamos pesquisar sobre o
assunto?

- Tal Mae, sabe aquele livro que vocé me deu?
- Qual filho?

— E de um piloto de avido que vai contando suas aventuras na
terra. Um tal de Santo num sei o qué.

- Ah, Saint-Exupéry, Terra dos homens. Sim, lembro, claro!
Vocé gostou?

— Tem coisas que eu nao entendi muito bem, mas essa nossa
conversa me mostrou que podemos ter uma visao diferente
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quando estamos na terra e quando estamos sobrevoando ela.

A mae sorriu, satisfeita com a observagao do filho. Suavemente
e cheia de orgulho, beijou sua testa e disse-lhe: — Muita coisa
nessa terra dos homens que temos ainda que aprender, ndo é
meu filho?

- Ele riu, satisfeito. — Sim, minha m&e. E na terra das mulheres,
também! E piscou o olho para ela.

Sabia que ela iria gostar dessa finalizagdo. Sua mae era
feminista, embora gostasse de conciliagées.

E vamos aos avioes! Pensou ele.
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Arabela

A Cecilia Meireles

E eu sempre ali a olhar aquela janela. Dia apés dia a olhar
para ela, Arabela! Mas ela, Ia do alto, ndo se dava conta de
que o tempo passava, que as pessoas passavam, que a vida
passava... E que eu sempre passava debaixo da janela dela,
Arabela! Ai que vontade estupida de chama-la, de fazé-la voltar-
se a praga, onde todos os dias eu me plantava, s6 para ver o
sorriso dela, Arabela! Nao! Ela s6 olhava para onde sua visao
alcancava. Era ela. Bastavam-lhe aqueles segredos, aquele
umbral, aquela janela. Ah, mas era tao leve, tanto quanto a
brisa ensolarada que soprava os cachos de seus cabelos, a se
derrear na face dela. Seus labios vermelhos, abertos naquele
sorriso eterno, ecoavam na praga e me faziam escorregar com
as folhas a girar, a girar, a girar, até alcanga-la ao vento, que
sem saber dangava com ela. E quando se balangava ao beiral,
pendurando-se ali que nem gazela, meu coragdo saltitava
tanto que era preciso recorrer a minha cumplice arvore, a me
esconder avexado a sombra dela. E quando novamente eu a
olhava, la estava ela a trogar com os bem-te-vis, apaixonados
pelo ar zombeteiro dela. Ah, Arabela! Quem dera fosse tao
pequenino e leve para voar proximo a flor tdo bela. Ah, eu
me embrenharia em teu colo, que imagino macio, e ficaria
quieto, apenas seguindo o ritmo dos teus suspiros de bom dia
arrastados até denoitinha, naquela janela. Mas ela ndo me via,
insistia em olhar por tras das arvores, sem enxergar aquela
que me acolhia. Dia apds dia e nada do olhar dela. Ao meio
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dia, me dava as costas e desaparecia sala adentro. A sombra
de sua imagem parecia grande e desvanecia me deixando
apenas contorno da realidade que eu desconhecia. Sabia
que iria voltar, dia, noite e todo dia. Mais um dia, e la vinha
ela mexendo os cabelos, e faceira, empurrava para fora as
bandas da janela e se botava inteirinha na beirada, a ponto
de deixar-me mais e mais atinado nela, Arabela! Seu nome
poderia ser outro, Doroteia, Marcela, mas nenhum caberia tao
bem assim, em coisa tio linda, Arabela! Quanto a mim, ficarei
a vida inteirinha a olhar para aquela janela. Vendo-a sempre
ao lado dela, Arabela! Pois o que me cabe nessa histéria é ser
esse, 0 mogo dela. Sem nome, sem casa e sem janela.
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A Casa

O olho do mar para elanao alevava a estranheza. Nao,
afinal eram velhos conhecidos. Ele a viu crescer, se
fazer mocinha, virar mulher. Foram meses até aflorar
quieta, novinha. Pelo caminho encontrou algumas
delas ao lado, sempre muito simples, como ela foi
feita para ser. Ela assistia tranquila as chegadas,
as mudancas e se felicitava por existir. Cada coisa
tao certinha, tudo tao lindo no lugar. Foram lugares
escolhidos, coisas escolhidas para aqueles lugares.
As decisdes foram dando forma e vida, paredes e
tetos construidos, tudo num olhar. Num olhar que
durou uma existéncia e muita dedicacéo.

Assim os dias passavam, e como eles, o jardim em sua
volta ja crescia e dava um ar de cores a tilintar com
a luz do sol. Com tudo a brilhar a sua volta queria se
abrir a brisa, sentir o suor do mar, as visitas. Mas com
a brisa também eles se foram. Teriam a esquecido?
Suas janelas e portas todas fechadas. E as chaves?
Queria o vento invadindo e movimentando suas
entradas, mexendo em seus cantos. E novamente
a tarde ensolarada caia, enquanto as nuvens
escureciam revelando os pontos luminosos no céu.
A lua aparecia lentamente, seguindo o seu curso,
baixando pela lateral, dando lugar para de novo o sol
subir. E ela encarcerada! As chaves, onde estariam?
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Queria sangue quente pulsando no seu interior,
a arrumar e a desarrumar, a planejar, a resolver e
alterar. Mas as chaves quem as teria? Quem saberia
das chaves e daquele lugar? Os passaros cantavam
ao redor. Os queria em suas janelas, a entrar por uma,
sair por outra, o aroma das flores assediando a sala...
Esperava o vento a tocar os seus umbrais, o sereno
da noite de luar a incandescer os seus corredores,
formando uma sombra da porta, la esguia, indicando
caminho por onde penetrar, mas as chaves ninguém
asvia, ninguém sabia. S6 a poeiratomando-lhe conta.
S0 os bichinhos pequeninos para seus companheiros,
enquanto a maresia incrustada nas portas amarrava-
as aos portais. As fechaduras enferrujavam. Tudo
novo, cheirando a tinta, agora velho, triste, desolado,
nao mais as chaves existiam.

Certo dia apareceu um senhor a bater na porta. Tentou
repetidas vezes. “Vamos!”, “Nao desista!”, pensou. E
ele: “O de casa?” Quem era de casa? Ha tempos néo
sabia dele. Ou dela? Ja nem lembrava. Eles insistiam
em empurrar papéis brancos porta adentro. Seria
alguma noticia? Mas nada, nadinha mesmo acontecia
a nao ser o vento la fora, a areia que tomava conta
da entrada principal e 0 mar que avangava em sua
direcdo. Mas nao importava, tudo de concreto ia ruir.
As paredes ja descamavam umedecidas. O mar ja
se anunciava faceiro e enfim iria sentir o frescor da
agua em sua superficie interna. Ele iria acaricia-la e a
levaria junto, ndo mais precisaria de portas, nem tao
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pouco de chaves. Seria livre como o vento que abre
por sua conta as entradas, dentro do mar.
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A blusa verde

Entrei por aquela sala. A porta encostada parecia aberta
a quem quisesse chegar. Fui conduzindo o olhar com
cuidado, a espreita, esperando encontrar alguém. Sons
rasgados de guitarra e violdo atravessavam as paredes, era
o Unico sinal de presenca na casa. Percorri toda a sala até o
corredor e desisti de chamar, ja que o barulho n&o permitiria
que ouvissem outra coisa que nao fosse o som da caixa
amplificada. Apos alguns minutos, jd meio impaciente da
situacao, resolvi me recostar numa cadeira macia ao lado
de um biombo de palhinha, proximo ao corredor, olhando
sempre para ver se alguém aparecia. Diagnosticava os
cantos e tentava imaginar os donos da casa, assim dei de
cara com ela. A melodia dava contorno ao que os meus
olhos viam; a luz e o sopro do vento que entrava pela janela
davam vida aquelas formas que adornariam um corpo de
mulher. Era num tom verde grama, busto frouxo, seguidos
de bicos no colo, mangas no mesmo estilo e um resto de
tecido deslizando delicado para baixo. A luz acendia o seu
verde, deixando a blusa transparente, enquanto o sopro que
adentrava a janela levantava o busto arredondado. Estava
assim pendurada a um cabide, visivel num canto da casa,
parecia que me olhava, sei que me percebia. A certeza me
veio com uma onda perturbadora de calor que me percorreu
0 corpo, mas a brisa entrando vasta pela janela me elevou
de prazer ao seu toque, aliviando a tensdo. De repente
percebi que ela valsava ao toque da mesma brisa que me
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acariciava. Estavamos afinal ali, naquele mesmo lugar,
levadas por aquele som estridente e aquela caricia luminosa
da tarde. Ela parecia solta, a vontade com a melodia. Por
certo, ja acostumada a ficar ali, sabia de tudo: de quem
entrava, de quem saia e de quem ficava. Uma vollpia de
curiosidade me abateu. Seios fartos preencheriam aquele
tecido esvoacante, em meio a transparéncia daquele colo
verde. Via-os se derramarem no busto, os bicos dos peitos a
atravessarem as brechas das pregas franzidas, empinados
pelo ar fresco que se mexiam levados pelos acordes vindos
do quarto. A essa altura, outra onda de calor me invadia a
alma. Ja podia sentir aquelas maos fortes. Dedos longos
deslizando pelo bragco da guitarra, enquanto alcangava
a protuberancia macia dos seios que preenchiam aquela
blusa. O tecido colado ao corpo com o suor que os faziam
deslizar um no outro. As maos caindo pelo tecido, sentindo
cada centimetro de sua cintura. Ele tremia, sua boca
sedenta murmurava palavras ofegantes, acompanhadas
pelo som da guitarra quase esquecida. O calor aumentava,
enquanto vozes pareciam se instalar ali, sussurradas,
distantes. Siléncio... Abri os olhos e ele estava ali a minha
frente, com o peito a mostra, o instrumento na mao e um
olhar desconfiando. Senti-me enrubescer, totalmente. Ele
nao se conteve e sorriu. Tinha um sorriso bonito e irbnico
nos labios. Meio sem jeito, deixei o recado que havia trazido
para Sandra, a costureira, e me despedi, estendendo-
Ihe a mao. Por segundos toquei e senti a suas maos nas
minhas. Sim, tinha dedos longos e maos fortes, daquelas
que agarram com vontade. Tratei de ir embora antes que ele
percebesse a nova onda de calor que insistia em subir-me
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a face. Ao fechar a porta respirei fundo e desci as escadas
correndo. La fora, ja refeita, ouvi novamente as cordas da
guitarra gritarem, dando forma a alguma melodia. Olhei para
cima e la estava a blusa, esvoagando, verde e solta, préxima
a janela.
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O quadro

O escuro da noite atravessava a pequena janela, coberta
com uma fina malha de nylon. Por tras, uma flor amarela a
balancar com o movimento do vento, revelava-se, tomando-lhe
metade de sua forma retangular. Afora a apatia do instante,
tragcos verdes e alguns pontos luminosos de folhas, teimavam
em acender-se frente a auréola da lua distante, refletindo em
frestas sobre a parede, a Unica luz que atingia o espaco. Na
parede, um corpo deitado, peito desnudo, abdome envolvido
com um resto de lencol amarelado compunha uma cena quase
monocromatica. Poderia ser renascentista, aquele rapaz...
Cabelos leves, finos fios caidos ao longo da cabeca e algumas
penugens circulando a face palida afilavam-lhe o rosto. Ele
sorria. Os olhos parados demonstravam suavidade, a boca
bem contornada apresentava os cantos dos labios delineados,
repuxados para cima. Sim, ele sorria! Ao fita-lo sua expressao
abria os olhos e me via. Aquele lencol pela metade guardava
0 seu sexo, escondia-o de mim. Suas pernas compridas,
descansadas uma sobre a outra, se derramavam livremente
sobre a cama, derreado estava o seu peito nu... Sua pele
levemente morena revelava mamilos discretos e nenhum pelo
em volta. Admirava o conjunto da obra, desejando estar junto
aele.

Como um pressagio, o vento entrava sem respeito pela porta
da frente e levantava os objetos ali pendurados. Em pouco
tempo tudo era movimento no pequeno quarto. Seus cabelos
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voavam na confusdo. O sorriso dele movia-se me convidando
a deitar-me na cama. O seu corpo aconchegante encaixava-
se ao meu. Pedia-lhe que me abracasse forte. Podia ouvir a
sua respiracao, tocar seus labios, escorregar-me no suor do
seu corpo. Era s6 fechar os olhos para senti-lo. Meu corpo
pesado pedia repouso € uma cama macia aguardava-me ao
seu lado, abaixo de sua prisdo. Os meus bragos o alcangavam
e 0 envolviam. Meu calor, meus labios quentes e pedintes
procuravam os seus. Os cabelos como penas a deslizarem
sobre os meus dedos, a minha face rogando a pelicula do seu
adorno... Despi-o0 dos lengéis. Ele tremia ao meu toque. Porum
instante, éramos um. Os meus dedos, 0s seus, a sua lingua,
a minha, a sua respiracdo ofegante... Luzes iam, vinham
enquanto a flor amarela balangava, freneticamente, ao sabor
do vento, a favor de minhas contragdes. Minutos depois me via
como a um naufrago, afundando na espuma dos travesseiros
brancos que se confundiam ao calor ausente, enquanto
lagrimas de prazer rolavam sobre o colchao estreito.

Em algum momento o vento parava de soprar € um imenso
siléncio assolava o ambiente. La fora, apenas a flor amarela
aberta assistia a tudo. Orvalhada, felicitava a noite tediosa,
enquanto ele, preso na suavidade do seu sono encantado,
jazia em sua parede.
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A cacimba

Eis que um dia tive a certeza de que nao poderiamos.

Mas sao tantas as voltas, que as certezas acabaram

E ca estou eu neste mesmo lugar...

Certa vez, em noite chuvosa, trancada em sua casa na esquina
dos ventos, ouviu uma forte batida de alguém la fora. Quem
era ele, como vinha, de onde vinha, ndo saberia dizer assim
tao facil, mas parecia tao firme a certeza que o movia, que mal
abriu caminho e la ja se enfronhou sem medida, por entre os
vazios e lengbis macios de seus aposentos. Impressionada
com as investidas do desconhecido foi abrindo seu mundo
devagar e levando-o para dentro. Gostou de pegar em sua
mao, a correr 0s seus lugares, embora a principio estivesse
assustada. Ele dava-lhe as feridas para cuidar, ela o protegia
dos ventos fortes que lhe trouxe até ali. No seio de seu abrigo,
um pote de mel e uma agua fresca com que se fartaram
por algum tempo. Mas o tempo passa. Passa e vai embora,
sem levar em conta as nossas vontades. E foram-se um dia,
mais outro e outros tantos. Sem se darem conta, uma seca
medonha la fora se fazia. E a agua, antes farta e transparente
ficou escassa e turva. Tao barrenta que ja ndo enxergavam ali
nem sombra das silhuetas, antes tao nitidas. Era tdo grande e
tdo devastadora aquela seca que so restava a paisagem uma
nuvem grossa de poeira a arranhar-lhes os olhos, quase lhes
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cegando. Nada havia a fazer senao partir. Afinal, era provavel
que houvesse outros abrigos, outros lugares e outros potes de
mel e agua, restavam-lhes procurar. Ele ndo esperou até nova
sede chegar e partiu. Ela ficou. O caminho dele ndo era assim
tdo simples, nem toda a agua que encontraria iria ser assim
tao cristalina e doce como acreditava que fosse aquela que
antes lhe matava a sede. E assim descontente, se distanciava
e ia. la, ia, mas a agua ficava cada vez mais dificil, pois longas
caminhadas eram necessarias, por isso de vez em quando
ndo aguentava e voltava aquele lugar para tentar refrescar
o ardor de sua estrada. De verdade, bem verdade, ele foi-
se, mas nao assim para sempre. Com muito cuidado, deixou
um canalzinho aberto, bem protegido, para que a agua néo
secasse de todo e o vento ndo empurrasse a areia tapando de
vez a fonte. Mas o que ele ndo contava era que a distancia ia
tornando a volta cada vez mais dificil e espagosa. Assim, apds
longa caminhada, em uma dessas viagens que parece que
nao acaba tdo cedo, sabendo onde podia encontrar ao menos
um pouco da agua que tanto necessitava, foi novamente se
chegando e mais uma vez voltou ao cantinho dela. Encontrou,
porém, uma agua ainda mais diferente, parece que o sol havia
entrado e aquecido em demasia a sua fonte, parece que
os ventos fortes forgaram tanto que o restinho de agua que
havia se espalhara por todos os lugares, deixando-a tao rasa
que ndo dava mais para pegar com a mao, parece mesmo,
€ que a agua ja se misturara ao barro de tal jeito que para
tirar algumas gotas precisaria de muita paciéncia para esperar
que assentasse. E, mas parece também que escondida por
entre os aposentos havia uma cuia cheia, que algum passante
recolhera antes do desastre e que a fizera sobreviver até ali.
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Mas ja era tdo escuro, seria talvez tarde, e ao que parece ele
ndo sabia de sua origem e por isso ndo conseguiria acha-la. E
bem verdade, nos parece, que ele rodava em meio ao barro,
entravando os pés na lama, sem estar seguro se poderia ir
em frente. Era tudo tao turvo, ndo mais a agua, mas tudo em
volta do lugar que deixara. E foi ficando ali, parado por longos
instantes sem saber ao certo o que deveria fazer. E eis que
de repente, ela percebeu a presenca dele e saiu pelas trilhas
de pedras em meio a escuridao. Com ajuda do vento, que a
embalava e trazia-lhe o seu cheiro, seguiu até ele. Chegou e
sem certezas o encontrou olhando distraido, parece até que
a esperava ali tdo quieto, naquele lugar. E sentindo a forga
reconfortante de seu amigo vento, entregou-lhe o sorriso que
ainda tinha e molhou-lhe os labios com saliva morna. E ai,
como por milagre, a agua comegou a jorrar da fonte e os dois
embriagados de alegria, sentaram-se ao redor e saciaram
suas sedes. Ndo sabemos se a agua voltou como antes, mas
quem sabe perceberam que seria preciso mais cuidado para
que o pote ndo se esvaziasse, ou quem sabe, aprenderam
como aproveitar melhor a fonte que ali encontraram. Quem
sabe, até foram juntos buscar agua em outras paragens.
Quem sabe ainda, construiram outra cacimba e temperaram
com o sabor de agora, e talvez, quem sabe, estdo agora
embriagados e felizes por |a, regados as estrelas daquele
belo lugar. Quem sabe...
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Meu amor liquido

Ele ndo fazia ideia de quanta curiosidade a movia. Queria
conhecer cada um dos seus passos. Chegavam a ficar horas,
adentrar a noite em uma festa com amigos e, ainda pela manh3,
ele rondava a casa. Falava sobre sua vida, seus amores e dores,
até dormir esgotado. Instigava-a ao compartilhar suas loucuras.
Delirios ou verdades? Pensava enquanto ele chorava, falava,
gesticulava e a beijava, entre um e outro desvelamento.

Seu celular estava ali, vivo, recebendo mensagens de seu mundo,
seus segredos, suas histérias contadas aos pedacos. Ele dormia
ao lado dela, roncava sob o efeito do alcool. Era impassivel em
sua cama. Irresistivel. Que mundo era aquele? Ela se perguntava.

Certa vez, ele dormindo, pegou o celular em suas maos. Tremia-
lhe o corpo consciente do que estava fazendo. O objeto parecia
queimar-lhe as méaos. Tentou olhar, mas suas maos ndo o
seguravam, tanto era a tensdo. Nao conseguiu. Deixou de lado
e dormiu.

Entre um bom dia e uma refeicdo ele ficava horas trocando
mensagens ao celular. Ela o observava mesmo estando atenta
aos afazeres diarios. Sentavam a mesa com a companhia
delas. As mensagens zuniam, chegando uma atras da outra,
ora quebrando o siléncio ora intercalando entre um ou outro
comentario do cotidiano.

Aquele pequeno aparelho cheio de prosas fazia parte de uma
vida doente, a nossa vida moderna repleta de incertezas. Ele
representava o fosso e, paradoxalmente, a ligagao entre o mundo
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intimo e as demandas da sociedade. “Vocé nao tém amigos”, ela
ouvia como uma ofensa, embora fosse apenas uma justificativa
para tamanha dedicagao por parte dele.

Ele tentava relaxar, vez ou outra largava o aparelhinho e retomava
um trabalho, olhava para ela e lhe fazia um carinho. lam para
cama, conversavam, se acariciavam. Pareciam entregues ao
amor naquele momento, mas ndo tardava muito para que ele
lembrasse os “seus amigos”.

Noites passaram juntos. Festas e mais festas. Falas e sonos
profundos. Ela poderia esquecer sua curiosidade e seguir em
frente, deixando de lado essa provocacdo. Nao foi assim. As
revelagbes dele pela madrugada alimentavam mais e mais
as suas perguntas: “Quem ¢é ele? O que ele esconde naquele
telefone? Por que o mistério?”

Certo dia, apés final de noite e bebidas, ela ndo receou e foi até
o telefone. Queria saber, talvez para racionalizar e afasta-lo de
sua vida, talvez aticada, apenas, pelo mistério, talvez para tentar
entender. S6 uma certeza tomava-lhe o pensamento naquele
instante, seria dificil encara-lo apds essa invasdo. Mas nao teve
medo, ndo queria pensar nas consequéncias, abriu o aplicativo
de mensagens e leu uma apés outra.

A sensacao era de uma droga sendo injetada em suas veias. Seu
sangue esquentava, sua cabeca girava, seu corpo tremia quase
sem controle. Era como se estivesse adentrando a sua alma. Era
estranhamente fascinante e destruidor.

Distraida fixou seu olhar ao copo com agua sobre a mesa. O
que observava através do liquido? Formas revelavam-se ao seu
campo de visdo, entremeadas pelo copo. Sombras de cores



COMO SE FOSSE DE ARGILA

83

subjugadas ao formato do copo e a transparéncia, propriedade
inerente a dgua. Eram referéncias da coisa conhecida, mas seria
a coisa em si ou uma representacdo? Se ndo soubéssemos da
parede ou da mesa ndo saberiamos definir o que seriam apenas
com as imagens presas ao copo. Nao! Ao colocar os dedos na
agua sera alterado o formato da coisa vista através dela. A agua
aumenta o objeto, ao mesmo tempo em que o limita a forma
liquida. A humanidade é liquida, pensou! Adapta-se as demandas
sociais, disfarcando as suas vontades mais intimas, mas as
mantém em posse da felicidade instantdnea da conex&o. Sorriu
ao devagar. Ah, a iluséo da liberdade!
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O coragao acelerou ao pensar no que acabara de fazer. E
agora, como agir apos saber daquelas informagdes todas?
Seria real ou estaria ela olhando através da agua? Mensagens
erdticas vindas de varios lugares, nomes variados, faces
carentes, alegres, inebriantes, corpos nus entregues, pedintes.
Mulheres, compromissos firmados, amores declarados,
agendados, rearranjados. Elas estavam ali, presas a um
aparelho de celular. Assim como a agua presa ao copo. Elas e
ele. Nao sabia mais o que seria real ou fantasia.

Um esgotamento fisico se apossou dela. Havia matado a
sua curiosidade, e 0 seu amor? Nao conseguiu mais pensar.
Largou o celular no lugar onde o encontrou e deitou-se ao lado
dele. Olhou aquele corpo entregue ao sono. Quem seria ele?
Sentiu seu calor, 0 sangue pulsando junto ao seu, ouviu sua
respiracdo... Exausta, dormiu.
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Ansiedade

8h10min. Nenhuma mensagem no celular.

8h30min. Precisava colocar a roupa na maquina, preparar o
almocgo.

9h30min. Nenhuma mensagem, nenhuma noticia.

O que estara acontecendo? Pensa, enquanto lavava a louca
do café.

O sol esta lindo |a fora. A chuva deixou o ar limpo, um verde
fulgurante.

Aproveita para ajeitar o jardim, estava sem tempo nos
ultimos dias.

11h00min. Hora de preparar o almogo, nada de noticia.
Nenhuma mensagem.

Prepara uma comida, automaticamente.

12h00min. Almocgar. Nada de mensagens no celular,
nenhuma chamada.

Lava a pouca louca suja e vai até a varanda dar comida aos
cachorros da casa.

12h10min. Vai para o quarto, deita e tenta dormir um
pouco, mas sua cabeca ndo consegue afastar os ultimos
acontecimentos.
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Quadros e quadros indo e vindo. Uma imagem se repete sem
cessar. Tenta afastar com a mao como se o gesto pudesse
banir o pensamento que insiste em se instalar.

Olha o celular, eram 12h20min. Poderia ficar ali, tentando o
sono até as 14h00min.

13h57min. Nenhuma mensagem no celular. Levanta-se, liga a
TV, passa os canais, automaticamente. Para ao ouvir a noticia
de um crime que acontecera em sua cidade. Um corpo de um
homem ¢é encontrado, enterrado na beira do rio. Ela deveria
ser mais prudente. Enterrar mais fundo ou jogar o corpo no rio
amarrado a umas pedras para afundar e os peixes comerem.
Daria menos trabalho, por que enterrar? Ela poderia ter sido
menos emocional. A racionalidade é muito importante em uma
hora dessas. Ah, mas ha o tempo. O tempo € inimigo do crime
perfeito. A ansiedade é a morte. Pensou intrigada.

14h00min. Novas noticias na TV sobre o crime. Muda o canal,
desligaa TV.

14h01min. Novamente olha o celular. O tempo parece nao
passar, a soliddo é cruel. Deixa um gosto amargo, seco
de coisa vazia, uma angustia com sabor do irremediavel.
Levanta-se do sofa, vai até o espelho do corredor. Olha
para o seu rosto envelhecido. Apalpa-o. Visualiza seus olhos
vazios, sem lagrimas para irriga-los. Estica a pele, como se
tentasse buscar a vicissitude perdida. Esta s6, se da conta.
SO, IDIOTA! SO! Grita sem tirar o olho do espelho. SO! Baixa
a cabeca como se a lagrima que caisse a derrubasse. S6...

Repete, em murmurio.

Precisava de um cha. Sentada novamente em seu sofa



COMO SE FOSSE DE ARGILA

diante da TV, via as imagens passando, como se estivessem
paralisadas. Respirou fundo, olhou o celular: 14h12min.

Ele era muito carinhoso quando tudo comecgou. O que teria
acontecido nesses ultimos anos? Eles envelheceram, foi isso?
Nao tinha mais carne para ele. Ossos revestidos de pele, ele
dizia. Pele murcha, ele enfatizava. Nunca entendeu porque o
sexo precisava de coisa nova para se manifestar. Ao menos
para ele. Se ele quisesse faria qualquer coisa, mas ele estava
sempre reclamando, dizendo ser sua culpa a falta de excitacao
dele. Faltava-me vida. Dizia. Que vida ele queria? Era
obcecado por filmes pornés. Ela chorava na cama, sozinha.
SOZINHA. Repetia para si. Latejava-lhe o sexo, sufocava-lhe o
peito. Chegava a dormir de tanto cansaco. E ele? Ficava por 13,
mesmo, na sala, de frente a TV. Muitas vezes acordara no meio
da noite com os murmurios de sexo. Ficava parada na cama,
imaginando a cena: ele jogado no sofa, nu da cintura para baixo,
imagens picantes de mulheres na tela. Ultimamente, fazia uso
desse cenario e de sua imaginagao para obter algum tipo de
prazer. A tristeza ja havia dado lugar a raiva e a indiferenga.
Viviam como desconhecidos no mesmo teto. Quando isso
aconteceu? Nem se deram conta.

15h32min. O tempo passou! Suspirou ao olhar para o celular.
S6 uma coisa nunca havia mudado nestes anos de casados.
Ele saia de casa as 7h45min em ponto e chegava a casa as
17h15min. Do trabalho direto para casa. Ele dizia. Podia calcular
a hora exata que ele abriria a porta. 33 anos de idas e vindas,
com intervalos no final de semana que ele utilizava para cuidar
do carro e dos cachorros. O jardim era tarefa dela. Olhava pela
janela e via suas plantas adornando o entorno da casa. Folhas
variadas o que ela gostava. Algumas flores apareciam sem que
ela desse por conta. Nao eram flores comuns, apareciam entre
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as folhas uma ou outra, discretamente, como se tivessem medo
de se revelar. As folhas eram cheias de vida, exuberantes. As
flores eram apenas detalhes opacos diante do verde harménico.
Olhava o jardim em volta e sentia um conforto por sua criagao.

16h22min. Uma repentina alegria invadia-lhe o corpo. Era
preciso fazer alguma coisa para o jantar. Faria algo bem
gostoso, uma carne assada com batatas. Era o prato que
ela fazia para ele logo quando se casaram. Ele gostava, mas
ultimamente ndo comentava mais sobre o sabor, apenas
comia. Ela ficava triste pela falta de empolgacéo. Mas naquele
dia ndo queria pensar sobre isso. Sabia que ele gostava, sé
ndo demonstrava.

16h30min. Liga a TV, novamente. Precisava escutar algo.
Programa fala novamente do crime. Comenta como o homem
foi encontrado. Perguntam-se quem faria isso e a motivagao.
Oral Mas, o que faria uma pessoa fazer isso? Raiva, medo,
frustracdo, ansiedade. Parou a cabeca e fixou o olhar nas
cenas. Seu olhar evadiu e sorriu. Sorriu com 0s comentarios.
Quem faria? Uma mulher mal-amada que nao teria condi¢cdes
de enfrentar um divorcio, com édio do que via diante de si. O
que era ela com ele? Um resto de mulher. Olhava em volta e
ouvia falar-lhe: vocé nem pra jogar fora presta. Uma pontada
de raiva subia-lhe pela nuca. Esquentava-lhe os 0ssos.

16h35min. Ela cortava as batatas com forca, como se tivesse
cortando-lhe a garganta. Ele ndo gosta de pratos com queijo.
Envelhece, dizia ele. E alegria de comer, de degustar aquele
pedaco solido de sal e gordura derretido sobre a massa?
Arrepiava s6 em pensar. Queijo e molho, muito molho sobre a
massa era o que ela gostava.
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16h40min. O telefone toca. Ndo, ele ndo esta. Nao tenho
ideia do que aconteceu. Ok, aviso quando chegar. Desliga e
segue com o seu jantar. Tem gente que nao tem o que fazer.
Fica bisbilhotando a vida dos outros. Ele ndo foi trabalhar.
N&o foi. Interessa onde ele esta? Eu ndao me importo se ele
n&do chegar. Pensar nisso € um alivio. Suspirou e continuou
a trabalhar na cozinha. Tinha uma sensagéo de embriaguez.
Meio anestesiada. Parecia que tremia e ao mesmo tempo
sentia um vazio que lhe dava uma leveza. Como se algo
tivesse sido retirado dela, arrancado com violéncia. Uma
melancolia acompanhada de uma grande sensacao de poder
se abancava dela. Orgulho do que havia feito. O jantar estava
pronto, no forno.

16h50min. Olhava para o relégio como uma autdbmata. Nao
podia esquecer o prato no forno. Comer quentinho era bom,
gueimado nunca. Olhava para a porta, fixamente. Chegara a
ouvir tumulto pela vizinhanga, mas deu de ombros. Continuou
ali, sentada, esperando a hora para desligar o forno.

16h55min. Sirenes de policia se misturavam ao tumulto da rua.
Olhava para o relogio do celular e pensava nele entrando por
aquela porta. Sequer dizia-lhe boa tarde, ou oi, meu bem, ou
que cheirinho bom de comida, algo assim. Ha tempos que ela
era invisivel a ele.

16h57min. Barulhos bem perto agora chamavam-lhe a
atencdo. Franziu a testa, se interrogando sobre o que estaria
acontecendo. Lembrou-se da carne. Correu ao forno e desligou.
Estava perfeita. Saboreou o prato pelo cheiro. Delicia!

17h00min. Olhou a hora. Chegou a sorrir pensando na rigidez
dele com relagdo ao horario. Podia vé-lo saindo da fabrica as



COMO SE FOSSE DE ARGILA

17 horas. Levava exatos 15 minutos entre o portdo de saida e o
portdo de entrada da casa. Antes de chagar em casa, passava
pela loja de vinhos para pegar o seu vinho preferido. Uvas Merlot.
Francesas. Uvas francesas! Enfatizava. Mas o vinho chileno
era em alta conta, mais adaptavel ao clima brasileiro. Dizia o
balconista. A comida era o alimento do corpo, o vinho o alimento
da alma. Sempre repetia isso ao tomar o vinho. Falava como
se tivesse oferecendo a bebida a uma divindade com a taca
levantada acima da cabeca, para onde seus olhos se dirigiam.

Costumava preparar o jantar cedo e deixar no forno para nao
esfriar. Gostava de ficar quieta observando a sua entrada em
casa, seguia todos os seus passos. Em siléncio, esperava a
hora de servir o jantar a mesa. Ele chegava e ja se dirigia ao
banheiro, eram 25 minutos exatos até sua saida do banho.
Sentava-se no sofa e ligava a TV. 20 minutos passando
de canal para canal, sem deixar que nada fosse finalizado
da programagéo. As 18 horas em ponto sentava a mesa,
pegava o prato, servia-se, colocava vinho em sua taga,
brindava ao sabor do vinho, levantava-se e voltava para a
TV em siléncio. Siléncio. Auséncia de palavras dirigidas ao
outro. Solidao. Calava-nos e o tempo passava. Eram so eles
e o barulhoda TV.

17h05min. O pensamento novamente ficou nebuloso ao lembrar-
se dos ultimos acontecimentos. Cenas que teimavam em voltar
iam e vinham sem piedade. Novamente a angustia, um pavor
pelo desconhecido tomava conta de seu corpo. Estava sentada
a mesa do jantar. Exatamente como ficava apds sua chegada
em casa.

17h10min. Alguém bateu a porta. Olhou para o relégio
disfargcando para si a sua afligado. Nado conseguiria levantar. As
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pernas pareciam petrificadas, pesavam-lhes como toneladas.
Mais umas batidas. Alguém em casa? Diziam la fora. Alguém,
quem? Ela era alguém? Acostumara-se com a sua invisibilidade.
Olhava e via aimagem dele dirigindo-se ao banheiro. Uma porta
fechava atras dela. Ouvia o barulho da descarga, do chuveiro. A
agua fria parecia molhar o seu corpo. Sentia o gelo descer sobre
seu colo, suas pernas, até chegar aos pés. Olhava para eles,
como se perguntasse se poderiam mové-la até a porta. Ouvia
as batidas la de fora ficando cada vez mais fortes, enquanto mais
e mais ela se distanciava dali. Queria apenas gritar. NAO! NAO
HA NINGUEM! NAO, NAO, NAO! Vao embora daqui. Murmurou
em prantos. Ndo, ndo havia ninguém ali. Nem ela, nem ele.
Nunca mais os veriam. Ela ndo deixaria que o vissem. Era sé ela
e ele, apenas isso. Olhava para lamina da faca em suas maos e
repetia fixamente como um mantra. Nao, ndo haveria ninguém.
Vao embora. Ndo ha ninguém. Ndo somos mais ninguém. De
repente uma voz rouca, gritou alto de dentro dela. Deixe-nos!
Seguiu-se um siléncio.

17h15min. Um baque forte e, a porta caiu jogada ao chao. Os
policiais invadiram a sala.

Estavam ali, ela e ele juntinhos. Uma méo sobre a outra. O
corpo dele nu, inerte, sujo de sangue coalhado e estendido em
um canto do sof3, ja cheirava mal. Ela jogada em volta dele
com sangue ainda quente jorrando de seu pescogo e uma faca
largada ao ch&o proximo ao seu corpo ja sem vida.

Sobre a mesa posta, uma travessa de carne com batatas, dois
pratos, talheres arrumados ao lado, uma garrafa de vinho tinto,
uvas tipo Merlot, aberta e duas tagas vazias com marcas de
vinho bebido.
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Olhos d’agua

Dedos. Anulares que tocam e palpitam sem verem. Se vissem
nao palpitavam. Parece lugar comum, mas as coisas dividem
os lugares, por exemplo, barrigas com dedos. E os olhos, o que
veem?

Pensava enquanto o mar ia e vinha espumando entre os seus
dedos inferiores. Os pés. Olhava para eles e para bolhas
brancas que sumiam em segundos, levadas pelo vento e pelo
sol morno daquele lugar.

Os ventos sopravam forte naquela época do ano. O mar
se agitava, batia com forgca sobre as pedras, espirrando
gotas salobras. Seus olhos observavam o espetaculo e se
deliciavam, sorrindo melancodlicos ao lembrar-se dos ultimos
acontecimentos.

A linha do horizonte parecia se confundir com os grandes
olhos azuis que o levava distante. A agua e a areia fria sobre
suas pernas percorriam os caminhos dos dedos. Sentia e os
via ali, concentrados, tocando os detalhes de suas pernas e
membros. Arrepiava-se s em pensar. Quem disse que o0 gozo
acabava no fim do ato? A busca pelos detalhes vividos pode
ser até mais forte que o ato em si.

Vocé tem olhos lindos. Dizia. Chegava a assustar tamanha
profundidade. Eram tao transparentes que pareciam espelhos
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d’agua. Que exagero, dizia ela. Nunca recebi uma cantada tao
estranha. Nao estou te cantando, estou encantado. Dizia ele.

Eraisso.Aqueles olhos tomaram-lhe aalma. Estava hipnotizado.
Em todos os lugares que ela estava seguia os seus olhos. Ela
percebia e brincava com a situacao. Nao tardou muito para que
ela o atraisse para a cama.

N&o sabia como era afundar na agua e ficar imerso, s6
sentindo o suave movimento de suas ondas. Estar sobre o seu
corpo foi assim como naufragar e morrer sem desespero, uma
mansidao.

Agora, com seu corpo jogado sobre a areia molhada olhava
fixo para o céu. Parecia mergulhado naquele cenario azul. A
cor do tudo, do nada, sem fim. Da ilusao.

Tudo nela era interrogacao, estar nela era afundar sem saber
o caminho de volta. O seu cheiro, sua pele, sua embriaguez
quase morbida, e, aqueles belos olhos azuis.

Lagrimas insistiam em rolarem suaface. Confusdo. Intensidade.
Foram segundos de éxtase e tudo virava como uma bola de
fogo queimando. Sol, o azul do horizonte, tudo se misturava ao
gosto salgado que alcangava os seus labios.

Ela chegou e afundou em seus lengois e travesseiros. Jogou-
Se em seu corpo como se nao existisse fim. O seu suor ainda
grudava-lhe o corpo, colava-os vivos um no outro.
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Acordou com o sol avangando em sua janela, sobre os seus
olhos. Seu corpo se esticou na cama e os acontecimentos
noturnos vieram a tona aos poucos. Lembrou-se dela. Virou-
se para o lado, procurou-a com os olhos em todo o quarto.
Levantou-se e fez uma busca em casa. Nada! Puxa, ela foi
embora assim, sem se despedir, deixar um telefone. Pensou
decepcionado.

Resolveu voltar para cama para relembrar o momento vivido.
Estava la com olhos absortos no vazio, quando deu de cara
com um papel encostado aos seus pés. Poderia ter ficado ali
horas imaginando as delicias que ela havia escrito, mas cedeu
a curiosidade. Ela poderia sumir sem deixar rastros e ficaria
apenas com aquele momento, mas resolveu deixar um sinal de
sua estadia. Parecia tao repleta, tdo cheia de harmonia e forga.
Poderia ser para sempre uma flor desabrochando, mas nem
tudo é perfeito. Mesmo a flor tem seu lado sombrio.

O papel sobre a cama e a imagem dela rindo, seus olhos vivos,
brilhantes, tudo passava por sua cabega naquele momento, mas
restava-lhe apenas uma mensagem em um pedaco de papel.

“O ocaso é poente, o sol desaparece para dar lugar a noite,
é fim, é faléncia e morte, é vazio visto sob a existéncia. As
definicbes. Que sao elas? Os achados se juntam com as
achadas e dividem os lugares. Os vazios se enchem e o
sono nos invade. As besteiras se definem pelas coisas que
clamam por ndo serem bestas. Mas, cantar junto na mesma
afinacdo é muito dificil. Aprendo. Sou feliz por ter a chance
de viver por 40 anos.”
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Como assim, ocaso? Viver por 40 anos, o que ela quis dizer
com isso? Sem duvida era enigmatica, tanto quanto os seus
lindos olhos azuis. Leu a mensagem inumeras vezes para
tentar entendé-la, associa-la a situagdo vivida. Nao, eram
devaneios, talvez quisesse abrir um didlogo com ele, ndo
transformar o encontro em sexo, apenas. Poderia ser tanta
coisa. Apesar de estranho, de repente Ihe ocorreu que poderia
ser o seu aniversario de 40 anos. Claro, seria possivel. Ela
resolveu passar esse dia com um estranho. O ocaso existe em
todas as coisas. Todos morrem um pouco desde que nascem.
O fim dos 40, passagem para os 41, era isso! Talvez quisesse
transformar essa data em algo original, dai a mensagem.
Queria instiga-lo. Restava-lhe uma esperanca, ela iria procura-
lo. Ficou feliz pelas conclusbes e seguiu a sua rotina em casa.

O telefone tocou. Demorou até encontra-lo, quando o achou,
parou de tocar. Viu um numero estranho no visor e retornou a
ligacao. Estava fora de area. Tentou algumas vezes durante o
dia e nada de atenderem. Pode ser ela tentando se comunicar,
mas onde estaria? Pensou.

O dia passou quase tranquilo. Em sua cabega imagens dos
olhos azuis vinham e iam como um vento que havia passado
e deixado sua marca pela casa. Olhava para cama e parecia-
Ihe que estava 4, ou que estaria em algum momento. Pensou
como faria para encontra-la novamente.

Na porta, um homem alto, magro, grisalho e com a face
bastante abatida insistia em tocar a campainha. Despertado
pela rajada de toques la fora, saiu do devaneio em que se
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encontrava e abriu a porta. Boa noite! Disse o homem. Sim, o
que deseja? Perguntou. Eu posso entrar? Retornou. Meio sem
jeito, sem saber o porqué, permitiu que entrasse e convidou-o
para sentar. Pois, ndo! Disse, enfim.

O homem desatou a falar. Cada frase dita parecia uma espetada
de faca a entrar em seu corpo. Entre uma respirada e outra
fugia, se afastava daquelas consideragées e a via como a um
vulto distante, seus olhos bem longe, aquele azul profundo se
confundindo em espelhos d’agua. Estava petrificado, seu corpo
preso ao chao afundava no sofa, em uma profunda letargia.
Ele falava com lentiddo, com olhos parados, fixos a um canto
da casa, era como se alguém estivesse lendo um texto, com
historias de personagens de um passado bem distante.

Ela tinha um cancer terminal, disse-lhe aquele homem. Sou o
marido dela e sei que vocés estiveram juntos ontem a noite.
Ela precisava fazer um procedimento cirargico de alto risco,
marcado para esta semana.

Estava as vésperas da cirurgia. Pensava com angustia,
enquanto o homem falava-lhe os detalhes.

Ela decidiu sair e se divertir com as amigas, como se fosse uma
despedida de solteira. Ele a seguiu sem ser visto. Viu quando
comegaram a dancar na boate, viu quando conversaram,
trocaram olhares furtivos e, enfim, quando sairam juntos.
Seguiu com descri¢do o casal, até aquela casa e aguardou a
sua saida. Ela saiu por volta das 4h15min da manha. Estava
palida e vomitava muito. Ele aproximou-se e pegou-a em seus



COMO SE FOSSE DE ARGILA

bracos. Levou-a para o hospital. A cirurgia foi realizada hoje a
tarde, em carater de urgéncia. Ela nao resistiu.

A Ultima frase saiu com dificuldade como se ndo fosse
completar-se. O homem respirou fundo e olhou para ele
como se sO agora, o estivesse vendo. Seu sangue gelou. O
que estaria passando pela cabega daquele homem? Como
se adivinhasse perguntou-lhe, Vocé nao vai perguntar por
que vim até aqui? Gostaria, mas nao conseguia. Pensou. As
palavras ndo se formavam, nao vinham até a boca. Vim porque
gostaria de sentir os ultimos momentos de vida dela. Ver vocé
foi o Unico jeito que encontrei para fazer isso. Disse-lhe. Ele
a amava muito e ndo poderia negar-lhe isso. S6 um estranho
poderia vé-la saudavel e desejavel. Ela estava feliz. Obrigado!
Disse o homem, que se encaminhou para a porta e foi embora.

Pegou o celular para ligar para alguém. Havia um grito
contido, algo dificil de digerir em seu estémago. Percebeu uma
mensagem, leu, apenas um nome: Paloma. O numero era o
mesmo que o havia ligado cedo da manha.

Afundado na areia tornava a vé-la longe. Olhos d’agua. Mar,
agua, liquido espalhado em um recipiente coberto pela areia,
preso a gravidade. Misteriosamente azul. Cor do nada, do sem
fim, da profundidade.
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Em outra estagao

Estavamos 13, ela, eu e tantos rostos.

Contemplava sua face morena, perfeitamente a vista, ja que
mantinha os cabelos presos. Alguns cachos adornavam sua
nuca. Seu pesco¢o nu, curvado sobre um livro, no qual seus
olhos estavam atentos, enquanto o Onibus atravessava a
cidade. Era alta e morena. Alguns segundos se passavam e eu
envolta aquela visdo que me devolvia a um passado recente,
me perguntava: seria ela?

Desceu no meio da trajetéria, mas a acompanhei com os olhos,
como alguém que procura qualquer sinal de certeza.

Outro diano metrd, mais uma vez aquela desconfianga subjetiva
invadia-me a alma, desta vez miuda, branca, cabelos lisos em
tom avermelhado. Apesar de estarmos em transito, percebi que
possuia uns olhos pretos e muito vivos, talvez tivesse uns vinte
e poucos anos. Parecia leve. Com estilo préprio vestia-se com
simplicidade, demonstrava independéncia e altivez. Ao chegar
a estacao notei que saiu com passos rapidos, mas flutuantes,
talvez dance. Seria ela?

Mais umdiaemtransito, umamulatacomlabios carnudos e corpo
esguio sentava ao meu lado. Algumas pessoas conversavam
a volta dela com intimidade, mas apenas acenava-lhes quando
a ela se remetiam. Tinha uma expressao cansada, mas ao
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se mexer no banco, parecia dominar os movimentos com
precisdo, embora 0 espago estivesse reduzido e aparentasse
um certo incdbmodo em estar ali. Foi ai que percebi, estava
gravida. Alguma coisa em seu rosto, em sua face bonita e triste
dizia-me ser solitaria. Talvez tivesse por volta dos trinta anos.
Seria mais um filho? O metrd saia de estacao para estacdo e
ela se arrumando a cadeira, olhando para a barriga, como se
ninguém ou nada existisse ao seu lado. Chegamos ao ponto
final. Numa enorme fila para subir as escadas de acesso a
saida, pensava distante: e ela?

Em outro dia qualquer, desses normais em que tudo é dbvio,
saia do trabalho, ia ao curso, como de costume atrasada, e
chegando a sala de aula me espantei com o desaparecimento
de todos, apenas uma moga concentrada em seus livros. Ao
sentir a minha presenca levantou os olhos e me acenou com
um oi rapido. Eu insisti por sua atencao perguntando-lhe onde
estaria minha turma. Ham?! Enquanto ela pensava, observava
seus tragos. Sobre 0 nariz 6culos grandes e quadrados quase
Ihes tomavam todo o rosto, mesmo assim nao lhes tiravam
o charme. Vestia uma camiseta verde, jeans e sandalias de
couro. Em uma das maos uma margarida tatuada. Os cabelos
bem pretos cintilavam a luz daquela sala vazia. Custou-me
para perceber que ja havia comecgado a falar. “Oi! Como é
mesmo seu nome?” A partir dali, nos encontravamos sempre.
Liamos, discutiamos, iamos ao cinema, saiamos com sua
filhinha. Em um dia desses, estavamos em sua casa quando
alguém bateu a porta. A voz que saia de fora me deixou
petrificada. Era ele! Mas como? Perguntava-me. Levantei-me
em sua dire¢ao. Precisava olhar, quem sabe estava enganada.
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Andei lentamente, como se n&o existisse a possibilidade. Mas
estavamos ali, nds dois, um de frente ao outro e um grande
siléncio. Um rolo de filme embaralhado comecgou a rodar na
minha cabe¢a em acelerados segundos. Olhava-a atdnita,
entdo era ela! Peguei minhas coisas e segui pela rua. Nao, ndo
precisava que entendessem. Ali, tudo ja era o fim.
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Os homens Delas

Ele estava ali, deitado em sua cama como se fosse dele.
Homens sdo assim, pensava ela, sentada na poltrona a olhar
a cena. Sorria ao pensar longe em seu homem. Voltava a
olhar para tela e |a estava a cabega dele, apoiada ao cotovelo.
Fios de seu cabelo enrolados ao pescogo, abrindo-lhe duas
vielas por onde a lingua dela se esparramava e se enrolava. O
enquadramento da cena era tao perfeito que o gosto da pele
quente dele vinha-lhe a lingua, chegando a arrebatar-lhe uma
onda irrigada de intenso prazer. De I3, ela cumpria seu papel,
escorregando lingua acima, abaixo, levando a sua saliva
pelos fios, umedecendo-os, deixando-os tesos, desenhando
0s caminhos, dando passagem as investidas curiosas de seu
membro. Da poltrona era capaz de sentir as veias explodirem,
0 sangue jorrando entre os membros dele, enrijecendo-os,
armando-os para defesa... Fechava os olhos, deixando-se
ouvir apenas. Sim, agora podia senti-lo contra o corpo dela.
Era assim. Afinal, seu corpo sabia o que ele queria e a mao
dele conhecia o jeito de fazé-la feliz. Eles sabiam que juntos
podiam perder o juizo. Com receio de romper o siléncio em
volta, suspirava com cuidado e abria os olhos lentamente, como
se nao quisesse quebrar o encanto do momento. Enquanto
la, ele como louco procurava aquela boca quente e aberta
totalmente as suas investidas, o mundo ocular arrastava o seu
corpo pela trilha das lembrancas perdidas. E elas chegavam
assim faceiras, até disformes, desconsiderando a meétrica
cronoldgica entre passado e presente. Sorria delicadamente,
na delicia da certeza, enquanto os seus lindos olhos azuis,
ja marejados, acompanhavam as cenas. Recostada a porta,
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ela acariciava-o como se possuisse a formula para trazé-lo de
volta. N&o, ndo daria mais. Eram lembrangas boas até, mas
apenas isso. O enquadramento trazia ao ar a melancolia por
ela vivida, no momento da separacéo. Sabia o que ela estava
sentindo. Podia dizer-lhe. Era assim mesmo, mas o tempo
tem a justa medida das coisas, refletia como se fosse possivel
conforta-la dali de sua poltrona. Como se respondesse, na tela,
uma linda janela era enquadrada, desvendando um campo
verde, maravilhosamente iluminado e mais uma vez a melodia
invadia a sala, abrindo caminho para a saudade. Ela vinha
frenética, arrebatando todo o siléncio, se espalhando pelos
coracoes, dilacerando o peito de quem um dia havia amado.
O olhar sereno recheado de caricias do passado deflagrava-
se agora, dolorido, perdido no vazio da soliddo. Sabia ser ela
uma dor malvada. Daquelas que se encarcera silenciosa e vai
inflando o peito, como se fosse explodir, sair de vez e nao sai.
Vai ficando, se debatendo por dentro, até que um dia entra
em colapso e o coragdo ndo mais suporta, enrijece. Mas um
dia desses, enchemos a casa de flores. Resolvemos desafia-
la e abrir novamente a porta do coragdo para outras ondas
torrentes. E comecamos tudo novamente, até o dia em que...

A musica abragava o tom de outono das imagens, de folhas ao
chao, de fim de calor. Mas ao mesmo tempo em que trazia vida
pelo tapete colorido das folhas que voavam e mudavam de
lugar, povoava a cabega dela de uma forte melancolia. A outra
em cena aparecia para dizer-lhe daquele momento. Ao olhar
pela janela da rua vazia, alcangava as imagens do dia mérbido
daquela partida. Ele saiu sem olhar para tras, mas ela podia
ver-lhe o rosto, a expressao sem jeito, dolorida, as marcas
profundas do cansaco. Ela fechou a porta e ficou a olha-lo pelo
olho magico. Precisava vé-lo assim, sob as luzes do corredor
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que o levava para a rua. Agora estava s6 e podia chorar. Podia
optar por uma coisa ou outra, s6 ndo podia mais dividir, cuidar,
arriar sua cabecga sobre seu ombro, ser sua mulher... Ajanela se
fechara, quebrando o entardecer que ficara atras. Ela acendia
a luz e olhava profundamente para frente. Era o fim.

E la estava ela, sentada naquela poltrona, presa, contraida
de tanta angustia. Seu corpo parecia invadido pela cena
daquele instante, atravancando a sua saida para outro lugar.
Nem a fome parecia bastante para fazé-la levantar-se. Por
alguns minutos uma musica de fim de cena a arrebatava dali,
fazendo-a atravessar a porta que as separavam. As lagrimas
rolavam em sua face, enquanto um olhar fixo dela na tela
aparecia-lhe enfatico, enorme a sua frente, prendendo-a, como
se pretendesse nao deixa-la esquecer. A imagem estatica e
a musica melancdlica as faziam ficar ali, sem querer mexer-
se. Suas maos procuravam outras maos, seu corpo pedia
um abrago, uma voz ao pesco¢o, um afago, uma companhia.
Queria colo!

Olhou ao lado e percebeu que nao havia mais ninguém na sala.
Um desconsolo abateu-lhe tao forte que mal podia segurar
0 solugo contido durante aquelas duas horas de siléncio. O
letreiro a sua frente dava sinais do tempo presente, enquanto
uma voz conhecida a ajudava a despertar. Meio lentamente
seu cérebro tateava o retorno ao ouvi-lo ao celular, Amor,
cheguei! Estou aqui na praca de alimentag&o e vi as pessoas
saindo do cinema. Acabou, ndo? Sim, acabou. Falou com a
voz ainda embargada, meio tonta ainda. Levantou-se, baixou a
cabeca e andou em diregédo a saida. Sim, era o fim. A musica
ja acabara e as luzes se acendiam iluminando a realidade que
os esperavam la fora.
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Em um canto

A gente se fala. Foi o que me disse ao sair.

Se eu recorro a saudade é porque a solidao insiste em
me lembrar do fato de sermos sés. Nao me venham com
teses e mais argumentos de que precisamos ser fortes, ser
positivos, ser isso ou aquilo. Sou, e isso me basta.

Lembro-me de um olhar inquieto e silencioso. Profundo,
mas cuidadoso. Receias que eu te invada e descubra os
mistérios de tua alma? A pergunta pegou-lhe de surpresa,
mas nao se intimidou. Quem esta fugindo de quem?
Perguntou-me e sorriu. Mas desviou o olhar.

Seus dedos experientes passeavam pelas cordas do
violdo. Saia dali ou ficava? Nunca sabia ao certo. A musica
poderia ser para mim, pensava, mas ndo se atreveria a
fazer qualquer comentario.

O siléncio de nossas almas compartilhava a sala com a
melodia sinuosa conduzida por seus dedos ao violdo. A
musica tentava entrar, mas os pensamentos nao deixavam.
A vontade de invadir, o desejo de que ele estivesse dentro
de mim era mais forte que a vibragdo dos seus dedos
formando acordes.
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Ele ndo parava. Nao queria, ndo poderia parar. Saia dali
com a sua musica, ndo me permitiria chegar. Como uma
sacerdotisa voltada aos seus fins, ndo desistiria. O duelo
apenas comecgava.

Nossos olhos se encontravam, mas ele fugia a proximidade.
Olhos quentes e ligeiros, profundos, mas incertos de ficar.

Deixei a musica acabar. Ele baixou a cabeca para se
recolher & memaria. Sair dali, a buscar outra sequéncia
de acordes. Levantou a cabegca e me encontrou, a mim
e ao meu siléncio ruidoso. Olhou e sorriu, rapidamente.
Buscou um copo e bebeu um gole de cerveja, embarcando
novamente na musica. Parecia ser o lugar mais seguro
naquele momento. Arranhava aqui e ali, sem nada de
concreto aparecer. Aproximei-me, tirei-lhe o violao das
maos e encaixei-me em seus bragos. Encostei minha boca
a sua e senti sua respiragao. Beijei-o e ele puxou-me para
si, sentando-me em seu colo.

A musica agora era pulsagéo, respiragao e gozo.
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A mochila amarela

A Lygia Bojunga

Abria aquela porta como se fosse a ultima vez. Nao, nao
saberia quantos dias e noites até ali. La estava ela novamente
a sua frente. As chaves? Olhava-as se interrogando, ainda
serviam? Sim, entrou. Esperou em vao que alguém viesse
recebé-la, mas quem? Caminhou pela sala, tocou os livros
da estante, observou as fotos no mural. Tudo parecia voltar: o
tempo, a juventude, a mochila amarela. Encontrou-a recostada
no sofa, aberta, a espera-la para preenché-la. Pegou-a no
colo como se a ninasse. Ainda estava ali, como se ninguém
pudesse remové-la. Lembrou-se de seu pai. Um misto de
orgulho e rango na hora de oferecer-lhe aquele presente: ela
vai Ihe ser muito util, Raquel. Olhava para os amigos e dizia:
ela sempre foi assim, meio cigana, igualzinha a mim. Mas nao
gostava daquele estilo, ndo. Como podia? Ela era apenas uma
menina, se ao menos fosse menino... Seu pai nunca entendeu
ou demorou a relevar o que ela trazia de diferente. Bem que
podia ser normal, também. Ja tentou, mas as vontades eram
tantas e maiores do que podia conter. Toda a sua vida foi ali
socada: desejos, verdades, duvidas... Ah, sem falar naquelas
vontades que traziam um repertorio vasto de escolhas. Jogava-
as la e quando era hora calma, quando estava sozinha, tirava-as
de 14 de dentro, olhava-as e escolhia uma para seguir com ela
no outro dia. As mudancgas iam se dando em meio as incertezas,
mais tarde, aparentemente atenuadas. Foi melhor assim? Bom,
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certas ou erradas foram decisdes que a constituiu como era
agora, e isso era o que lhe importava. Lembrou-se do velho
alfinete que achara na rua. Foi crucial na hora em que suas
vontades cresceram a ponto de torna-las publicas. Ah, a
infancia. Era s6 imaginar e tudo se resolvia. Se n&o podia fazer
sozinha, criava um personagem e com ele dividia angustias,
questdes da vida adulta que ndo conseguia entender. Ai, e
aquela vontade de ser menino? Cada situagdo em que se
metia. Pois é! Suspirou e pensou alto: a menina da bolsa
amarela cresceu, virou mulher e ja tem certeza que néo quer
ser menino. Hoje tem uma mochila amarela que a leva a outros
lugares, com novos sabores.

Muito daquela menina estava guardada, ndo mais na bolsa
amarela, que com muito custo largou. Mas n&o acabaram as
vontades. Afinal, haviam crescido junto com ela e até agora,
engordavam e emagreciam como antes, a depender do seu
estado de espirito e das coisas que aconteciam la fora. Ainda
tinha a vontade de escrever, mas vez ou outra ela engordava
tanto que n&o cabia em todo lugar. Outras vontades haviam
aparecido de repente, como a vontade de beijar. Era tdo grande
que nao tinha sequer onde esconder. Passou, mas de vez em
quando voltava e quando voltava tinha que fazer, sendo como
ia ser? Alembranca de seu primeiro namorado foi se chegando
e sO nao ficou porque uma balada de sopro conhecida adentrou
a sala, invadindo todos os vazios daquela madrugada.

Ela respirou fundo, quase duvidosa do que ouvia. Nao sabia
por que, € nem se arriscava a explicar, mas era curioso como
aquela musica a perseguia. Apertou os labios com forca, outra
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vontade tomava conta dela, agora. Noite quente aquela. Trouxe
a mochila amarela para perto de si e sentiu-se acolhida... O
calor a fez retomar outro tempo. Mais recente e trazido dos
sons daquela vizinhanga... Cheio de saudade.

E eram assim as escolhas. Enquanto ela vinha, ele ia nao se
sabe para onde. Quase podia vé-lo. O sol forte na moleira
resguardada por debaixo do chapéu. O corpo magro e forte
a caminhar rumo as estradas e retornos da vida. Os passos
retos levando-o para longe, entre novos becos e sensacoes,
a novas mulheres, a novos velhos amores. Ainda podia vé-lo,
sentir o seu cheiro, o calor das cobertas quentes do amor.
Agora andava pela sua casa, como se buscasse a cada
coémodo um sinal daquela presencga ausente. Um ténis, fitas,
um bloco de notas... Era como se ele quisesse se deixar na
lembranga do que ficava. E ficava, embora ali ndo estivesse.
Sabia dela. Ela sabia dele. Isto lhes bastava?

Na sala, a mochila entreaberta continuava a espera-la sobre
o sofa. Vazia, tanto quanto ela. Ali estava com aquele amarelo
ja sem cor. Quantos momentos estiveram juntas, quantos
lugares, gente, amores... O sol, o mar, o sal, as longas
caminhadas. Muito chdo percorrido, solavancos, guinadas,
mas aqui estavam.

Novamente uma melodia tomava conta de suas lembrancas
e outra noite veio até ela. Foi nela, onde a lua e o mar se
encontravam que o viu pela primeira vez. Era noite linda,
estrelada, como sé nesses lugares limpidos podemos ver.
Uma méao arredia, um bom papo, e ali estavam juntos, em
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corpo e alma. Seguiram por quanto tempo? Ele e Ela. Seria
simples se assim fosse, ponto. Nao foi bem assim. Escolheram
e cada coisa parecia ser bem diferente.

N&o sabia o que havia acontecido, ndo importava mais. Nao
queria mais dar voltas no mesmo lugar. Colocou os livros e
CDs na mochila amarela, sentou-se a beira da cama. Passou
a mao pela colcha, olhou-a pela ultima vez. A mochila amarela
continuava ali quietinha, aberta, pronta para o desenlace final.
Pensou em tudo que haviam passado: a musica, a poesia
e aquela vontade de amar. Guardou o cheiro, o sorriso, 0
sono tranquilo apdés o amor. Fechou-a e saiu batendo a porta,
deixando as chaves por dentro. Levara tudo agora, nao
precisaria mais voltar.

A mochila amarela estava agora bem cheia. Talvez precisasse
esvazia-la para retomar a vida, mas agora ja nao tinha mais
o velho alfinete. Quem sabe encontraria pelo caminho a casa
dos consertos. Alguém haveria de ajuda-la. Seria preciso
largar tudo? Como seria isso? Quem sabe a vontade de
escrever, que andou magrinha por uns tempos |Ihe ajudaria
a resolver?

Pois a danada da vontade estava forte, corria solta por
aquelas calgadas a tenta-la. A cada passada um lampejo de
imaginagéo deixava-a inibida em meio as pessoas na rua.
Se ao menos tivesse como escondé-la. Nao, era impossivel,
a mochila amarela estava abarrotada de tanta coisa. Riu e
novamente enrubesceu, diante de alguém que a observava.
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E, 8 medida que se distanciava dali, seus desejos pulavam
da mochila e encontravam outros tantos, soltos pelas ruas,
brincando com as possibilidades. Era assim.

Sua mochila, aos poucos, esvaziava-se e ela seguia leve ao
encontro do novo tempo.
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